

منتخبات اردو

دوسری جلد

حصہ نثر

ایم۔ اے (اردو) کورس کے مطابق
۲۰۰۹ء سے نافذ العمل

مؤلف

شہناز نبی

صدر، شعبہ اردو، کلکتہ یونیورسٹی

کلکتہ یونیورسٹی

۱۸۷، کالج اسٹریٹ، کولکاتا - ۷۰۰۰۷۳



منتخبات اردو

دوسری جلد

حصہ نثر

Cwb-1400476-2-07145904

منتخباتِ اردو

دوسری جلد

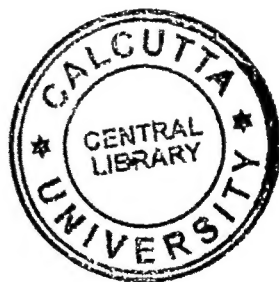
حصہ نثر

ایم-اے (اردو) کورس کے مطابق
۲۰۰۹ء سے نافذ العمل

مؤلفہ

شہناز نبی

صدر، شعبہ اردو، کلکتہ یونیورسٹی



کلکتہ یونیورسٹی

۱/۸۷، کالج اسٹریٹ، کولکاتا-۷۰۰۰۷۳

منتخبیات اردو (دوسری جلد، حصہ نثر)

مؤلفہ : ڈاکٹر شہناز نبی

صدر، شعبہ اردو، کلکتہ یونیورسٹی

۱۸۸۷ء، کالج اسٹریٹ، کولکاتا-۷۳-۷۰۰۰

سال اشاعت : ۲۰۰۹ء

ضفامات : ۲۸۰ صفحات

کمپوزنگ : تسلیم، موبائل : 9339116285

قیمت : ۱۵۰ روپے

ملنے کا پتہ : کلکتہ یونیورسٹی سائنز کاؤنٹر، ۱۸۸۷ء، کالج اسٹریٹ، کولکاتا-۷۳-۷۰۰۰

MUNTAKHABAT-E-Urdu

(Vol.- II, Prose)

Compiled By : Prof. (Dr.) Shahnaz Nabi

Head, Deptt. of Urdu, University of Calcutta

Published by

UNIVERSITY OF CALCUTTA

Published by the Registrar, University of Calcutta,

87/1, College Street, Kolkata - 700 073.

and

Printed by Sri Pradip Kumar Ghosh,

Superintendent, Calcutta University Press,

48, Hazra Road, Kolkata - 700 019

Price : Rs. 150.00

G-145904

فہرست

8

شہنازی

پیش لفظ

قدیم / کلاسیکی نثر

10	مہلا و جہی	آغاز داستان	سب رس	•
14	فضل علی فعلی	پہلی مجلس	کر بل کھا	•
17	میرامن	سیر پہلے درویش کی	باغ و بہار	•
48	نہال چند لاہوری	آغاز داستان	مہمب عشق	•
54	انشاء اللہ خاں انشاء	انتخاب	رائی کیجی کی کہانی	•
57	رجب علی بیک سرور	دیباچہ	فسانہ عجائب	•

مکتوبات

73	بنام میر مہدی مجروح، میاں داد خاں سیاح	غالب کے خطوط	•
76	بنام اکبر الہ آبادی، رضا علی وحشت کلکتوی	اقبال کے خطوط	•
79	خط نمبر ۶، چڑیا چڑے کی کہانی	ابوالکلام آزاد کے خطوط	•
102	ایس کے نام	فیض کے خطوط	•

مضمون / مقالات

- 107 • نظم اور کلام موزوں کے باب میں مولانا محمد حسین آزاد
- 111 • ۱۸۵۷ء کا غدر (انتخاب از: اسباب بغاوت ہند) سر سید احمد خاں
- 115 • آنے والا دن عبدالرزاق بلخ آبادی
- 119 • مردہ پرستوں کی قوم عبدالرزاق بلخ آبادی
- 124 • مگر ترجمے سے فائدہ اٹھائے حال ہے محمد حسن عسکری
- 133 • تراجم اور اصطلاح سازی کے مسائل آل احمد سرور
- 147 • دریافت اور بازیافت: ترجمے کا معاملہ شمس الرحمن فاروقی

انشائیہ

- 161 • جنت الحمقاء مولانا محمد حسین آزاد
- 170 • مردہ بدست زندہ فرحت اللہ بیگ

طنز و مزاح

- 176 • میبل اور میں پطرس بخاری

رومانی ادب / ادب لطیف

- 181 • سیل زمانہ سجاد حیدر یلدرم
- 183 • برسات نیاز فتح پوری
- 187 • ایک قافلہ صحرا کو دیکھ کر نیاز فتح پوری
- 191 • سری نگر کی ایک شام ل۔ احمد اکبر آبادی
- 199 • مزدور فلسفی ل۔ احمد اکبر آبادی

سفر نامے

- 209 • انتخاب از سفر نامہ ہم عصر و شام و روم علامہ شبلی نعمانی

خود نوشت سوانح

- خود نوشت نساخ 222 عبدالغفور خاں نساخ
- میری موجودہ زندگی 228 جوش ملیح آبادی

خاکے

- گدڑی کالاں: نور خاں 231 مولوی عبدالحق
- حالی 240 مولوی عبدالحق
- محمد علی 256 رشید احمد صدیقی
- یلدرم کی یاد میں 260 رشید احمد صدیقی

ڈراما

- بیمار بلبل 269 احمد حسین وافر

افسانے

- کفن 295 منشی پریم چند
- تائی ایسری 304 کرشن چندر
- کالو بھنگی 321 کرشن چندر
- ببل 336 راجندر سنگھ بیدی
- صرف ایک سگریٹ 366 راجندر سنگھ بیدی
- ٹوبہ بیک سنگھ 390 سعادت حسن منٹو
- آئندی 398 غلام عباس
- چوتھی کاجوڑا 413 عصمت چغتائی
- پرندہ پکڑنے والی گاڑی 427 غیاث احمد گدی
- بجو کا 443 سریندر پرکاش
- ڈار سے پھڑے 450 سید محمد اشرف

پیش لفظ

ایم۔ اے اردو (دو سالہ کورس) کے نصاب میں پچھلی بار ۱۹۹۱ء میں ترمیم کی گئی تھی۔ اس وقت سے اب تک اردو ادب کا ذخیرہ نہ صرف وسیع تر ہوا ہے بلکہ اس کے معیار میں بھی خاطر خواہ تبدیلی آئی ہے۔ ایم۔ اے کورس کو جب سمسٹر (Semester) نظام کے تحت لانے کی بات چلی تو یہ ضروری سمجھا گیا کہ سمسٹر نظام قائم کرنے کے ساتھ ساتھ نصاب کو بھی مناسب رڈ و بدل سے گزارا جائے۔ اس مقصد کے تحت ایم۔ اے اردو کے نصاب کو نئے سرے سے ترتیب دیا گیا لیکن اس کا مطلب یہ ہرگز نہ تھا کہ پرانے نصاب کو یکسر باطل قرار دیا جائے۔ لہذا ایک طرف پچھلے نصاب میں شامل اردو کے تمام اہم قلم کاروں کی تخلیقات کو اگر جوں کا توں رکھنے کی سعی کی گئی تو دوسری طرف ان مضامین کو خارج کر دیا گیا جن کے نام تو پچھلے نصاب میں شامل تھے لیکن متن دستیاب نہ تھا۔ علاوہ ازیں اردو ادب کا نیا انتخاب بھی داخل کیا گیا تاکہ جدید اور مابعد جدید مواد سے بھی طلباء کو فیضیاب ہونے کا موقع مل سکے۔ گروپ پیپرز میں ایک نیا گروپ 'ترجمے کی روایت' کے نام سے داخل کیا گیا ہے تاکہ اردو اور دیگر زبانوں کے تراجم کے مطالعے کے مواقع بھی ہاتھ آسکیں اور عملی ترجمہ سے بھی واقفیت ہو سکے۔

طلباء و طالبات کی ضرورتوں کے مد نظر کورس میں شامل متون کی اشاعت کو ضروری تصور کرتے ہوئے 'منتخبات اردو' کو ترتیب دینے کا کام شروع کیا گیا۔ اردو کے کلاسیکی ادب کی عدم

دستیابی کی وجہ سے پریشانیاں پیش آرہی تھیں۔ انہیں بھی مختلف لائبریریوں سے حاصل کر کے منتخب اردو میں شامل کیا گیا۔

زیر نظر انتخاب دو حصوں پر مشتمل ہے۔ پہلے حصے میں منظومات ہیں، جب کہ دوسرا حصہ نثری فن پاروں پر مشتمل ہے۔ مواد کی فراہمی کے سلسلے میں شعبہ کے اساتذہ نے بھرپور تعاون کیا ہے، اس کے لئے ان کا بے حد شکریہ۔

اس ضمن میں، میں کلکتہ یونیورسٹی کے عزت مآب وائس۔ چانسلر پروفیسر سورجن داس کا خصوصی شکریہ ادا کرنا چاہوں گی، جن کی منظوری اور تعاون کے بغیر اس کتاب کا منصہ شہود پر آنا تقریباً ناممکن تھا۔

شہناز نبی

صدر، شعبہ اُردو

کلکتہ یونیورسٹی

۲۵ دسمبر، ۲۰۰۹ء

سب رس مُلا و جہی

تمام مصحف کا معنی الحمد للہ میں ہے مستقیم، ہو تمام الحمد للہ کا معنی بسم اللہ میں ہے قویم، ہو رتما، بسم اللہ کا معنی بسم اللہ کے ایک نقطے میں رکھیا ہے کریم۔ سچ دیکھ خاطر لیا اتال، حدیث بھی یوں آئی ہے کہ اَلْعِلْمُ نُقْطَةٌ وَ كَثُرَ هَا جَهَالٌ یعنی علم یک نقطہ ہے جاہلاں اسے بڑھائے، جہالت کوں اس حد لگن لیاے۔ ہو ر فاری کے دانش منداں، جنوں سمجھتے ہیں باتاں کے بنداں، انوں کوں یوں بھایا ہے، انوں میں بھی یوں آیا ہے کہ ”اگر درخانہ کس است، یک حرف بس است۔“ ہو ر گوالیر کے چاتراں، گمن کے گراں، انوں بھی بات کوں کھولے ہیں یوں بولے ہیں۔ فرد:

پوتی تھی سو کھوٹی بھی پنڈت بھیا نہ کوے
ایکمی اجمر پیم کا پھیرے سو پنڈت ہوے

قدرت کا دھنی سہی، جو کرتا سوسب وہی۔ خدا بڑا خدا کی مفت کرے کوئی کتیک، وَحْدَهُ لا شَرِیک۔ ماں نہ باپ، آئیں آپ۔ پروردگار، سنسار کا سر جہار۔ جیتی جیکوئی قدرت دھرتا ہے مفت اس کی اپنے پرتے کرتا ہے۔ دو بے حد، اس کی مفت کوں کاں ہے حد۔ احد، صَمَد، لم

یَلِدْ وَلَمْ یُولَدْ۔ بیت:

کسے ہے حد جو خدا کی صفت کی حد پاوے
ہر ایک بال کوں گر سو ہزار ، جیب آوے
جس کی نانوں خدا ہے، دوسب سوں ملیا ہور سب سوں جدا ہے۔ کوئی کیوں اسے کہے ہے
کہ یوں ہے، خدا ہے، جیوں کہیں گے تیوں ہے۔ کون کج سلکتا خدا کی گت، ایک اپے لاک صفت۔
ہزار اور ایک اس کا نانوں، اس کی معرفت ٹھاویں ٹھاویں۔ بیت:

جہاں جکچھ ہے وہاں سب اہے ظہور اس کا
ہر ایک شے منے دیتا ہے جلوہ نور اس کا
خدا قادر، خدا حاضر، خدا ناظر، خدا سلکتا، جسے جیوں منگتا اسے ووں رکھتا۔ سات زمین
سات آسمان میں اس کا کھیل۔ جو کچھ دو کرے سو ہوے، اس کے حکم کوں کون کسے ٹھیل۔ آپیں آپ
جل جلال، دم مارنے یاں کسے نیں مجال۔ بیت:

اس ٹھار پر کسے ہے نظر جو نظر ٹے
گر جبرئیل ہوے تو یاں بال و پر ٹے
عجب عجب اس کے کام، انسان کیا کر سکے فا۔ پیدا کیا زمین پیدا کیا آسمان، سب دانا یاں
سب دانش منداں حیراں۔ کیا ولی کیا نبی، مجدد کیے اس ٹھار۔ سبھی۔ قادر قدرت کا دھنی، غنی، مستغنی۔
ہو تا سب خدا کا بھاتا، ہو کئے میں ہو جاتا۔ یاں چراندہ چوں، جیوں عربی میں کتا ہے۔ ٹھن
فیکون۔ شعر:

دھنی جو دھرتی دھریا ہور بھی دھرے سو ہوے
کسی کے کرنے تے کیا ہوے خدا کرے سو ہوے
عاشق کوں عشق، معشوق کوں حسن دیا، ان دونوں میں اپنا بھید پر گٹ کیا۔ یکس کوں کیا
پرس، ایکس کوں کیا ناری، ایکس کوں کیا پیارا، ایکس کوں کیا پیاری۔ نہ ہوں اسے دیکھیا نہ دوا سے
جانے، ایکس کوں دیکھ ایک ہوتے دیوانے۔ دو دل ایک دل ہوتیں، جھٹ تے، سراں تے
گزرتے جیواں پراٹھتے۔ سر جیایوں کچھ سر جہار، کریم رحیم مہروان کرتار۔ بیت:

یوں خاصیت ہے عشق کی یاں کوئی کیا کرے
بیگانے کوں یو عشق بلا آشنا کرے

بہوت لطافت سوں پیدا کیا حسن، عشق میں رکھیا اپنے خاصے گن چن چن۔ شان نہ گمان
جان نہ پہچان، ایکس کوں دیکھ ایکس پر ایک حیران، پریشان، سرگردان۔ دیکھے نہ دکھلاے، ایکس
کوں ایک بھائے۔ دل سودل، پران سو پران، جانو قدیم آشنا جانو قدیم جان پہچان۔ ایکس کی
خاطر ایک تلملتے جپتے، ایکس کی خاطر ایک ترستے تپتے۔ بیت:

دوڑیا ہے عشق جس پر لھوا کھینچ باند کر
ایکس کے ہاں یکس کوں دیا ہات باند کر

نگے ماں باپ سو ہوتے بیزار، جس یار سوں چو لگیا اس یار سوں اختیار۔ ماں باپ پال جنم
کھوتے، یوں سو آخر کسی اور کے ہوتے۔ چو لگیا ادھر، بچارے ماں باپ اتال کدھر۔ ماں باپ کوں
کچے جیوں خیال ہو ر خواب، بھائی تو بچارا کس میں حساب۔ انونے اپنا نفا کھینچے، ماں باپ اپنی خاطر
کو جفا کھینچے۔ عشق نے کھیل یوں کھیلیا ٹھاریں ٹھار، اس کھیل کو ناک نادلے نہ ہانک نہ پکار، ہر
یکس کوں ہر۔ یکس سوں قول قرار، سب اہس میں اپنے یار۔ پیار دل بھیتز، مون پر لوگاں کا ڈر۔
ایسے پیار کوں کون سنبھال رکھتا، دل بھیتز کون کسے منا کر سکتا۔ اپنے دل میں ہر ایکس کوں ہے
پادشاہی وہاں دوسرے کی نہیں پھر سکتی دورائی۔ بیت:

پاوے بقا جو عشق میں ایسے فنا کرے
یو ٹھار نیں ہے دو جو کسے کوئی منا کرے

عشق ہم باطن ہم ظاہر، عشق سب جاگا حاضر ناظر۔ عشق نڈر، عشق پادشاہ، عشق کوں کس کا
ڈر۔ عشق ہم مست ہم ہوشیار ہم بے خبر ہم باخبر۔ عشق سلطان، چھتر اس کار سوائی، عشق کا تخت
استغنائی، عشق کا چشم بے پروائی۔ عشق لاوبالی، عشق سب ٹھار بھریا ہے عشق کیس نیں خالی۔
عشق ہرگز کسے جدا نہ دھرے عشق دو کوں ملا کے ایک کرے
عشق سر مست لا ابالی ہے عشق اپ بادتا خیالی ہے
ایک عشق اس کے ایسے رنگاں، ایتیاں صورتاں، ایک اپنے اپنیاں ایتیاں مورتیاں۔ عشق

دو کے دلاں میں سٹیا غلبا، دونو کے دلاں میں عشق کی بلا۔ عشق ہے تو حسن دستا خوب، عشق ہے تو نظر تلے محبوب۔ عشق ہے تو ہر یک کام کا لگتا دھندا، عشق ہے تو کوئی صاحب ہوتا کوئی بندا۔ عشق کدھیں عاقل کدھیں دیوانہ ہوتا، کدھیں ہنسا کدھیں ہنس ہنس روتا۔ فرد:

عشق سا ندی ہے عشق سری سچ
کدھیں کچھ ہے کدھیں سو کچھ کا کچ

اپس سوں اپنے لگا لیا، کسے کیا کہے کئے کیا کیا۔ آپنی کیا اسے کیا علان، جیسا پڑے ویسا سو سے باج۔ ادھر بھی اپنے ادھر بھی اپنے۔ اپنے ترستے، اپنے پتے۔ اپنے اپس کوں دیکھے دکھلاوے، اپنے اپس تے اپس کوں چھپاوے۔ اپس کئے اپنی کرے فریاد، اپنے دیوے اپنی داد۔ دین و دنیا کوں دیا عشق نے آرائش، پیدا کر نہارے نے یوں پیدا کیا پیدائش۔ فرد:

سب میں وو ہے تو دل ہے سب کا شاد
سب میں وو ہے تو سب میں ہے یو سواد

عشق میں اپنے ہے تو اس میں ہیں ایسے چالے، عشق میں اپنے ہے تو اس میں ہیں یو مستی یو خوشی یو اولالے۔ عشق میں اپنے ہے تو اسے سب ٹھار گزر، عشق میں اپنے ہے تو اسے سب جاگا کی خبر۔ بے نہایت ریل چھیل، ایک کھیلتا ایسے کھیل۔ باناں بہوت ولے ٹھار ایک، کھیلاں بہوت ولے کھیلنہا ر ایک۔ عشق کی صورت کیسی ہے کر کیوں کہیا جاتا، معنی پیچونی بے چگوننی پر آتا۔ عشق خدا کی ذات ہے چھپا رہتا، جو کوئی یو باٹ پایا دو آخر یو نچہ کہتا۔ یہاں جسم کوں دیکھنا مشکل ہے جان کوں کیوں دیکھیا جاتا، تخت کوں دیکھنے نہ پاوے سلطان کیوں دیکھیا جاتا۔ جسم ہو جان کا ایک مانا۔ ولے اتن اسے جو یو باٹ نکہ کچے جانا۔ عشق ہو خدا کچھ جدا کچھ، بات جدا پن بھید و بچ۔ عشق ہوتا ہے جہاں تمام، وہاں نچہ خدا ہے بلکہ وو چہ خدا ہے والسلام۔ واصلان نے بولے ہیں واللہ، اذا تم العشق فهو اللہ۔ رباعی:

دیتا ہے نفاہیہ رہتا ہے جس رے نک
دو میں تے اسے جان نہ دے ترے نک
مگر پٹو سوں مل پٹو چہ ہونے ملتا ہے
تو یاد کرنس پیو کوں اپس بسرے نک

کر بل کتھا

فضل علی فضلی

جب مرض حضرت کے نے شدت کی تب مسجد میں سدھار، نماز ادا فرما، بلال کوں حکم کیا کہ ندا کر جو تمام اصحاب اور اسلام جمع ہوویں۔ چاہتا ہوں کہ وصیت کروں کیونکہ یہ وصیت آخری ہے۔ بلال نے ندا کی اور سب اصحاب مسجد میں آئے تب حضرت ممبر پر چڑھ فرمائے، اے گردو اسلام معلوم کرو کہ اجل میری نزدیک آ پہنچی ہے، دیکھتا ہوں کہ گویا تم سب مجھ سے جدا ہو اور میں تم سے جدا۔ پھر فرمایا اے یارو، کیسا غمغیر تھا۔ میں کہ تم سے جہاد کیا، حتیٰ کہ دانت میرے توڑے اور منہ میرا لبو سے بھرے۔ جاہلان قوم سے ظلم بچھا اور بھوک سے پھر پیٹ پر باندھا۔ سب اصحاب نے کہا درست ہے۔ قسم خدا کی توں صابر تھا اور ہم کوں طرف حق کے توں دعوت کیا، اور برائیوں سے امان میں رکھا خدا تعالیٰ تجھ کو جزائے خیر دیوے۔ پھر حضرت نے فرمایا کہ خدا نے بزرگوار نے اپنی بزرگی کی قسم یاد کی ہے کہ ظالم کے ظلم سے نہ گزرے۔ پس میں بھی قسم اس خدائے لا شریک لہ کی دیتا ہوں کہ جس کو میں نے ستایا ہوئے یا آزار دہ کیا ہوئے، اٹھ اور مجھ سے بدل لالے۔ دوست میرا وہ کوئی کہ حق مجھ پر رکھتا ہوئے، سو گردن میری سے ادا کرے، تا خوش نفس طرف حق کے پھروں۔ تب

ایک مرد عکاشہ نام اٹھا، اور کہا یا رسول اللہ اگر اس قدر مبالغہ نہ فرماتے تو میں نہ کہتا، لیکن از بس کہ بہت مبالغہ فرمایا، پس عرض کرتا ہوں کہ بیچ سفر تبوک کے تازیانہ آپ نے نکالا کہ مرکب پر لگا دیں سو میرے کاندھے پر لگا، اور مجھے بہت درد اس سے پہونچا۔ بدلہ اس کا چاہتا ہوں۔ حضرت نے فرمایا، جزاک اللہ خیر، اے عکاشہ خوب کیا کہ بدلہ آخرت پر نہ رکھا، کہ میں بدلہ دنیا میں دوست رکھتا ہوں۔ اے عکاشہ جانتا ہے کہ وہ تازیانہ کون سا تھا، کیا خرما کا۔ حضرت نے فرمایا، اے سلمان، وہ کوڑا فاطمہ کے گھر ہے، جا اور لا۔ مسلمان چلا اور پوکا را کہ اے لوگو کون ہے کہ انصاف نفس اپنے سے آپ چاہے، پیش از قیامت، لیکن جب سلمان حجرۃ فاطمہ علیہا السلام پاس پہونچا، کہا: السلام علیک یا اہل بیت النبوۃ حضرت فاطمہ نے آواز سلمان کی پہچان جواب دیا۔ سلمان نے کہا، کہ یا سیدۃ النساء، باپ تیرا منبر پر ہے اور غلق کوں رخصت کرتا ہے، کہ جس کا حق مجھ پر ہے طلب کرے۔ شاید ایک دن تازیانہ ناقہ مارتا تھا، عکاشہ کے کاندھے پر لگا۔ اب وہ تیرے باپ سے بدلہ مانگتا۔ جوں حضرت فاطمہ نے یہ بات سونی، رونے لگیں اور کہیں اے سلمان، قسم خدا کی تجھے کہ اس شخص کو کہ میرے باپ پر رحم کرے، کیونکہ وہ رنجور اور ضعیف ہے بیمار اور نحیف۔ سلمان تازیانہ لے کر گیا۔ اور حضرت فاطمہ نے حسن اور حسین کوں بولا کر کہا اے جانناں مادر، نانا تمہارے کوں مسجد میں ایک شخص تازیانہ چاہتا مارے، جا اور عوض جدے سو سو تازیانے قبول فرماؤ، کہ نانا تمہارا بیمار ہے اور بدلہ دینے نے لا چار طاقت تازیانے کی نہیں رکھتا اور لا علاج وہ ضرب رہتا۔ حسین مسجد طرف چلے لیکن جوں سلمان مسجد میں پہنچا۔ نقان وامصیبتاہ اصحابوں سے بلند ہوا کہ اتنے میں حسنین روتے ہوئے آئے اور جد بزرگوار کے پاؤں پر گرا عرض کئے یا جد اہ ہم نے سونا کہ کوئی تم سے بدلہ مانگتا ہم آئے کہ ہر ایک عوض ایک تازیانہ کے سو تازیانے قبول کرے۔ بیت، ترجمہ:

رکھتے یہ اُمید ہم جو قد تیرا اب خم نہوئے

سایہ تیرے لطف کا سر سے ہمارے [کم] نہوئے

حضرت نے فرمایا اے جانان جد، تازیانہ میں نے مارا، تم سے کیونکر بدلہ لے پھر پیشانی دونوں کی جوم، رخصت کئے اور فرمائے، اے عکاشہ اوٹھ اور بدلہ لے۔ عکاشہ نے کہا، یا رسول اللہ اس روز کا نہ دھامیرا نکلتا تھا۔ حضرت نے بھی پیرہن اتارا کہ خروش واویلا ملا نکلے سے اوٹھا اور شور وامصیبتا،

اصحابوں سے لیکن جوں عکاشہ نے دوش مبارک اور مہر نبوت کوں دیکھا بوسہ اس مہر نبوت پر دے،
 مونہہ دونوں شانوں میں رکھ، کہا ریا رسول اللہ، غرض میرا بدلہ سے نہ تھا بلکہ مراد میری یہ تھی کہ مہر
 نبوت کوں دیکھوں اور بعضے اعضاء تمہارے کوں مس کروں۔ بموجب فرمودہ شریف من مس جلدی
 لق تمۃ النار یعنی جو کوئی بدن میرے کو مس کرے آگ دوزخ کی او سے مس نہ کرے تب حضرت محل
 میں سدھار لے اور بیماری کی نہایت شدت پر ہوئی۔

سیر پہلے درویش کی

میر امن دہلوی

پہلا درویش دوزانو ہو بیٹھا اور اپنی سیر کا قصہ اس طرح سے کہنے لگا۔

”یا معبود اللہ! ذرا ادھر متوجہ ہو اور ماجرا اس بے سرو پا کا سنو!

یہ سرگزشت میری ذرا کان دھر سنو!

مجھ کو فلک نے کر دیا زیر و زبر سنو!

جو کچھ کہ پیش آئی ہے شدت میرے تئیں

اس کا بیان کرتا ہوں، تم سر بہ سر سنو!

اے یاراں! میری پیدائش اور وطن بزرگوں کا، ملک یمن ہے، والد اس عاجز کا، ملک التجار
خواجه احمد نام، بڑا سودا گر تھا۔ اس وقت میں کوئی مہاجن یا بے پاری ان کے برابر نہ تھا۔ اکثر شہروں
میں کوٹھیاں اور گماشتے، خرید و فروخت کے واسطے مقرر تھے، اور لاکھوں روپے نقد اور جنس ملک ملک
کی۔ گھر میں موجود تھی۔ ان کے یہاں دولٹ کے پیدا ہوئے ایک تو یہی فقرہ، جو کفنی سیلی جیتے جی،
اور شہر کے سودا گر بچے سے شادی کر دی تھی۔ وہ اپنی سسرال میں رہتی تھی۔ غرض جس کے گھر میں اتنی

دولت اور ایک لڑکا ہو، اس کے لاڈ پیار کا کیا ٹھکانا ہے؟ مجھ فقیر نے بڑے چاؤ چوزے ماں باپ کے سائے میں پرورش پائی اور پڑھنا لکھنا، سپاہ گری کا کسب فن، سوداگری کا یہی کھانا، روزنامہ سیکھنے لگا۔ چودہ برس تک نہایت خوشی اور بے فکری میں گزرے کچھ دنیا کا اندیشہ دل میں نہ آیا۔ یک بہ یک ایک ہی سال میں والدین قضاۃ الہی سے مر گئے۔

عجب طرح کا غم ہوا، جس کا بیان نہیں کر سکتا۔ ایک بارگی یتیم ہو گیا۔ کوئی سر پر بوڑھا بڑا رہا۔ اس مصیبت ناگہانی سے سے رات دن رویا کرتا۔ کھانا پینا سب چھوٹ گیا۔ چالیس دن جوں توں کو کئے۔ چہلم میں اپنے بیگانے چھوٹے بڑے جمع ہوئے جب فاتحہ سے فراغت ہوئی، سب نے فقیر کو باپ کی پگڑی بندھوائی اور سمجھایا اور دنیا میں سب کے ماں باپ مرتے آئے ہیں اور اپنے تئیں بھی ایک روز مرنے کے بس مبر کرو، اپنے گھر کو دیکھو۔ اب باپ کی جگہ تم سردار ہوئے، اپنے کاروبار لین دین سے ہوشیار ہو۔ تسلی دے کر رخصت ہوئے گماشتے کاروباری، نوکر چاکر جتنے تھے آن کر حاضر ہوئے، نذریں دیں اور بولے ”کوٹھی نقد و جنس کی، اپنی نظر مبارک سے دیکھ لیجئے۔“ ایک بار کی جو اس دولت بے انتہا پر نگاہ پڑی، آنکھیں کھل گئیں۔ دیوان خانے کی تیاری کر کر حکم کیا فراشوں نے فرش فروش بچھا کر چھت، پردے، چلوئیں، تکلف کی، لگا دیں اور اچھے اچھے خدمت گار، دیدہ رو نوکر رکھے، سرکار سے روزق برق کی پوشاکیں، بنوادیں۔ فقیر مند پر تکیہ لگا کر بیٹھا ویسے ہی آدمی غنڈے بھاٹکڑے، مفت پر کھانے پینے والے، جھوٹے خوشامدی، آکر آشنا ہوئے اور مصاحب بنے۔ ان سے آٹھ پہر صحبت رہنے لگی، ہر کہیں کی باتیں اور زلمیں، وانی تباہی ادھر ادھر کی کرتے اور کہتے ”اس جوانی کے عالم میں کتھکی کی شراب پاگل گلاب کھینچو ایسے، نازنین معشوقوں کو بلو اگر ان کے ساتھ پیچھے اور عیش کیجئے۔“

غرض آدمی کا شیطان آدمی ہے، ہر دم کے کہنے سننے سے اپنا بھی مزاج بیک گیا۔ شراب ناچ اور جوئے کا چرچا ہوا۔ پھر تو یہ نوبت آئی کہ سوداگری بھول کر تماش بینی کا اور دینے لینے کا سودا ہوا۔ اپنے نوکر اور رفیقوں نے جب یہ غفلت دیکھی، جو جس کے ہاتھ پڑا، الگ کیا، گویا لوٹ چا دی۔ کچھ خبر نہ تھی کتنا روپیہ خرچ ہوتا ہے کہاں سے آتا اور کدھر جاتا ہے۔ مال مفت دل بے رحم۔ اس درخرفچی کے آگے، اگر گنج قارون کا ہوتا تو بھی وفا نہ کرتا۔ کئی برس کے عرصے میں ایک بارگی یہ

حالت ہوئی کہ فقط ٹوپی اور لنگوٹی باقی رہی۔ دوست آشنا جو دانت کاٹی روٹی کھاتے تھے اور چچہ بھر خون اپنا، ہر بات میں غار کرتے تھے، کافور ہو گئے۔ بلکہ راہ باٹ میں اگر کہیں بھیٹ ملاقات ہو جاتی تو آنکھیں چرا کر منہ پھیر لیتے۔ اور نوکر چاکر، خدمت گار، پہلیے، دھلیت، خاص بردار، ثابت خانی۔ سب چھوڑ کر کنارے لگے۔ کوئی بات کا پوچھنے والا نہ رہا جو کہے ”یہ کیا تمہارا حال ہوا۔“ سوائے غم اور افسوس کے کوئی رفیق نہ ٹھہرا۔

اب دھڑی کی ٹھڈیاں میسر نہیں جو چبا کر پانی پیوں۔ دو تین فاقے کڑا کے کھینچے۔ تاب بھوک کی نہ لاسکا۔ لاچار، بے حیائی کا برقعہ منہ پر ڈال کر یہ قصد کیا کہ بہن کے پاس چلے۔ لیکن یہ شرم دل میں آتی تھی کہ قبلہ گاہ کی وفات کے بعد، نہ بہن سے کچھ سلوک کیا۔ نہ خالی خط لکھا بلکہ اس نے خط خطوط ماتم پرسی اور اشتیاق کے جو لکھے، ان کا بھی جواب اس خواب خرگوش میں نہ بھیجا۔ اس شرمندگی سے جی تو نہ چاہتا تھا، پر سوائے اس گھر کے اور کوئی ٹھکانا نظر میں نہ ٹھہرا۔ جوں توں، پا پیادہ، خالی ہاتھ، گرتا پڑتا، ہزار محنت سے وہ کئی منزلیں کاٹ کر ہمیشہ کے لئے شہر میں جا کر اس کے مکان پر پہنچا۔ وہ مان جائی میرا یہ حال دیکھ کر بلا لیں لین اور گلے مل کر بہت روٹی تیل، ماش اور کالے ٹکے، مجھ پر سے صدقے کئے کہنے لگی ”اگر چہ ملاقات سے دل بہت خوش ہوا لیکن بھیا، تیری یہ کیا صورت بنی؟ اس کا جواب میں کچھ نہ دے سکا۔ آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا کر چپکا ہو رہا۔ بہن نے جلدی، خاصی پوشاک سلوا کر حجام میں بھیجا۔ نہادھو کر وہ کپڑے پہنے۔ ایک مکان اپنے پاس۔ بہت اچھا تکلف کا، میرے رہنے کو مقرر کیا۔ صبح کو شربت اور لوازمات، حلوا سوہن، پستہ، مغزی ناشتے کو، اور تیسرے پہر میوے، خشک وتر، پھل پھلاری، اور رات دن دونوں وقت پلاؤ، نان، قلیے، کباب، تحفہ تحفہ، مزے دار منگوا کر، اپنے رو برو کھلا کر جاتی۔ سب طرح خاطر داری کرتی۔ میں نے دیسی تصدیق کے بعد جو یہ آرام پایا، خدا کی درگاہ میں ہزار ہزار شکر بجالایا۔ کئی مہینے اس فراغت سے گزرے کہ پاؤں اس خلوت سے باہر نہ رکھا۔

ایک دن، وہ بہن جو بجائے والدہ کے میری خاطر رکھتی تھی، کہنے لگی ”اے بیرون! تو میری آنکھوں کی پتلی اور ماں باپ کی سوئی مٹی کی نشانی ہے۔ تیرے آنے سے میرا کلیجہ ٹھنڈا ہوا۔ جب تجھے دیکھتی ہوں، باغ باغ ہوتی ہوں۔ تو نے مجھے نہال کیا، لیکن مردوں کو خدا نے کمانے کے لئے

بنایا ہے۔ گھر میں بیٹھے رہنا ان کو لازم نہیں۔ جو مرد کھٹو ہو کر گھر بیٹھا ہے، اس کو دنیا کے لوگ طعنہ دیتے ہیں۔ خصوصاً اس شہر کے آدمی چھوٹے بڑے، بے سبب تمہارے رہنے پر کہیں گے، اپنے باپ کی دولت دنیا کھوکھا کر بہنوئی کے ٹکڑوں پر آ پڑا۔ یہ نہایت بے غیرتی اور میری تمہائی ہنسائی اور ماں باپ کے نام کو سب لاج لگنے کا ہے۔ نہیں تو میں اپنے چمڑے کی جوتیاں بنا کر تجھے پہناؤں اور کلیجے میں ڈال رکھوں اب یہ صلاح ہے کہ سفر کا قصد کرو۔ خدا چاہے تو دن پھر میں اور اس حیرانی و مفلسی کے بدلے خاطر جمع اور خوشی حاصل ہو تو یہ بات سن کر مجھے بھی غیرت آئی۔ اس کی فصیحت پسند کی۔ جواب دیا ”اچھا اب تم ماں کی جگہ ہو، جو کہو سو کروں۔“ یہ میری مرضی پا کر، گھر میں جا کے، پچاس توڑ سے اشرفی کے اصل لونڈیوں کے ہاتھوں میں لے کر میرے آگے لار کھے اور بولی ”ایک قافلہ سوداگروں کا دمشق کو جاتا ہے تم ان روپوں سے جس تجارت کی خرید کرو۔ ایک تاجر ایمان دار کے حوالے کر کے، دست آویز پکی لکھوا لو، اور آپ بھی قصد دمشق کا کرو۔ وہاں جب خیریت سے جا پہنچو، اپنا مال مع منافع سمجھ بوجھ لے جاؤ یا آپ بیچو۔“ میں وہ نقد لے کر بازار میں گیا۔ اسباب سوداگری کا خرید کر کر، ایک بڑے سوداگر کے سپر کیا۔ نوشت، وخواند سے خاطر جمع کر لی۔ دو تاجر دریا کی راہ سے جہاز پر سوار ہو کر روانہ ہوا۔ فقیر نے خشکی کے راستے چلنے کی تیاری کی۔ جب رخصت ہونے لگا، بہن نے ایک سری پاؤ بھاری اور ایک گھوڑا جزاؤ ساز سے تواضع کیا اور مٹھائی پکوان ایک خاصدان میں بھر کر ہرنے سے لٹکا دیا اور چھاگل پانی کی شکار بند میں بند ہوا دی۔ امام ضامن کا روپیہ میرے بازو پر باندھا، دمی کا ڈیکا ماتھے پر لگا کر آنسو پی کر بولی ”سدا ہارو! تمہیں خدا کو سونپا، پیٹھ دکھائے جاتے ہو، اسی طرح جلد اپنا منہ دکھائیو، میں نے فاتحہ خیر کی پڑھ کر کہا ”تمہارا بھی اللہ حافظ ہے، میں نے قبول کیا۔“ وہاں سے نکل کر گھوڑے پر سوار ہوا، خدا کے توکل پر بھروسہ کر کے، دو منزل کی ایک منزل کرتا ہوا دمشق کے پاس جا پہنچا۔

غرض جب شہر کے دروازے پر گیا، بہت رات ہو چکی تھی۔ دربان اور نگاہ بانوں نے دروازہ بند کیا تھا میں نے بہت منت کی کہ ”مسافر ہوں، دور سے دھاوا مارے آتا ہوں اگر کوڑا کھول دو، شہر میں جا کر دانے گھاس کا آرام پاؤں۔“ اندر سے گھرک کو بولے ”اس وقت دروازہ کھولنے کا حکم نہیں۔ کیوں اتنی رات گئے تم آئے؟“ جب میں جواب صاف ان سے سنا، شہر پناہ کی دیوار کے

تیلے، گھوڑے پر سے اتر، زین پوش بچھا کر بیٹھا۔ جاگنے کی خاطر ادھر ادھر ٹپکنے لگا۔ جس وقت آدمی رات ادھر ادھر آدمی رات ادھر ہوئی، سنسان ہو گیا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ ایک صندوق قلعے کی دیوار سے نیچے چلا آتا ہے۔ یہ دیکھ کر میں اچنبھے میں ہوا کہ یہ کیا طلسم ہے؟ شاید خدا نے میری حیرانی و پریشانی پر رحم کھا کر خزانہ غیب سے عنایت کیا۔ جب وہ صندوق زمین پر ٹھہرا، ڈرتے ڈرتے میں پاس گیا۔ دیکھا تو کاٹھ کا صندوق ہے۔ لالچ سے اسے کھولا۔ ایک معشوق خوبصورت، کامنی سی عورت جسکے دیکھنے سے ہوش جاتا رہے) گھائل، لہو میں تر بتر، آنکھیں بند کئے، پڑی کلبلائی ہے آہستہ آہستہ ہونٹ ہلٹے ہیں اور یہ آواز منہ سے نکلتی ہے۔ ”اے کم بخت بے وفا! اے ظالم پر جفا! بدلا اس بھلائی اور محبت کا، یہی تھا جو تو نے کیا؟ بھلا ایک زخم اربھی لگا میں نے اپنا تیرا انصاف خدا کو سونپا۔“ یہ کہہ کر اسی بے ہوشی کے عالم میں، دوپٹے کا آٹھل منہ پر لے لیا۔ میری طرف دھیان نہ کیا۔

فقیر اس کو دیکھ کر اور یہ بات سن کر سن ہوا۔ جی میں آیا۔ ”کسی بے حیا ظالم نے کیوں ایسے نازنین صنم کو زخمی کیا؟ کیا اس کے دل میں آیا؟ اور ہاتھ اس پر کیوں کر چلایا؟ اس کے دل میں تو محبت اب تلک باقی ہے، جو اس جان کنڈی کی حالت میں اس کو یاد کرتی ہے۔“ میں آپ ہی آپ یہ کہہ رہا تھا، آواز اس کے کان میں گئی، ایک مرتبہ کپڑا منہ سے سر کا کر مجھ کو دیکھا۔ جس وقت اس کی نگاہیں میری نظروں سے لڑیں، مجھے غش آنے اور جی سنسانے لگا۔ بہ زور اپنے تئیں تھانبا، جرات کر کے پوچھا۔ ”سچ کہو، تم کون ہو اور یہ کیا ماجرا ہے؟ اگر بیان کرو تو میرے دل کو تسلی ہو۔“ یہ سن کر، اگرچہ طاقت بولنے کی نہ تھی آہستہ سے کہا ”شکریہ ہے۔ میری حالت زخموں کے مارے یہ کچھ ہو رہی ہے، کیا خاک بولوں؟ کوئی دم کی مہمان ہوں، جب میری جان نکل جاوے تو خدا کے واسطے، جو ان مردی کر کے، مجھ بد بخت کو اسی صندوق میں کسی جگہ گاڑ دیجو، تو میں بھلے برے کی زبان سے نجات پاؤں اور تو داخل ثواب کے ہو۔“ اتنا بول کر چپ ہوئی۔

رات کو مجھ سے کچھ تدبیر نہ ہو سکی۔ وہ صندوق اپنے پاس اٹھا لایا، اور گھڑیاں گننے لگا کہ کب اتنی رات تمام ہو تو فجر کو شہر میں جا کر جو کچھ علاج اس کا ہو سکے بہ مقدور اپنے کروں۔ وہ تھوڑی سی رات ایسی پہاڑ ہو گئی کہ دل گھبرا گیا۔ بارے خدا خدا کر، صبح جب نزدیک ہوئی مرغ بولا۔ آدمیوں کی آواز آنے لگی۔ میں نے فجر کی نماز پڑھ کر، صندوق کو خورجی میں کسا۔ جونہی دروازہ کھلا،

میں شہر میں داخل ہوا۔ ہر ایک آدمی اور دکان دار سے حویلی کرائے کی تلاش کرنے لگا۔ ڈھونڈتے ڈھونڈتے ایک مکان خوش قطع، نیا، فراغت کا، بھاڑے لے کر جاتا رہا۔ پہلے اس معشوق کو صندوق سے نکال کر روٹی کے پہلوں پر ملائم بچھونا کر کے، ایک گوشے میں لٹایا، اور آدمی اعتباری وہاں چھوڑ کر فقیر جراح کی تلاش میں نکلا۔ ہر ایک سے پوچھتا پھرنا تھا کہ اس شہر میں جراح کا ریگ کون ہے اور کہاں رہتا ہے؟ ایک شخص نے کہا ”ایک جام جراحی کے کسب اور حکیمی کے فن میں یکہ ہے، اور اس کام میں نیٹ پکا ہے۔ اگر مردے کو اس کے پاس لے جاؤ، خدا کے حکم سے ایسی تدبیر کرے کہ ایک بار وہ بھگتی اٹھے۔ وہ اس محلے میں رہتا ہے اور عیسیٰ نام ہے۔“

میں یہ مژدہ سن کر بے اختیار چلا۔ تلاش کرتے کرتے، پتے سے اس کے دروازے پر پہنچا۔ ایک مرد سفید ریش کو دلیز پر بیٹھا دیکھا، اور کئی آدمی مرہم کی تیاری کے لئے، کچھ پیس پاس رہے تھے، فقیر نے مارے خوشامد کے، ادب سے سلام کیا اور کہا ”میں تمہارا نام اور خوبیاں سن کر آیا ہوں۔ ماجرایہ ہے کہ میں اپنے ملک سے تجارت کے لئے چلا۔ قبیلے کو بہ سبب محبت کے، ساتھ لیا۔ جب نزدیک اس شہر کیا آیا، تھوڑی سی دور رہا تھا کہ شام بڑ گئی۔ ان دیکھے ملک میں رات کو چلنا مناسب نہ جانا، میدان میں ایک درخت کے تلے اتر پڑا۔ پچھلے پہر ڈاکا آیا، جو کچھ مال اسباب پایا لوٹ لیا، گبنے کیالچ سے اس بی بی کو بھی گھائل کیا۔ مجھ سے کچھ نہ ہوسکا۔ رات جو باقی تھی، جو توں کا کاٹی۔ فجر ہی شہر میں آن کر ایک مکان کرائے لیا۔ ان کو وہاں رکھ کر میں تمہارے پاس دوڑا آیا ہوں۔ خدا نے تمہیں یہ کمال دیا ہے، اس مسافر پر مہربانی کرو۔ غریب خانے تشریف لے چلو، اس کو دیکھو، اگر اس کی زندگی ہوئی تو تم کو بڑا جس ہوگا، اور میں ساری عمر غلامی کروں گا۔“ عیسیٰ جراح بہت رحمدل اور خدا پرست تھا میری غریبی کی باتوں پر ترس کھا کر، میرے ساتھ اس حویلی تک آیا۔ زخموں کو دیکھتے ہی میری تسلی کی۔ بولا کہ ”خدا کے کرم سے۔ اس بی بی کے زخم چالیس دن میں بھر آویں گے۔ غسل شفا کا کروادوں گا۔“

غرض اس مرد خدا نے سب زخموں کو، نیم کے پانی سے دھو دھا کر، صاف کیا۔ جو لائق ٹانگوں کے پائے، انہیں سیا۔ باقی گھاؤں پر، اپنی کھیسے سے ایک ڈبیا نکال کر، کتنوں میں پٹی رکھی اور کتنوں پر پھائے چڑھا کر، پٹی سے باندھ دیا اور نہایت شفقت سے کہا ”میں دونوں وقت آیا

کروں گا، تو خبردار رہو ایسی حرکت نہ کرے جو نائکے ٹوٹ جائیں، مرغ کا شور با بجائے غذا اس کے حلق میں چوایو اور اکثر عرق بید مشک گلاب کے ساتھ دیا کچھ جو قوت رہے۔“ یہ کہہ کر رخصت چاہی۔ میں نے بہت منت کی اور ہاتھ جوڑ کر کہا، ”تمہاری تشفی دینے سے میری بھی زندگی ہوئی، نہیں تو سوائے مرنے کے کچھ سوچتا نہ تھا۔ خدا تمہیں سلامت رکھے۔“ عطر پان دے کر رخصت کیا، میں رات دن خدمت میں اس پری کے حاضر رہتا۔ آرام اپنے آپ پر حرام کیا۔ خدا کی درگاہ سے روز روز اس کے چنگے ہونے کی دعا مانگتا۔

اتفاقاً وہ سوداگر بھی آپہنچا اور میرا مال امانت میرے حوالے کیا۔ میں نے اسے اونے پونے بیچ ڈالا، اور دار و درمن میں خرچ کرنے لگا۔ وہ مرد جواہر ہمیشہ آتا جاتا تھوڑے عرصے میں سب زخم بھر کر انکسور کر لائے۔ بعد کئی دن کے غسل شفا کا کیا، عجب طرح کی خوشی حاصل ہوئی۔ خلعت اور اشرفیاں میٹھی حجام کے آگے دھریں اور اس پری کو مکلف فرش بچھا کر، مسند پر بٹھایا فقیر نے غریبوں کو بہت سی خیر خیرات کی۔ اس دن گویا بادشاہت ہفت اقلیم کی، اس فقیر کے ہاتھ لگی اور اس پری کا شفا پانے سے ایسا رنگ نکھرا کہ کھڑا سورج کی مانند چمکنے اور کندن کی طرح دیکھنے لگا۔ نظر کی مجال نہ تھی جو اس کے جمال پر ٹھہرے۔ فقیر بہ سروچشم اس کے حکم میں عار نہ رہتا ہو فرماتی سو بجالاتا۔ وہ اپنے حسن کے غرور اور سرداری کے دماغ میں، جو میری طرف کھو دیکھتی تو فرماتی ”خبردار، اگر تجھے ہماری خاطر منظور ہے تو ہرگز ہماری بات میں دم نہ امریو۔ جو ہم کہیں، سو بلا عذر کیے جاؤ، اپنا کسی بات میں دخل نہ کریو، نہیں تو پچھتاوے گا۔“ اس کی وضع سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ حق، میری خدمت گزاری اور فرماں داری کا، اسے البتہ منظور ہے۔ فقیر بھی اس کی پے مرضی ایک کام نہ کرتا۔ اس کا فرمانا بہ سروچشم بجالاتا۔

ایک مدت اسی راز و نیاز میں کٹی۔ جو اس نے فرمائش کی دہنوں میں لا کر حاضر کی۔ اس فقیر پاس جو کچھ جنس اور نقد اصل و نفع کا تھا۔ سب صرف ہوا۔ اسی بیگانے ملک میں کون اعتبار کرے جو فرض دام سے کام چلے؟ آخر تکلیف روزمرے کے خرچ کی ہونے لگی۔ اس سے دل بہت گھبرا یا۔ فکر سے دبلا ہوتا چلا۔ چہرے کا رنگ کھجواں ہو گیا، لیکن کس سے کہوں؟ جو کچھ دل پر گزری ہو گندی، قہر و ریش پر جان درویش۔ ایک دن اس پری نے اپنے چور سے دریافت کر کے کہا ”اے فلاں

”تیری خدمتوں کا حق ہمارے جی میں نقش کا بکھر ہے، پر اس کا عوض بالفعل ہم سے نہیں ہوا سکتا۔ اگر واسطے خرچ ضروری کے، کچھ درکار ہو تو اپنے دل میں اندیشہ نہ کر۔ ایک ٹکڑا کاغذ اور قلم دوات حاضر کر۔“ میں نے تب معلوم کیا، کسی ملک کی پادشاہ زادی ہے جو اس دل و دماغ سے گفتگو کرتی ہے فی الفور قلم دان آگے رکھ دیا۔ اس نازنین نے ایک شہدِ ستیخ خاص سے لکھ کر میرے حوالے کیا اور کہا ”قلعے کے پاس ترپولیا ہے، وہاں اس کو چے میں ایک حویلی بڑی سی ہے، اس مکان کے مالک کا نام سیدی بہار ہے۔ تو جا کر اس وقتے کو، اس تلک پہنچا دے۔“

فقیر، موافق فرمانے اس کے، اسی نام و نشان پر منزل مقصود تک جا پہنچا۔ دربان کی زبانی کیفیت خط کی، کہلا بھیجی، دو نہیں سنتے ہی ایک جھٹی جواں، خوبصورت ایک پدیا طرح دار بچے ہوئے، باہر نکل آیا۔ اگرچہ رنگ سانولا تھا، پر گویا تمام نمک بھرا ہوا۔ میرے ہاتھ سے خط لے لیا۔ نہ بولا، کچھ پوچھا۔ انہیں قدموں پھر اندر چلا گیا۔ تھوڑی دور میں گیارہ کشتیاں، سر بہ نہر زریفت کی۔ تو روپوش پڑے ہوئے، غلاموں کے سر پر دھرے، باہر آیا، کہا ”اس جوان کے ساتھ جا کر چوگوشے پہنچا دو میں بھی سلا کر کر، رخصت ہوا۔ اپنے مکان میں لایا۔ آدمیوں کو دروازے کے باہر سے رخصت کیا۔ وہ تشفیاں، امانت حضور میں اس پری کے گزرائیاں دیکھ کر فرمایا۔“ ”یہ کیا رہ بدرے اشرفیوں کے لے اور خرچ میں لا۔ خدا زاق ہے۔ فقیر اور نقد کو لے کر ضروریات میں خرچ کرنے لگا۔ اگرچہ خاطر جمع ہوئی، پر دل میں یہ خلش رہی آیا الہی یہ کیا صورت ہے۔ بغیر پوچھے سمجھے اتنا مال نا آشنا صورت اجنبی نے، ایک پرزے کاغذ پر، میرے حوالے کیا۔“ اگر اس پری سے بھید پوچھوں تو اس نے پہلے ہی منع کر رکھا تھا۔ مارے ڈر کے دم نہیں مار سکتا تھا۔

بعد آٹھ دن کے، وہ معشوقہ مجھ سے مخاطب ہوئی، ”حق تعالیٰ نے آدمی کو انسانیت کا جامہ عنایت کیا ہے کہ نہ پھٹے نہ میلا ہو۔ اگرچہ پرانے کپڑے سے اس کی آدمیت میں فرق نہیں آتا۔ پر ظاہر میں خلق اللہ کی نظروں میں اعتبار نہیں پاتا۔ دو توڑے اشرفی کے ساتھ لے کر، چوک کے چوراہے پر یوسف سودگر کی دکان میں جا اور کچھ رقم جواہر کے بیش قیمت اور دو خلعتیں زرق برق کی مول لے آ۔ فقیر دو نہیں سوراہو کر اس کی دکان پر گیا۔ دیکھا تو ایک جوان ٹھیکیل، زعفرانی جوڑا پہنے، گدی پر بیٹھا ہے۔ اور اس کا یہ عالم ہے کہ ایک عالم دیکھنے کیلئے، دکان سے بازار تک کھڑا ہے۔ فقیر کمال شو

سے نزدیک جا کر سلام علیک کر کر بیٹھا اور جو جو چیز مطلوب تھی طلب کی۔ میری بات چیت اس شہر کے باشندوں کی کسی نہ تھی، اس جوان نے گرم جوشی سے کہا ”جو صاحب کو چاہئے موجود ہے، لیکن یہ فرمائیے کس ملک سے آنا ہوا؟ اور اس اجنبی شہر میں رہنے کا کیا باعث ہے؟ اگر اس حقیقت سے مطلع کیجئے تو مہربانی سے بعید نہیں۔“ میرے تئیں اپنا احوال ظاہر کرنا منظور نہ تھا کچھ بات بنا کر اور جواہر پوشاک لے کر اور قیمت اس کی دے کر رخصت چاہی، اس جوان نے روکھے پھیکے ہو کر کہا ”اے صاحب! اگر تم کو ایسی ہی نا آشنائی کرنی تھی۔ تو پہلے دوستی، اتنی گرمی سے کرنے کی کیا ضرورت تھی؟ بھٹلے آدمیوں میں صاحب سلامت کا پاس بڑا ہوتا ہے۔“ یہ بات اس مزے اور انداز سے کہی، بے اختیار دلکو بھائی اور بے مروت ہو کر وہاں سے اٹھنا انسانیت کے مناسب نہ جانا۔ اس کی خاطر پھیر بیٹھا اور بولا ”تمہارا فرمانا سر آنکھوں پر، میں حاضر ہوں۔“

اتنے کہنے سے بہت خوش ہوا۔ ہنس کر کہنے لگا۔ ”اگر آج کے دن غریب خانے پر کرم کیجئے تو تمہاری بدولت، مجلس خوشی کی جما کر، دو چار گھڑی دل بہلا دیں، اور کچھ کھانے، پینے کا شغل باہم بیٹھ کر کریں۔“ فقیر نے اس پری کو، بکھو اکیلا نہ چھوڑا تھا، اس کی تنہائی یاد کر کر، چند ور چند عذر کئے، پر اس جوان نے ہرگز نہ مانا۔ آخر وعدہ، ان چیزوں کو پہنچا کر، میرے پھر آنے کا لے کر اور قسم کھلا کر رخصت کر دی۔ میں دکان سے اٹھ کر، جواہر اور خلتیں اس پری کی خدمت میں لایا۔ اس نے قیمت جواہر کی اور حقیقت جوہری کی پوچھی۔ میں نے سارا احوال مول تول کا اور مہمانی کے سجد ہونے کا کہہ سنایا۔ فرمانے لگی ”آدمی کو اپنا قول قرار پورا کرنا واجب ہے ہمیں خدا کی تمکبانی میں چھوڑ کر اپنے وعدے کو وفا کر رضایافت قبول کرنی، سنت رسول کی ہے۔ تب میں نے کہا ”میرا دل چاہتا نہیں کہ تمہیں اکیلا چھوڑ کر جاؤں اور حکم یوں ہوتا ہے۔ لاچار جاتا ہوں جب تلک آؤں گا دل نہیں لگا رہے گا۔“ یہ کہہ کر پھر اس جوہری کی دکان پر گیا۔ وہ موٹڑھے پر بیٹھا میرا انتظار کھینچ رہا تھا۔ دیکھتے ہی بولا ”آؤ مہربان بڑی راہ دکھائی۔“

وہیں اٹھ کر میرا ہاتھ پکڑ لیا اور چلا جاتے جاتے ایک باغ میں لے گیا۔ وہ بڑی بہار کا باغ تھا۔ حوض اور نہروں میں نوارے چھوٹتے تھے، میوے طرح بہ طرح کپھل رہے تھے۔ ہر ایک درخت مارے بوجھ کے جھوم رہا تھا۔ رنگ برنگ کے جانور ان پر بیٹھے چپچپے کر رہے تھے۔ اور

ہر مکان عالیشان میں فرش سٹرا بچھا تھا، وہاں، لنبہر، ایک بنگلے میں جا کر، بیٹھا، ایک دم کے بعد آپ اٹھ کر چلا گیا۔ پھر دوسری پوشاک معقول پہن کر آیا میں نے دیکھ کر کہا ”سبحان اللہ چشم بدود۔“ سن کر مسکرا دیا اور بولا ”مناسب یہ ہے کہ صاحب بھی اپنا لباس بدل ڈالیں۔“ اس کی خاطر میں نے بھی دوسرے کپڑے پہنے، اس جوان نے بڑی ٹیپ ٹاپ سے تیاری ضیافت کی، اور سامان خوشی کا جیسا چاہئے موجود کیا اور فقیر سے صحبت بہت گرم کر، مزے کی باتیں کرنے لگا۔ اتنے میں ساتی، صراحی و پیالہ بلور کا لے کر حاضر ہوا اور گزک کئی قسم کی، لاکے رکھی۔ نمکدان چن دیئے۔ دور شراب کا شروع ہوا۔ جب وجام نوبت پہنچی چارلز کے امردو، صاحب جمال، زلفے کھولے ہوئے مجلس میں آئے۔ گانے بجانے لگے۔ یہ عالم ہوا اور ایسا سا بندھا، اگر تان سنگھ اس گھڑی ہوتا تو اپنی تان بھول جاتا اور نیچو باؤ اس کر باؤ لا ہو جاتا۔ اس مزے میں ایک بارگی وہ جوان آنسو بھرا لایا۔ دو چار قطرے بے اختیار نکل پڑے اور فقیر سے بولا ”اب ہماری تمہاری دوستی“ جانی ہوئی۔ پس دل کا بھید دوستوں سے چھپانا کسی مذہب میں درست نہیں۔ ایک بات بے تکلف آشنائی کے بھروسے کہتا ہوں اگر حکم کرو تو اپنی معشوقہ کو بلوا کر اس مجلس میں تسلی اپنے دل کی کروں۔ اس کی جدائی سے جی نہیں لگتا۔“

یہ بات ایسے اشتیاق سے کہی کہ بغیر دیکھے بھالے، فقیر کا دل بھی مشتاق ہوا۔ میں نے کہا ”مجھے تمہاری خوشی درکار ہے۔ اس سے کیا بہتر؟ دیر کہہ کیجئے، سچ ہے، معشوق بن کر کچھ اچھا نہیں لگتا۔“ اس جوان نے چلون کی طرف اشارت کی۔ دو نہیں ایک کالی کلوٹی، بھوتی سی، جس کے دیکھنے سے انسان بے غل مرجاوے، جوان کے پاس آ بیٹھی۔ فقیر اس کے دیکھنے سے ڈر گیا۔ دل میں کہا ”یہی بلا مجھ پر ایسے جوان پری زادی ہے جس کی اتنی تعریف اشتیاق ظاہر کیا!“ میں لا حول پڑھ کر چپ ہو رہا۔ اسی عالم میں تین دن رات مجلس شراب اور راگ رنگ کی، جی رہی۔ چوتھی شب کو غلبہ نشے اور نیند کا ہوا۔ میں خواب غفلت میں بے اختیار سو گیا۔ جب صبح ہوئی، اس جوان نے جگایا۔ کئی پیالے خمار شکنی کے پلا کر اپنی معشوقہ سے کہا ”اب زیادہ تکلیف مہمان کو دینی خوب نہیں۔“

دونوں ہاتھ پکڑے اٹھے میں نے رخصت مانگی۔ خوشی بہ خوشی اجازت دی۔ تب میں نے جلد اپنے قدیمی کپڑے پہن لئے۔ اپنے گھر کی راہ لی اور اس پری کی خدمت پر جا کھڑا ہوا مگر ایسا اتفاق بکھونہ ہوا تھا کہ اسے تنہا چھوڑ کر شب باش کہیں ہوا ہوں۔ اس تین دن کی غیر حاضری سے نجل

ہو کر عذر کیا، اور قصہ ضیافت کا اور اس کے نہ رخصت کرنے کا سارا عرض کیا۔ وہ ایک دانہ زمانے کی تھی، تبسم کر کے بولی۔ ”مضاائق“ اگر ایک دوست کی خاطر رہتا ہوا تو ہم نے معاف کیا۔ تیری کیا تکصیر ہے؟ آدمی کو گھر جاتا ہے تب اس کی مرضی سے پھر آتا ہے لیکن یہ مفت کی مہمانیاں کھانی کر چکے ہو رہے ہیں یا اس کا بدلہ بھی اتار گئے؟ اب یہ لازم ہے کہ جا کر اس سوداگر بچے کو اپنے ساتھ لے آؤ، اور اس سے دو چند ضیافت کرو اور اسباب کا کچھ اندیشہ نہیں، خدا کے کرم سے ایک دم میں سب لوازم تیار ہو جاوے گا اور بخوبی مجلس ضیافت کی، رونق پاوے گی ”فقیر موافق حکم کے جوہری کے پاس گیا اور کہا ”تمہارا فرمانا تو میں سر آنکھوں سے بجالایا، اب تم بھی مہربانی کی راہ سے میری عرض قبول کرو“۔ اس نے کہا ”جان و دل سے حاضر ہوں“۔

تب میں نے کہا ”اگر اس بندے کے گھر تشریف لے چلو تو عین غریب نوازی ہے۔“ اس جوان نے بہت عذر اور حیلے کئے، پر میں نے پنڈ نہ چھوڑا، جب تلک وہ راضی ہوا ساتھ ہی ساتھ اس کو اپنے مکان پر لے چلا۔ لیکن راہ میں یہی فکر کرتا تھا کہ اپنے تئیں مقدور ہوتا تو ایسی توضیح کرتا کہ یہ بھی خوش ہوتا اب میں اسے لئے جاتا ہوں، دیکھئے کیا اتفاق ہوتا ہے اسی جیسے بیٹس میں گھر کے نزدیک پہنچا تو کیا دیکھتا ہوں کہ دروازے پر دھوم دھام ہو رہی ہے۔ گلیارے میں جھاڑو دے کر چھڑکاؤ کیا ہے۔ یہاں اور غصے بردار کھڑے ہیں۔ میں حیران ہوا لیکن اپنا گھر جان کر قدم اندر رکھا دیکھا تو تمام حویلی میں فرش مکلف لائق ہر مکان کے جا بجا بچھا ہے اور مسندے لگی ہیں۔ پان دان، گلاب پوش، عطردان، پیک دان، چنگیری، نرگس دان قرینے سے دھرے ہیں۔ طاقتوں پر رنگترے، کلمیں، نارنگیاں اور گلابیاں، رنگ برنگ کی چنی ہیں۔ ایک طرف رنگ آمیز برق کی ٹٹیوں میں چراغاں کی بہار ہے، ایک طرف جھاڑ اور سرد، کنول کے، روشن ہیں۔ اور تمام دالان شائینوں میں طلائی شمع دانوں پر کافوری چنے چڑھی ہے اور جڑاؤ فانوسیں اوپر دھری ہیں۔ سب آدمی اپنے اپنے عہدوں پر مستعد ہیں، باورچی خانے میں دیکھیں ٹھنڈا رہی ہیں۔ آبدار خانے کی ویسی ہی تیاری ہے۔ کوری کوری ٹھیلیاں، روپے کی گھر دھچوں پر، صافوں سے بندھیں اور محروں سے ڈھکی رکھی ہیں۔ آگے چوکی پر ڈونگے، کٹورے، بچ تھالی، سرپرش دھرے، برف کے آب خورے لگ رہے ہیں۔ اور مشورے کی صراحیاں بل رہی ہیں۔

غرض سب اسباب پادشاہانہ موجود ہے اور دو کچنیاں، بھانڈ، بھیکتے کلاوت، قوال، اچھی پوشاک پہنے، ساؤ کے سرمائے، حاضر ہیں۔ فقیر نے اس جوان کو لے جا کر مندر پر بٹھایا اور دل میں حیران تھا کہ یا الہی اتنے عرصے میں یہ سب تیاری کیوں کر ہوئی؟ ہر طرف دیکھتا پھرتا تا لیکن اس پری کا نشان کہیں نہ پایا۔ اسی جستجو میں ایک مرتبہ باورچی خانے کی طرف جائیگا، دیکھتا ہوں تو وہ نازنین ایک مکان میں، گلے میں گزرتی، پانوں میں تہہ پوشی، سر پر سفید رمالی اوڑھے ہوئے مسادی خورادی بن کہنے پاتے، بنی ہوئی:

نہیں محتاج زیور کا جسے خوبی خدا نے دی
کہ جیسے خوش نما لگتا ہے دیکھو چان بند گہنے

خبر گیری میں ضیافت کے لگ رہی ہے اور تاکید ہر ایک کھانے کی کر رہی ہے کہ خیر دار با مزہ ہو اور آب و نمک، بوباس درست رہے۔ اس محنت سے وہ گلاب سا بدن سارا پسینے پسینے ہو رہا ہے۔
میں پاس جا کر تصدیق ہو اور اس شعور و لیاقت کو سراہ کر دعائیں دینے لگا۔ یہ خوشامد سن کر تیوری چڑھا کر بولی ”آدمی سے ایسے کام ہوتے ہیں کہ فرشتے کی مجال نہیں۔ میں ایسا کیا کیا ہے، جو تو اتنا حیران ہو رہا ہے؟ بس بہت باتیں بنانی مجھے خوش نہیں آتیں۔ بھلا کہہ تو، یہ کون آدمیت ہے کہ مہمان اکیلا بھلا کر ادھر ادھر پڑے پھرے؟ وہ اپنے جی میں کیا کہتا ہوگا؟ جلد جا مجلس میں بیٹھ کر مہمان کی خاطر داری کر اور اس کی معشوقہ کو بھی بلوا کر اس کے پاس بٹھلا۔“ فقیر دو نہیں اس اس جو ان کے پاس گیا اور گرم جوشی کرنے لگا۔ اتنے میں دو غلام، صاحب جمال، صراحی اور جام جٹاؤ ہاتھ میں لئے رو برو آئے، شراب پلانے لگے۔ اتنے میں دو غلام، صاحب جمال، صراحی اور جام جٹاؤ ہاتھ میں لئے رو برو آئے، شراب پلانے لگے۔ اس میں، میں نے اس جوان کو کہا ”میں سب طرح مخلص اور خادم ہوں، بہتر یہ ہے کہ وہ صاحب جمال کہ جس کی طرف دل صاحب کا مائل ہے تقری لاوے تو بڑی بات ہے۔ اگر فرماؤ تو آدمی بلانے کی خاطر جاوے۔“ یہ سنتے ہی خوش ہو کر بولا ”بہت اچھا اس وقت تم نے میرے دل کی بات کہی۔“ میں نے ایک خوبے کو بھیجا جب آدمی رات گئی وہ پڑیل خاصی چوڈل پر سوار ہو کر بدلے ناکہانی سی آن پہنچی۔

فقیر نے لاچار، خاطر سے مہمان کی، استقبال کر کر نہایت تپاک سے اس جوان کے پاس

بٹھایا جوان اس کو دیکھتے ہی ایسا خوش ہوا، جیسے دنیا کی نعمت ملی۔ وہ پھبتی بھی اس جوان زار کے گلے لپٹ گئی۔ سچ کچ یہ تماشا ہوا، جیسے چودھویں رات کے چاند کو گہن لگتا ہے تنے مجلس میں آدمی تھے۔ اپنی اپنی انگلیاں دانتوں میں دابنے لگے کہ کیا کوئی ہلا اس جوان پر مسلط ہوئی؟ سب کی نگاہ اسی طرف تھی۔ تماشا مجلس کا بھول کر اس کا تماشا دیکھنے لگے۔ ایک شخص کنارے سے بولا ”یارو! عشق اور عقل میں ضد ہے۔ جو کچھ عقل میں نہ آوے۔ یہ کافر عشق کر دکھاوے۔ لیکن کو مجنوں کی آنکھوں سے دیکھو، سمجھوں نے کہا ”آمنہ؟ یہی بات ہے۔“

یہ فقیر، بہ موجب حکم کے مہمان داری میں حاضر تھا، ہر چند جوان، ہم پیالہ ہم نوالہ ہونے کو مجوز ہوتا تھا، پر میں ہرگز اس پری بے خوف کے مارے اپنا دل، کھانے پینے یا سیر تماشے کی طرف رجوع نہ کرتا تھا۔ اور عذر مہمان داری کا کر کے اس کے شامل نہ ہوا۔ اسی کیفیت سے تین شبانہ روز گزرے چوتھی رات وہ جوان، نہایت جوشش سے مجھے بلا کر کہنے لگا ”اب ہم بھی رخصت ہوں گے، تمہاری خاطر اپنا سب کاروبار چھوڑ چھاڑ کر تین دن تمہاری خدمت میں حاضر ہیں تم بھی تو ہمارے پاس ایک دم بیٹھ کر ہمارا دل خوش کرو۔“ میں نے اپنے جی میں خیال کیا ”اگر اس وقت کہا، اس کا، نہیں مانتا تو آزرہ ہوگا پس نئے دوست اور مہمان کی خاطر رکھنی ضرور ہے۔“ تب یہ کہا ”صاحب کا حکم بجالانا منظور کہ الامرفوق الادب“ سنتے ہی اس کو جوان نے پیالہ تو واضح کیا اور میں نے پی لیا۔ پھر تو ایسا پیہم دور چلا کہ تھوری دیر میں سہ آدمی مجلس کے، کئی ہو کر بے خبر ہو گئے ار میں بھی بے ہوش ہو گیا۔

جب صبح ہوئی اور آفتاب دونیزے بلند ہوا تب میری آنکھ کھلی تو دیکھا میں نے نہ وہ تیاری ہے نہ وہ مجلس، نہ وہ پری، فقط حویلی خالی پڑی ہے۔ مگر ایک کونے میں کبل لپٹا ہوا ادھر ہے جو اس کو کھول کر دیکھا تو وہ جوان اور اس کی رنڈی دونوں سر کٹے پڑے ہیں۔ یہ حالت دیکھتے ہی حواس جاتے رہے، عقل کچھ کام نہیں کرتی کہ یہ کیا ہے اور کیا ہوا؟ حیرانی سے ہر طرف تکتا تھا اتنے میں ایک خواجہ سرا دھبے ضیافت کے کام کاج میں دیکھا تھا نظر پڑا۔ فقیر کو اس کے دیکھنے سے کچھ تسلی ہوئی احوال اس واردات کا پوچھا۔ اس نے جواب دیا ”تجھے اس بات کی تحقیق کرنے سے کیا حاصل، جو تو پوچھتا ہے؟“ میں نے بھی اپنے دل میں غور کی کہ سچ تو کہتا ہے پھر ایک ذرا تامل کر کے میں بولا

”خیر نہیں کہو بھلا یہ تو متاؤ وہ معشوقہ کس مکان میں ہے؟“ تب اس نے کہا ”البتہ جو میں جانتا ہوں سو کہہ دوں گا۔ لیکن تجھ سا آدمی عقل مند، بے مرضی حضور کے، دودن کی دوستی پر بے محابہ بے تکلف ہو کر صحبت مے نوشی کی باہم رمز کرے، یہ کیا معنی رکھتا ہے؟“

فقیر اپنی حرکت اور اس کی فصاحت سے بہت نادم ہوا۔ سوائے اس بات کے، زبان سے کچھ نہ نکلا ”فی الحقیقت اب تو تعمیر ہوئی معاف کیجئے۔“ بارے، محلی نے مہربان ہو کر اس پری کے مکان کا نشان بتایا اور مجھے رخصت کیا۔ آپ ان دونوں زنجیوں کے گاڑنے دابے کی فکر میں رہا۔ میں تہمت سے اس فساد کی الگ ہوا اور اشتیاق میں، اس پری کے ملنے کے، گھبرایا ہوا گرتا پڑتا، ڈھونڈتا شام کے وقت اس کو پے میں، اس پتے پر، جا پہنچا اور نزدیک دروازے کے، ایک گوشے میں ساری رات تلھتے کئی۔ سو کی آمد و رفت کی آہٹ نہ ملی، اور کوئی احوال پر ساس میرا نہ ہوا اسی بے کسی کی حالت میں صبح ہو گئی، جب سورج نکلا، اس مکان کے بالا خانے کی ایک کھڑکی سے وہ ماہ رو میری طرف دیکھنے لگی۔ اس وقت عالم خوشی کا جو مجھ پر گزرا اور دل ہی جانتا ہے۔ شکر خدا کا کیا۔

اتنے میں ایک خوبے نے میرے پاس آ کر کہا ”اس مسجد میں تو جا کر بیٹھ، شاید تیرا مطلب انجام دے اور اپنے دل کی مراد پاوے۔“ فقیر فرمانے سے اس کے وہاں سے اٹھ کر اسی مسجد میں جا رہا۔ لیکن آنکھیں دروازے کی طرف لگ رہی تھیں کہ دیکھئے پردہ غیب سے کیا ظاہر ہوتا ہے؟ تمام دن جیسے روزہ دار شام ہونے کا انتظار کھینچتا ہے، میں نے بھی وہ روز دیکھی ہی بے قراری میں کاٹا۔ ہارے جس طرح سے شام ہوئی اور دن پہاڑ سا، چھاتی پرت ٹلا ایک بارگی وہی خواجہ سرا (جن نے اس پری کے مکان کا پتہ بتا دیا) مسجد میں آیا۔ بعد فراغت نماز مغرب کے میرے پاس آ کر اس شفیق نے (کہ سب راز و نیاز کا محرم تھا، نہایت تسلی دے کر ہاتھ پکڑ لیا اور اپنے ساتھ لے چلا۔ رفتہ رفتہ ایک باغیچے میں مجھے بٹھا کر کہا ”یہاں رہو، جب تک تمہاری آرزو آوے“ اور آپ رخت جو کہ شاید میری حقیقت حضور میں کہنے لگا۔ میں اس باغ کے پھولوں کی پہاڑ اور چاندنی کا عالم اور حوض نہروں میں فوارے، ساون بھادوں کے، اچھلنے کا تماشا دیکھ رہا تھا۔ لیکن جب پھولوں کو دیکھتا تب اس گلی بدن کا خیال آتا۔ جب چاند پر نظر پڑتی ہے تب اس مہر کو کا کھڑایا د کرتا۔ یہ سب بہار اس کے بغیر میری آنکھوں میں خاتمی۔

بارے خدا نے اس کے دل کو مہربان کیا۔ ایک دم کے بعد وہ پری دروازے سے، جیسے چودھویں رات کا چاند، بناؤ کئے گلے میں شواز باولے کی بھٹ موتیوں کا درد اس لٹکا ہوا اور سر پر اوڑھنی جس پر آٹھل، پلو، لہر، گوکھرو لگا ہوا، سر سے پاؤں تک موتیوں میں جڑی، روش پر آکر کھڑی ہوئی۔ اس کے آنے سے تروتازگی نئے سرے، اس باغ کو اور فقیر کے دل کو ہو گئی۔ ایک دم ادھر ادھر سیر کر کرشمہ نشیں میں مغرق مسند پر تکیہ لگا کر بیٹھی۔ میں دوڑ کر پروانے کی طرح جیسے شمع کے گرد پھرتا ہے، تصدق ہوا اور غلام کے مانند دونوں ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہوا اس میں وہ خوب میری خاطر، بہ طور سفارش کے عرض کرنے لگا۔ میں نے اس خلی سے کہا ”بندہ گنہگار تقصیر دار ہے۔ جو کچھ سزا میرے لائق ٹھہرے سو ہو۔“ وہ پری از بسکہ ناخوش تھی بددماغی سے بولی کہ ”اب اس کے حق میں یہی بھلا ہے کہ سو توڑے اثر فی کے لیوے اپنا اسباب درست کر کے وطن کو سدھا رہے۔“

میں یہ بات سنتے ہی کاٹھ ہو گیا اور سوکھ گیا کہ اگر کوئی میرے بدن کو کاٹے تو ایک بوند لہو کی نہ لٹکے اور تمام دنیا آنکھوں کے آگے اندھیری لگنے لگی، اور ایک آہ نامرادی کی، بے اختیار جگر سے نکلی۔ آنسو بھی ٹپکنے لگے، سوائے خدا کے اس وقت کسی توقع نہ رہی۔ مایوس محض ہو کر اتنا بولا ”بھلا، تک اپنے دل میں غور فرمائیے، اگر مجھ کم نصیب کو دنیا کا لالچ ہوتا تو اپنا جان و مال حضور میں نہ کھوتا۔ کیا ایک بارگی حق، خدمت گزاری اور جاں نثاری، کا عالم سے اٹھ گیا، جو مجھ سے کم بخت پر اتنی بے مہری فرمائی؟ خیر اب میرے تئیں بھی زندگی سے کچھ کام نہیں، معشوقوں کی بے وفائی سے بے چارے عاشق نیم جاں کا نباہ نہیں ہوتا۔“

یہ سن کر تیکسی ہو، تیوری چڑھا کر، خٹکی سے بولی ”چہ خوش! آپ ہمارے عاشق ہیں! مینڈکی کوھی زکام ہوا! اے بے وقوف! اپنے حوصلے سے زیادہ باتیں بنانی خیال خام ہے۔ چھوٹا منہ بری بات، بس چپ رہ، یہ ٹکی بات چیت مت کر۔ اگر کسی اور نے یہ حرکت بے معنی کی ہوتی، پروردگار کی سوں، اس کی بوئیاں کٹوا، چیلوں کو بانٹتی۔ پر کیا کروں؟ تیری خدمت یاد آتی ہے اسی میں بھلائی ہو کہ اپنی راہ لے۔ تیری قسمت کا دانہ پانی ہماری سرکار میں یہیں تلک تھا۔“ پھر میں نے روتے بسورتے کہا ”اگر میری تقدیر میں یہی لکھا ہے کہ اپنے دل کے مقصد کو نہ پہنچوں اور جنگل پہاڑ میں سر ٹکراتا پھروں تو لاچار ہوں۔“ اس بات سے بھی دق ہو کہنے لگی۔ ”میرے تئیں یہ پچھا ساندے

چوچلے اور رزم کی باتیں پسند نہیں آتیں۔ اس اشارے کی گفتگو کی جو لائق ہو اس سے جا کر کر پھر اسی خفگی کے عالم میں اٹھ کر اپنے دولت خانے کو چلی۔ میں نے بہتر اس پر کا متوجہ نہ ہوئی۔ لاچار میں بھی اس مکان سے اداس اور ناامید ہو کر نکلا۔

غرض چالیس دن تک یہی نوبت رہی۔ جب شہر کی کوچہ گردی سے اکتاتا، جنگل میں نکل جاتا، جب وہاں سے گھبراتا، پھر شہر کی گلیوں میں دیوانہ سا آتا۔ نہ دن کو کھاتا نہ رات کو سوتا، جیسے دھوبی کا کتا نہ گھر کا نہ گھاٹ کا۔ زندگی انسان کے کھانے پینے سے ہے، آدمی اناج کا کیڑا ہے طاقت بدن میں مطلق نہ رہی، اپانچ ہو کر اسی مسجد کی دیوار تلے جا پڑا کہ ایک روز وہی خواجہ سرا مجھے کی نماز پڑھنے آیا۔ میرے پاس سے ہو کر چلا، میں یہ شعر آہستہ ناطقی سے پڑھ رہا تھا:

اس درودک سے موت ہو یا دل کو تاب ہو
قسمت میں جو لکھتا ہو الہی شتاب ہو

اگرچہ ظاہر میں، صورت میری، بالکل تبدیل ہو گئی تھی۔ چہرے کی یہ شکل بنی تھی کہ جن نے مجھے پہلے دیکھا وہ بھی نہ پہچان سکتا کہ یہ وہی آدمی ہے لیکن وہ محل، آواز درود کی سن کو متوجہ ہوا۔ میرے تئیں بہ غور دیکھ کر، افسوس کیا اور شفقت سے مخاطب ہوا کہ آخر یہ حالت اپنی پہنچائی۔ میں نے کہا ”اب تو جو ہوا سو ہوا، مال سے بھی حاضر تھا، جان بھی تصدق کی، اسکی خوشی یونہی ہوئی تو کیا کروں؟“ یہ سن کر ایک خدمت گار میرے پاس جھوڑ کر مسجد میں گیا۔ نماز اور خطبے سے فراغت کر کر، جب باہر نکلا، فقیر کو ایک میاں نے میں ڈال کر اپنے ساتھ، خدمت میں اس پری بے پروا کی لے جا کر، چن کے باہر بٹھایا۔ اگرچہ میری روہٹ کچھ باقی نہ رہی تھی، پر مدت تلک شب و روز اس پری کے پاس اتفاق رہنے کا ہوا تھا، جان بوجھ کر بے گانی ہو کر پوچھنے لگی؟ ”یہ کون ہے؟“ اس مرد آدمی نے کہا ”یہ وہی کم بخت، بدنصیب ہے حضور کی خفگی اور عتاب میں پڑا تھا۔ اسی سبب سے اس کی یہ صورت بنی ہے۔ عشق کی آگ سے جلا جاتا ہے، ہر چند آنسوؤں کے پانی سے بجھاتا ہے پر وہ رونی بھڑکتی ہے۔ کچھ فائدہ نہیں ہوتا، علاوہ، اپنی تفصیر کی خجالت سے موا جاتا ہے“ پری نے ٹھٹھولی سے فرمایا۔ ”کیوں جھوٹ بکتا ہے؟ بہت دن ہوئے اس کی خبر، وطن پہنچنے کی خرداروں نے دی ہے۔ واللہ اعلم، یہ کون ہے اور تو کس کا ذکر کرتا ہے؟“ اس دم خواجہ سرانے ہاتھ جوڑ کر التماس کیا ”اگر جان

کی امان پاؤں تو عرض کروں۔“ فرمایا ”کہہ، تیری جان تجھے بخشی۔“ خواجہ بولا وہ آپ کی ذات قد دان ہے۔ واسطے خدا کے، چلوں کو درمیان سے اٹھوا کر پہنچا دیے اور اس کی بے کسی کی حالت پر رحم کیجئے۔ ناحق شناسنی خوب نہیں۔ اب اس کے احوال پر جو کچھ ترس کرائیے، بجا ہے اور جائے ثواب ہے۔ آگے حدادب، جو مزاج مبارک میں آوے سو ہی بہتر ہے۔“

اتنے کہنے پر مسکرا کر فرمایا ”بھلا کوئی ہو، اسے دارالشفاء میں رکھو۔ جب بھلا چنگا ہوگا تب اس کے احوال کی پرستش کی جائے گی۔“ ”خوبے نے کہا“ اگر اپنے دست خاص سے گلاب اس پر چڑکیے اور زبان سے کچھ فرمائیے تو اس کو اپنے جینے کا بھروسہ بندھے۔ ناامیدی بڑی چیز ہیدنیابہ امید قائم ہے؟“ اس پر بھی اس پری نے کچھ نہ کہا۔ یہ سوال وجواب سن کر، میں بھی اپنے جی سے اکتا رہا تھا، ندرہ کی بول اٹھا کہ ”اب اس طور کی زندگی کو دل نہیں چاہتا۔ پاؤں تو گور میں لٹکا چکا ہوں۔ ایک روز مرنا ہے اور علاج میرا پادشاہ زادی کے ہاتھ میں ہے۔ کریں یا رنہ کریں وہ جانیں۔“ بارے، مقلب القلوب نے اس سنگ دل کے دل کو نرم کیا۔ مہربان ہو کر فرمایا ”جلد پادشاہ حکیموں کو حاضر کرو۔“ وہ نہیں طیب آکر جمع ہوئے۔ نبض قادروہ دیکھ کر بہت غور کی۔ آخرش، تخصیص میں ٹھہرا کہ کی شخص کہیں عاشق ہوا ہے۔ سوائے وصل معشوق کے اس کا کچھ علاج نہیں۔ جس وقت وہ ملے، یہ صحت پاوے۔ جب حکیموں کی زبانی بھی یہی مرضی میرا ثابت ہوا حکم کیا ”اس جوان کو گرما بے میں لے جاؤ۔ نہلا کر خاصی پوشاک پہنا کر حضور میں لے آؤ۔“ دو نہیں مجھے باہر لے گئے۔ حمام کروا، اچھے کپڑے پہنا خدمت میں پری کی حاضر کیا۔ تب وہ نازنین تپاک سے بولی ”تو نے مجھے بیٹھے بٹھائے ناحق بدنام اور رسوا کیا۔ اب اور کیا کیا چاہتا ہے؟ جو تیرے دل میں ہے، صاف صاف بیان کر۔“

یافقیہ!! اسوقت یہ عالم ہوا کہ شادی مرگ ہو جاؤں۔ خوشی کے مارے ایسا پھولا کہ جاے میں نہ سہاتا تھا اور صورت شکل بدل گئی، شکر خدا کا کیا، اور اس سے کہا ”س دم ساری حکیمی آپ پر ختم ہوئی کہ مجھ سے مردے کو ایک بات میں زندہ کیا۔ دیکھو تو اس وقت سے اس وقت تک میرے احوال میں کیا فرق ہو گیا“ یہ کہہ کر تین بار گرد پھرا اور سامنے آکر کھڑا ہوا اور کہا ”حضور سے یوں حکم ہوتا ہے کہ جو تیرے جی میں ہو سو کہہ، بندے ہفت اقلیم کی سلطنت سے زیادہ یہ ہے کہ غریب نوازی کر کر،

اس عاجز کو قبول کیجئے اور اپنی قدم بوسی سے سرفرازی دیجئے۔“ ایک لمحہ تو سن کر غوطے میں گئی۔ پھر کن انکھیوں سے دیکھ کر کہا ”بیٹھو، تم نے خدمت اور وفاداری ایسی ہی کی ہے جو کچھ کہو سو بھگتی ہے اور اپنے بھی دل پر نقش ہے۔ خیر ہم نے قبول کیا۔“

اسی دن اچھی ساعت، شہ لگن میں چپکے چپکے قاضی نے نکاح پڑھ دیا۔ بعد اتی محنت اور آفت کے، خدا نے یہ دن دکھایا کہ میں نے اپنے دل کا مدعا پایا، لیکن جیسی دل میں آرزو اس پری سے ہم بستر ہونے کی تھی دیسی ہی جی میں بے کلی اس واردات عجیب کے معلوم کرنے کی تھی کہ آج تک میں کچھ نہ سمجھا کہ یہ پری کون ہے؟ اور وہ جیسی سالو لالہ بجیلا، جس نے ایک پرزے کاغذ پر اتنی اشرفیوں کے بدلے میرے حوالے کئے، کون تھا؟ اور تیاری ضیافت کی پادشاہوں کے لائق ایک پہر میں کیوں کر ہوئی؟ اور وہ دونوں بے گناہ اس مجلس میں کس لئے مارے گئے؟ اور سب خفگی اور بے مروتی کا روجود خدمت گزاری اور ناز برداری کے) مجھ پر کیا ہوا؟ اور پھر ایک بارگی عاجز کو یوں سر بلند کیا؟ عرض اسی واسطے، بعد رسم و رسومات عقد کے، آٹھ دن تک باوصف اس اشتیاق کے، قصد مباشرت کا نہ کیا۔ رات کو ساتھ سوتا، دن کو یونہی اٹھ کھڑا ہوتا۔

ایک دن غسل کرنے کے لئے میں نے خواص کو کہا کہ ”تھوڑا پانی گرم کر دے تو نہاؤں۔“ ملکہ مسکرا کر بولی ”کس برتے پر تپا پانی؟“ میں خاموش ہو رہا۔ لیکن وہ پری میری حرکت سے حیران ہوئی۔ بلکہ چہرے پر آثار خفگی کے نمود ہوئے۔ یہاں تک کہ ایک روز وہ بولی ”تم بھی عجیب آدمی ہو، یا اتنے گرم یا ایسے ٹھنڈے اس کو کیا کہتے ہیں؟ اگر تم میں قوت نہ تھی تو کیوں ایسی کچی ہوس پکا کی؟“ اس وقت میں نے بے دھڑک ہو، کہا اے جانی! منصفی شرط ہے، آدمی کو چاہئے کہ انصاف سے نہ چو کے ”بولی“ اب کیا انصاف رہ گیا ہے؟ جو کچھ ہونا تھا سو ہو چکا“ فقیر نے کہا ”واقعی بڑی آرزو اور مراد یہی تھی، سو مجھے ملی۔ لیکن دل میرا بد ہے میں ہے اور دو لے آدمی کی خاطر پریشان رہتی ہے۔ اس سے کچھ ہو نہیں سکتا، انسانیت سے خارج ہو جاتا ہے۔ میں نے اپنے دل میں یہ قول کیا تھا کہ بعد اس نکاح کے (کہ عین دل کی شادی ہے) بعض بعض باتیں (جو خیال میں نہیں آتیں اور نہیں کھلتیں) حضور میں پوچھوں گا کہ زبان مبارک سے اس کا بیان سنوں تو جی کو تسکین ہو۔“ اس پری نے جیس بہ جیس ہو کر کہا ”کیا خوب ابھی سے بھول گئے؟ یاد کرو، بارہا ہم نے کہا ہے کہ ہمارے

کام میں ہرگز دخل نہ کچھو، اور کسی بات کے معترض نہ ہو جیو۔ خلاف معمول یہ بے ادبی کرنی کیا لازم ہے؟“ فقیر نے ہنس کر کہا ”جیسی اور بے ادبیاں معاف کرنے کا حکم ہے، ایک یہ بھی سہی۔“ وہ پری نظریں بدل کر تجھے میں آکر، آگ کا بگولہ بن گئی اور بولی ”اب تو بہت سر چڑھا! جا اپنا کام کر، ان باتوں سے تجھے کیا فائدہ ہوگا؟“ میں نے کہا ”دنیا میں اپنے بدن کی شرم سے زیادہ ہوتی ہے، لیکن ایک دوسرے کا واقف کار ہوتا ہے بس جب ایسی چیز دہر وار کھی، تو اور کون سا بھید چھپانے کے لائق ہے؟“

میری اس رمز کو وہ پری، وقوف سے دریافت کر کر، کہنے لگی ”یہ بات سچ ہے، پر جی میں یہ سوچ ک آتا ہے کہ اگر مجھ ٹھوڑی کا راز فاش ہو تو بڑی قیامت مچے۔“ میں بولا ”یہ کیا مذکور ہے؟ بندے کی طرف سے یہ خیال دل میں نہ لاؤ، اور خوشی سے ساری کیفیت جو بیٹی ہے، فرماؤ ہرگز ہرگز، میں دل سے زبان تک نہ لاؤں گا۔ کسو کے کان پڑنا کیا امکان ہے!“ جب اس نے دیکھا کہ اب سوائے کہنے کے، اس عزیز کے، چھٹکارا نہیں، لاچار ہو کر بولی ”ان باتوں کے کہنے میں بہت سی خرابیاں ہیں۔ تو خرابیاں ہیں، تو خواہ نخواہ درپے ہو خیر یہ تیری خاطر عزیز ہے، اس لئے اپنی سرگزشت بیان کرتی ہوں۔ تجھے بھی اس کا پوشیدہ رکھنا ضرور ہے، خبر شرط۔“

غرض بہت سی تاکید کر کہنے لگی کہ ”میں بد بخت ملک و مشق کے سلطان کی بیٹی ہوں اور دو سلاطینوں سے بڑا بادشاہ ہے۔ سوائے میرے کوئی لڑکا بالا اس کے یہاں نہیں ہوا۔ جس دن سے میں پیدا ہوئی، ماں باپ کے سائے میں ناز و نعمت اور خوشی، خرمی سے پلی۔ جب ہوش آیا تب اپنے دل کو خوب صورتوں اور نازنینوں کے ساتھ لگایا۔ چنانچہ تھری تھری، پری زاد، بھولی، امراتزادیاں مصاحبت میں، اور اچھی اچھی، قبول صورت، ہم عمر خواصیں سہیلیاں، خدمت میں رہتی تھیں۔ تماشا ناچ اور راگ رنگ کا ہمیشہ دیکھا کرتی۔ دنیا کے بھلے برے سے کچھ سرکار نہ تھا، اپنی بے فکری کے عالم کو دیکھ کر، سوائے خدا کے شکر کے، کچھ منہ سے نہ نکلتا تھا۔

اتفاقاً طبیعت خود بخود ایسی بے مزہ ہوئی کہ نہ مصاحبت کو کی بھاوے نہ مجلس خوشی کی خوش آوے۔ سودائی سازج ہو گیا۔ دل اداس اور حیران۔ نہ کوئی صورت اچھی لگے، نہ بات کہنے سننے کو جی چاہئے، میری یہ حالت دیکھ کر دائی دا چھو چھو، انگا سب کی سب متفکر ہوئیں اور قدم پر گرنے

لگیں۔ یہی خواجہ سرا، نمک حلال، قدیم سے میرا محرم اور ہم راز ہے۔ اس سے کوئی بات مخفی نہیں۔ میری وحشت دیکھ کر بولا کہ ”اگر بادشاہ زادی تھوڑا سا شربت ورق الحیال کا نوش جان فرمادیں تو اغلب ہے کہ طبیعت بحال ہو جاوے اور فرحت مزاج میں آوے، اس کے اس طرح کے کہنے سے مجھے بھی شوق ہوا۔ تب میں نے فرمایا جلد حاضر کر۔

”بھلی باہر گیا اور ایک صراحی، اس شربت کی تکلف سے بنا کر برف میں لگا کر لڑکے کے ہاتھ لو کر آیا۔ میں نے پیا اور جو کچھ اس کا فائدہ بیان کیا تھا ویسا ہی دیکھا۔ اسی وقت، اس خدمت کے انعام میں، ایک بھاری خلعت خوبے کو عنایت کی اور حکم کیا کہ ایک صراحی ہمیشہ اسی وقت حاضر کیا کر۔ اس دن سے یہ مقرر ہوا کہ خواجہ سرا صراحی اسی چھوکرے کے ہاتھ لوالاوے اور بندی پی جاوے۔ جب اس کا نشہ طلوع ہوتا، تو اس کی لہر میں اس لڑکے سے ٹھٹھا مزاج کر کر، دل بہلاتی تھی۔ وہ بھی جب ڈھیٹ ہوا، تب اچھی اچھی میٹھی باتیں کرنے لگا اور اچھے کی نقلیں لانے بلکہ آہ، وہی بھی بھرنے سکیاں لینے۔ صورت تو اس کی، طرح دار، لائق دیکھنے کے تھی بے اختیار جی چاہنے لگا۔ میں دل کے شوق سے اور اٹھکیلوں کے ذوق سے ہر روز انعام بخشش دینے لگی، پروہ کم بخت انہیں کپڑوں سے جیسے ہمیشہ پہن رہا تھا حضور میں آتا بلکہ وہ لباس بھی میلا کچلا ہو جاتا۔

”ایک دن پوچھا کہ، تجھے سرکار سے اتنا کچھ ملا، تو نے اپنی صورت ویسی کی ویسی ہی پریشان بنا رکھی۔ کیا سبب؟ وے روپے کہاں خرچ کئے؟ یا جمع کر رکھے؟ لڑکے نے خاطر داری کی باتیں جو سنیں، اور مجھے احوال پرساں پایا، آنسو ڈبڈبا کر کہنے لگا ’جو کچھ آپ نے اس غلام کو عنایت کیا، سب استاد نے لے لیا۔ مجھے ایک پیسہ نہیں دیا، کہاں سے دوسرے کپڑے بناؤں، جو پہن کر حضور میں آؤں؟ اس میں میری تقصیر نہیں، میں لاچار ہوں، اس غریبی کے کہنے پر اس کے، ترس آیا دو نہیں خواجہ سرا کو فرمایا کہ، آج سے اس لڑکے کو اپنی صحبت میں رہیت کر، اور اچھا لباس تیار کروا کر پہنچا، اور لونڈوں میں بے فائدہ کھینے کو دے نہ دے بلکہ اپنی خوشی یہ ہے کہ آداب لائق حضور کی خدمت کے سیکھے اور حاضر رہے، خواجہ سرے، موافق فرمانے کے بجالایا، اور میری مرضی جو ادھر دیکھی، نہایت اس کی خبر گیری کرنے لگا۔ تھوڑے دنوں میں فراغت اور خوش خوری کے سبب سے اس کا رنگ روغن کچھ سے کچھ ہو گیا۔ اور کچلی سی ڈال دی۔ میں اپنے دل کو ہر چند سنبھالتی پر اس

کافر کی صورت دل میں ایسی کھپ گئی تھی یہی جی چاہتا کہ مارے پیار کے اسے کلیجے میں ڈال رکھوں اور اپنی آنکھوں سے ایک پل جدا نہ کروں۔

”آخر اس کو مصاحبت میں داخل کیا۔ خلعتیں طرح بہ طرح کی، اور جواہر رنگ بہ رنگ کے پہنا کر دیکھا کرتی۔ بارے اس کے نزدیک رہنے سے آنکھوں کو سکھ، کلیجے کو ٹھنڈک ہوئی۔ ہر دم اس کی خاطر داری کرتی، آخر کو میری یہ حالت پہنچی کہ اگر ایک دم، کچھ ضروری کام کو، میرے سامنے سے جاتا تو چین نہ آتا۔ بعد کئی برس کے وہ بالغ ہوا۔ میں بھیکنے لگیں، چھب تختی درست ہوئی۔ تب اس کا چہ چا ہر درباریوں میں ہونے لگا۔ دربان اور رونے، میڈے، باری دار، اور لیا دل، چوب دار اس کو محل کے اندر آنے جانے سے منع کرنے لگے۔ آخر اس کا آنا موقوف ہوا۔ مجھے تو اس بغیر کل نہ پڑتی تھی، ایک دم پہاڑ تھا۔ جب یہ احوال، ناامیدی کا سنا، ایسی بدحواس ہو گئی گویا مجھ پر قیامت ٹوٹی۔ اور یہ حالت ہوئی کہ نہ کچھ کہہ سکتی ہوں، نہ اس بن رہ سکتی ہوں۔ کچھ بس نہیں چل سکتا، الہی کیا کروں! عجب طرح کا قلق ہوا، مارے بے قراری کے اسی محلی کو (جو میرا بھید و تھا) بلا کر کہا کہ مجھے غور اور پرداخت اس لڑکے کی منظور ہے، بالفعل صلاح وقت یہ ہے کہ ہزار اشرفی پونجی دے کر، چوک کے چار اہے میں دکان جوہری کی کروادو، تو تجارت کر کے اس کے نفع سے اپنی گزراں فراغت سے کیا کرے اور میرے محل کے قریب ایک حویلی اچھے نقشے کی رہنے کے لئے بنوادو۔ لوٹڈی غلام، نوکر چاکر، جو ضرور ہوں، مول لے کر، اور درماہ مقرر کر کر اس کے پاس رکھو، کہ کسو طرح بے آرام نہ ہو۔ خواجہ سرانے بود و باش کی، اور جوہری پنے اور تجارت کی، سب کی تیاری کر دی۔ تھوڑے عرصے میں اس کی دکان ایسی چمکی اور نمود ہوئی کہ جو خلعتیں فاخرہ اور جواہر پیش قیمت سرکار میں پادشاہ کی اور امیروں کی درکار مطلوب ہوتے، اسی کے یہاں بہم پہنچتے آہستہ آہستہ یہ دکان جمی کہ جو تختہ ہر ایک ملک کو چاہئے، وہیں ملے۔ سب جوہریوں کا روزگار اس کے آگے مند ہو گیا۔ غرض اس شہر میں کوئی برابری اس کی نہ کر سکتا۔ بلکہ کسی ملک میں ویسا کوئی نہ تھا۔

”اسی کاروبار میں اس نے تو لاکھوں روپے کمائے، پر جدائی اس کی روز بہ روز، نقصان میرے تن بدن کا، کرنے لگی۔ کوئی تدبیر نہ بن آئی کہ اس کو دیکھ کر اپنے دل کو تسلی کروں۔ ندان، صلاح کی خاطر واقف کار محلی کو بلایا اور کہا کہ، کوئی صورت بن نہیں آتی کہ ذرا میں صورت اس کی

دیکھوں اور اپنے دل کو صبر دوں مگر یہ طرح ہے کہ ایک سرگ اس کی حویلی سے کھدوا کر محل میں ملوا دو۔ حکم کرتے یہ تھوڑے دنوں میں ایسی نقب تیار ہوئی کہ جب سانجھ ہوتی چپکے ہی وہ خواجہ سرا اس جوان کو اسی راستے سے لے آتا۔ تمام شب شراب و کباب و عیش و عشرت میں کلتی، میں اس کے ملنے سے آرام پاتی، وہ میرے دیکھنے سے خوش ہوتا۔ جب فجر کا تارا نکلتا اور مؤذن اذان دیتا، محلی اسی راہ سے اس جوان کو اس کے گھر پہنچا دیتا۔ ان باتوں سے سوائے اس خوبے کے اور دوائیوں کے (جنہوں نے مجھے دودھ پلایا اور پالا تھا) چوتھا آدمی کوئی واقف نہ تھا۔

”مدت تک اس طرح سے گزری۔ ایک روز یہ اتفاق ہوا کہ موافق معمول کے خواجہ سرا جو اس کو بلانے گیا، دیکھے تو وہ جوان فکر مند سا چپکا بیٹھا ہے۔ محلی نے پوچھا آج خیر ہے کیوں ایسے دل گیر ہو رہے ہو؟ چلو حضور میں یاد فرمایا ہے۔ اس نے ہرگز کچھ جواب نہ دیا۔ زبان نہ ہلائی۔ خواجہ سرا اپنا سامنہ لے کر، اکیلا پھر آیا اور احوال، اس کا عرض کیا۔ میرے تئیں، شیطان جو خراب کرے، اس پر بھی محبت اس کی دل سے نہ بھولی، اگر یہ جانتی کہ عشق اور چاہ، ایسے نمک حرام بے وفا کی، آخر کو بدنام اور رسوا کرے گی اور نگ و ناسوس سب ٹھکانے لگے گا تو اسی دم اس کام سے باز آتی اور توبہ کرتی۔ پھر اس کا نام نہ لیتی نہ اپنا دل بے حیا کو دیتی۔ پر ہونا تو یوں تھا، اس لئے حرکت بے جا اس کی خاطر میں نہ لائی اور اس کے نہ آنے کو معشوقوں کا چوچلا اور ناز سمجھا۔ اس کا نتیجہ یہ دیکھا کہ اس سرگزشت سے، بغیر دیکھے بھالے، تو بھی واقف ہو، نہیں تو میں کہاں اور تو کہاں؟ خیر جو ہوا سو ہوا۔ اس خود مافی پر اس گدھے کی خیال نہ کر۔ دوبارہ خوبے کے ہاتھ پیغام بھیجا کہ ”اگر تو اس وقت نہیں آوے گا تو میں کسو نہ کسو ڈھب سے وہیں آتی ہوں لیکن میرے آنے میں بڑی قباحت ہے اگر یہ راز فاش ہو) تو تیرے حق میں برا ہے۔ تب ایسا کام نہ کر جس میں سوائے رسوائی کے اور کچھ پھل نہ ملے۔ بہتر یہی ہے کہ جلد چلا آئیں تو مجھے پہنچا جان، جب یہ سند لیا گیا اور اشتیاق میرا نہٹ دیکھا، بھونٹ لسی صورت بنائے ہوئے ناز خیرے سے آیا۔

”جب میرے پاس بیٹھا تب میں نے اس سے پوچھا کہ ”آج رکاوٹ اور خفگی کا کیا باعث ہے؟ اتنی شوخی اور گستاخی تو نے کبھو نہ کی تھی، ہمیشہ بلا عذر حاضر ہوتا تھا، تب اس نے کہا کہ ”میں گناہم غریب حضور کی توجہ سے اور دامنِ دولت کے باعث، اس مقدور کو پہنچا۔ بہت آرام سے زندگی کلتی

ہے، آپ کی جان و مال کو دغا کرتا ہوں، یہ تقصیر پادشاہ زادی کے معا کرنے کے بھروسے، اس گمنہ گار سے سرزد ہوئی، امید وار عفو کا ہوں۔“ میں تو جان و دل سے اسے چاہتی تھی اس کی بناوٹ کی باتوں کر مان لیا اور شرارت پر نظر نہ کی۔ بلکہ پھر دلداری سے پوچھا کہ کیا تجھ کو ایسی مشکل کٹھن پیش آئی جو ایسا مشکل ہو رہا ہے؟ اس کو عرض کر، اس کی بھی تدبیر ہو جائے گی۔

غرض اس نے اپنی خاکساری کی راہ سے یہی کہا کہ ”مجھ کو سب مشکل ہے، آپ کے روبرو سب آسان ہے، آخر اس ایک فوائے کلام اور بت کہاؤ سے، یہ کھلا کر، ایک باغ نہایت سرسبز اور عمارت عالی، حوض تالاب کنوی پختہ سمیت، غلام کی حویلی کے نزدیک، ناف شہر میں بکاؤ ہے۔ اور اس باغ کے ساتھ ایک لوٹری بھی گاؤں، کہ علم موسیقی میں خوب سلیقہ رکھتی ہے۔ یہ دونوں باہم جیتے ہیں نہ اکیلا باغ جیسے اونٹ کے گلے میں ملی۔ جو کوئی وہ باغ لیوے اس کنیر کی بھی قیمت دیوے اور تماشا یہ ہے کہ باغ کا مول پانچ ہزار روپے اور باندی کا بہا پانچ لاکھ۔ فردی سے اتنے روپے بالفعل سرانجام نہیں ہو سکتے، میں نے اس کا دل بہت بے اختیار شوق میں ان کی خریداری کے پایا کہ اسی واسطے دل حیران اور خاطر پریشان تھا۔ باوجود دیکھ روبرو میرے بیٹھا تھا، جب بھی اس کا چہرہ ملین اور جی اوس تھا۔ مجھے تو خاطر داری اس کی ہر گھڑی اور ہر پل منظور تھی، اسی وقت خواجہ سرا کو حکم کیا کہ کل صبح کو قیمت اس باغ کی، لوٹری سمیت چکا کہ قبالہ باغ کا، اور خط کنیر کا، لکھوا کر اس شخص کے حوالے کرو اور مالک کو زر قیمت خزانہ عامرہ سے دلوادو۔

”اس پرواگلی کے سنتے ہی، جوان نے آداب بجالایا اور منہ پر روہٹ آئی۔ ساری رات اسی قاعدے سے جیسے ہمیشہ گزرتی تھی۔ ہنسی خوشی سے کٹی۔ فجر ہوتے ہی وہ رخصت ہو گیا۔ خوجے نے موافق فرمانے کے اسی باغ اور لوٹری کو خرید کر دیا۔ پھر وہ جوان رات کو موافق معمول کے آیا جایا کرتا۔ ایک روز بہار کے موسم میں مکان بھی دلچسپ تھا۔ بدلی گھمنڈ رہی تھی، پھولیاں پڑ رہی تھیں، بجلی بھی کوند رہی تھی، اور ہوا نرم نرم بہتی تھی۔ غرض عجیب کیفیت اس دم تھنچو نمی رنگ بہ رنگ کے حباب اور گلابیاں، طاقتوں پر چنٹی ہوئی، نظر پڑیں، دل لپٹایا کہ ایک گھونٹ لوں۔ جب دو تین پیالوں کی نوبت پہنچی دوہیں۔ خیال اس باغ نو خرید کا گذرا۔ کمال شوق ہوا کہ ایک دم، اس عالم میں، وہاں کی سیر کبا چاہئے۔ کم بختی جو آوے اونٹ چڑھے کتا کاٹھے اچھی طرح بیٹھے بٹھائے ایک

دائی کو ساتھ لے کر سرنگ کی راہ سے اس جوان کے مکان کو گئی وہاں سے باغ کی طرف چلی۔ دیکھا تو ٹھیک اس باغ کی بہار، ہمیشہ کی برابری کر رہی ہے۔ قطرے مینہ کے، درختوں کے سبز سبز پتوں پر، جو پڑے ہیں، گویا زرد کی پٹریوں پر موتی جڑے ہیں اور سرخی پھولوں کی، اس بر میں ایسی چچی لگتی ہے جیسے شام کو شفق پھولے ہے اور نہریں لبالب، مانند فرش آئینے کے، نظر آتی ہیں اور موجیں لہراتی ہیں۔

”غرض اس باغ میں ہر طرف سیر کرتی پھرتی تھی کہ دن ہو چکا، سیاہی شام کی نمود ہوئی۔ اتنے میں وہ جوان ایک روشن پر نظر آیا اور مجھے دیکھ کر بہت ادب اور گرم جوشی سے آگے بڑھ کے میرے ہاتھ کو اپنے ہاتھ پر دھر کر، بارہ دری کی طرف لے چلا۔ جب میں وہاں گئی تو وہاں کے عالم نے سارے باغ کی کیفیت کو سے بھلا دیا۔ یہ روشنی کا ٹھاٹھ تھا، جا بجا قہقہے، سروچہ، نماں، کنول اور فانوس خیال، شمع مجلس حیراں، اور فانوسیں روشن تھیں کہ شب برات، باوجود چاندنی اور چراغاں کے، اس کے آگے اندھیری لگتی۔ ایک طرف آتش بازی، پھلجھڑی، انار داؤدی، بھنچا، مردارید، مہتابی، ہوائی، خرچی، ہتھ پھول، جاہی، جوہی پٹائے ستارے تھپتے تھے۔

”اس عرصے میں بادل پھٹ گیا اور چاند نکل آیا یعنی جیسے نافرمانی جوڑا پہنے ہوئے کوئی معشوق نظر آ جاتا ہے۔ بڑی کیفیت ہوئی۔ چاندنی چھلکتی ہی جوان نے کہا کہ ”اب چل کر باغ کے بالا خانے پر بیٹھے، میں ایسی احمق ہو گئی تھی کہ جو وہ گھوڑا کہتا کہتا، سو میں مان لیتی۔ اب یہ نتائج نچایا کہ مجھ کو اوپر لے گیا۔ وہ کوٹھا ایسا بلند تھا کہ تمام شہر کے مکان اور بازار کے چراغاں گویا اس کے پائیں باغ تھے۔ میں اس جوان کے گلے میں بانہہ ڈالے ہوئے، خوشی کے عالم میں بیٹھی ہوئی تھی۔ اتنے میں ایک رنڈی نہایت بھونڈی سی، صورت نہ شکل، چولہے میں سے نکل۔ شراب کا شیشہ ہاتھ میں لئے ہوئے، آنکھیں مجھے اس وقت اس کا آنا نہٹ برا لگا اور اس کی صورت دیکھنے سے دل میں ہول اٹھی۔

”تب میں نے گھبرا کر جوان سے پوچھا کہ ”یہ تحفہ علت کون ہے؟ تو نے کہاں سے پیدا کی، وہ جوان ہاتھ باندھ کر کہنے لگا کہ ”یہ وہی رنڈی ہے جو اس باغ کے ساتھ حضور کی عنایت سے خرید ہوئی۔ میں نے معلوم کیا کہ اس احمق نے بڑی خواہش سے اس کو لیا ہے، شاید اس کا دل اس پر

مائل ہے۔ اسی خاطر سے بیچ تاپ کھا کر میں چمکی ہو رہی۔ لیکن دل اسی وقت سے مکدر ہوا، اور ناخوشی مزاج پر چھا گئی۔ بس پر قیامت، اس ایسے تے سے، یہ کی کہ ساتی اسی چھال کو بنایا۔ اس وقت میں اپنا لہو پیتی تھی اور جیسے طوطی کو کوئی کوئے کیساتھ ایک پنجرے میں بند کرتا ہے، نہ جانے کی فرصت پاتی تھی اور نہ بیٹھنے کو جی چاہتا تھا۔ قصہ مختصر ”شراب، بوند کی بوند تھی جس کے پینے سے دمی حیوان ہو جاوے دو چار جام، پے در پے، اسی تیزاب کے، جوان کو دیئے اور آدھا پیالہ، جوان کی منت سے میں نے زہر مار لیا۔ آخر وہ پشت بے حیا بھی، بدست ہو کر، اس مردود سے بے ہودہ ادائیں کرنے لگی اور وہ چلامی نشے میں بے لحاظ ہو چلا اور نامعقول حرکتیں کرنے لگا۔

”مجھے یہ غیرت آئی، اگر اس وقت زمین پھالے تو میں سما جاؤں۔ لیکن اس کی دوستی کے باعث میں بللی اس پر بھی چپ ہو رہی۔ پردہ تو اصل کا پاجی تھا، میرے اس درگزر کرنے کو نہ سمجھا۔ نشے کی لہر میں اور بھی دو پیالے چڑھا گیا کہ رہتا سہتا ہوش جو تھا، وہ بھی گم ہوا اور میری طرف سے مطلق دھڑکا جی سے اٹھا دیا۔ بے شرمی سے، شہوت کے غلبے میں، میرے رو برو اس نے حیا نہ اس بندر سے صحبت کی۔ اور وہ بچھلی پای بھی، اس حالت میں نیچے، پڑی ہوئی، نخرے تلے کرنے لگی اور دونوں میں چوما چائی ہونے لگی۔ نہ اس بے وفا میں وفا، نہ اس بے حیا میں حیا، جیسے روح ویسے فرشتے، میری اس وقت یہ حالت تھی جیسے اوسر چو کی ڈومنی گاؤے تال بے تال۔ اپنے اوپر لعنت کرتی تھی کہ کیوں تو یہاں آئی۔ جس کی یہ سزا پائی؟ آخر کہاں تک سہوں، میرے سر سے پاؤں تک آگ لگ گئی اور انگاروں پر لوٹنے لگی، غصے اور اس طیش میں یہ کہاوت، نیل نہ کو کو دی گون، یہ تماشا دیکھے کون، کہتی ہوئی وہاں سے اٹھی۔

”وہ شرابی اپنی خرابی دل میں سوچا کہ، اگر پادشاہ زادی اس وقت ناخوش ہوئی تو کل میرا کیا حال ہوگا اور صبح کو کیا قیامت چمے گی؟ اب یہ بہتر ہو کہ شاہ زادی کو مار ڈالوں، یہ ارادہ، اس غیبانی کی صلاح سے، جی میں ٹھہرا کر، گلے میں ٹکا ڈال، میرے پاؤں آہٹا، اور پگڑی سر سے اتار کر منت وزاری کرنے لگا۔ میرا دل تو اس پر لٹو ہو رہا تھا، جیدھر لئے پھرتا تھا پھرتی تھی اور بچکی کی طرح میں اس کے اختیار میں تھی۔ جو کہتا تھا سو کرتی تھی، جوں توں مجھے پھسلا بندھلا کر پھر بٹھایا اور اسی شراب دوا آتش کے دو چار پیالے بھر بھر کر آپ بھی پئے اور مجھے بھی دیئے۔ ایک تو غصے کے مارے جل بھن

کر کباب ہو رہی تھی، دوسرے ایسی شراب پی۔ جلد بے ہوش ہو گئی، کچھ حواس باقی نہ رہے۔ تب اس بے رحم، نمک حرام کٹر، سنگ دل نے تلوار سے مجھے گھائل کیا بلکہ اپنی دانست میں مار چکا۔ اس دم میری آنکھ کھلی تو منہ سے یہی نکلا۔ ”خیر“ جیسا مسم نے کیا، ویسا پایا لیکن تو، اپنے تئیں میرے اس خون سے بچائیو۔

مباد ہو کوئی ظالم تر مگر یہاں گیر

مرے لہو کو تو دامن سے دھو، ہوا سو ہوا

کسی سے یہ بھید ظاہر نہ کچھو۔ ہم نے تجھ سے جان تک بھی درگزر نہ کی۔ پھر اس کو خدا کے حوالے کر کر، میرا جی ڈوب گیا، مجھے اپنی سدھ بدھ کچھ نہ رہی۔ شاید اس قصائی نے مجھے مردہ خیال کر، اس صندوق میں ڈال کر، قلعے کی دیوار تلے لٹکا دیا۔ سو تو نے دیکھا، میں کسوکا برانہ چاہتی تھی لیکن یہ خرابیاں قسمت میں لکھی تھیں۔ مٹی نہیں کرم کی ریکھا، ان آنکھوں کے سبب یہ کچھ دیکھا۔ اگر خوبصورتوں کے دیکھنے کا دل میں شوق نہ ہوتا، تو وہ بد بخت میرے گلے کا طوق نہ ہوتا۔ اللہ نے یہ کام کیا کہ تجھ کو وہاں پہنچا دیا اور سبب میری زندگی کا کیا اب حیا جی میں آتی ہے کی رسوائیاں کھینچ کر اپنے تئیں جیتا نہ رکھوں، یا کسو کو منہ نہ دکھاؤں۔ پر کیا کروں، مرنے کا اختیار اپنے ہاتھ میں نہیں، خدا نے مار کر پھر جلایا، آگے دیکھئے کہ کیا قسمت میں بدا ہے۔ ظاہر میں تو تیری دوڑ دھوپ اور خدمت کام آئی جو ویسے زخموں سے شفا پائی۔ تو نے جان و مال سے میری خاطر کی اور جو اپنی بساط تھی، حاضر کی۔ ان دنوں تجھے بے خرچ اور دولا دیکھ کر وہ شفق سیدی بہار کو (جو میرا خزانہ چچی ہے) لکھا، اس میں یہی مضمون تھا کہ میں خیر و عافیت سے اب فلا نے مکان میں ہوں، مجھ بد طالع کی خبر، والدہ شریفہ کی خدمت پہنچائیو۔

”اس نے تیرے ساتھ وہ کشتیاں نقد کی، خرچ کی خاطر بھیج دیں اور جب تجھے خلعت اور جواہر خریدنے کو یوسف سوداگر بچے کی دکان کو بھیجا، مجھے یہ بھروسہ تھا کہ وہ کم حوصلہ ہر ایک سے جلد آشنا ہو بیٹھتا ہے، تجھے بھی اجنبی جان کر اغلب ہے کہ دوستی کرنے کے لئے، اتر کر، دعوت اور ضیافت کرے گا۔ سو میرا منصوبہ ٹھیک بیٹھا، جو کچھ میرے دل میں خیال آیا تھا اس نے ویسا ہی کیا، تو جب اس سے قول اقرار، پھر آنے کا کر کر، میرے پاس آیا اور مہمانی کی حقیقت اور اس کا بچہ ہونا مجھ

سے کہا، میں دل میں خوش ہوتی کہ جب تو اس کے گھر جا کر کھاوے پوے گا۔ تب اگر تو بھی اس کو مہمانی کی خاطر بلاوے گا۔ وہ دوڑا چلا آوے گا۔ اس لئے تجھے جلد رخصت کیا۔ تین دن کے پیچھے جب تو وہاں سے فراغت کر کے آیا اور میرے روبرو عذر، غیر حاضری کا، شرمندگی سے لایا، میں نے تیری تشفی کے لئے فرمایا، کچھ مضاائقہ نہیں، جب اس نے رضادتی تب تو آیا، لیکن بے شرمی خوب انہیں کہ دوسرے کا احسان اپنے سر رکھے اور اس کا بدلہ نہ کیجئے، اب تو جا کر اس کی استدعا کر اور اپنے ساتھ ہی ساتھ لے آ، جب تو اس کے گھر گیا تب میں نے دیکھا کہ یہاں کچھ اسباب مہمان داری کا تیار نہیں، اگر وہ آ جاوے تو کیا کروں؟ لیکن یہ فرصت پائی کہ اس ملک میں قدیم پادشاہوں کا یہ معمول ہے کہ آٹھ مہینے کا رو باری ملکی اور مالی کے واسطے ملک گیر میں باہر رہتے ہیں اور چار مہینے موسم برسات کے قلعہ مبارک میں جلوس فرماتے ہیں۔ ان دنوں دو چار مہینے سے پادشاہ یعنی دل، نعمت مجھ بد بخت کے، بندوبست کی خاطر، ملک میں تشریف لے گئے تھے۔

”جب تک تو، اس جوان کو ساتھ لے کر آوے کہ سیدی بہار نے میرا، احوال خدمت پادشاہ بیگم کی (کہ والدہ مجھ ناپاک کی ہیں) عرض کیا۔ پھر میں اپنی تعمیر اور گناہ سے نکل ہر کران کے روبرو جا کر کھڑی ہوئی اور جو سرگزشت تھی، سب بیان کی۔ ہر چند انہوں نے میرے غائب ہونے کی کیفیت، دور اندیشی اور مہر مادری سے چھپا رکھی تھی کہ خدا جانے اس کا انجام کیا ہو، ابھی یہ رسوائی ظاہر کرنی خوب نہیں۔ میرے بدلے میرے عیول کو، اپنے پیٹ میں رکھ چھوڑا تھا لیکن میری تلاش میں تھیں۔ جب مجھے اس حال میں دیکھا اور سب ماجرا سنا، آنسو بھر لائیں اور فرمایا ”اے کم بخت ناشدنی! تو نے جان بوجھ کر نام و نشان، بادشاہت کا سارا کھویا۔ ہزار افسوس اور اپنی زندگی سے بھی ہاتھ دھویا۔ کاش کہ تیرے عرض میں پتھر جنتی تو صبر آتا! اب بھی توبہ کر جو قسمت میں تھا سو ہوا۔ اب آگے کیا کرے گی؟ جیو سوگی یا مرے گی؟“ میں نے نہایت شرمندی سے کہا کہ ”مجھ بے حیا کے نصیبوں میں یہی لکھا تھا جو اس بدنامی اور خرابی میں، ایسی ایسی آفتوں سے بچ کر، جیتی رہوں اس سے مرنا ہی بھلا تھا، اگرچہ کلک کا ٹیکہ میری ماتھے پہر لگا، پر ایسا کام نہیں کیا جس میں ماں باپ کے نام کو عیب لگے، اب یہ بڑا دکھ ہے کہ دے دونوں بے حیا، میرے ہاتھ سے بچ جاویں اور آپس میں رنگ رلیاں منادیں اور میں ان کے ہاتھوں سے یہ دکھ دیکھوں۔ حیف ہے کہ مجھ سے کچھ نہ ہو سکے۔“

یہ امیدوار ہوں کہ خان سامان کو پروا لگی ہو، تو اسباب ضیافت کا، بخوبی تمام، اس کم بخت کے مکان میں تیار کرے تو میں دعوت کے بہانے سے ان دونوں بد بختوں کو بلوا کر، ان کے عملوں کی سزا دوں اور اپنا عوض لوں، جس طرح اس نے مجھ پر ہاتھ چھوڑا اور گھائل کیا، میں بھی دونوں کے پرزے پرزے کر دوں۔ تب میرا کلیجہ ٹھنڈا ہو۔ نہیں تو اس غصے کی آگ میں پھک رہی ہوں۔ آخر جل جل کر بھو بھل ہو جاؤں گی۔ یہ سن کر اماں نے آتما کے دروسے مہریان ہو کر میری عیب پوشی کی، اور سارا لوازمہ ضیافت کا، اسی خواجہ کے ساتھ (جو میرا محرم ہے) کر دیا سب اپنے اپنے کارخانے میں آ کر حاضر ہوئے۔ شام کے وقت تو اس موئے کو لے کر آیا، مجھے اس فجبہ باندی کا بھی آنا منظور تھا۔

”چنانچہ پھر تجھ کو تقلید کر کر، اسے بھی بلوایا۔ جب وہ بھی آئی اور مجلس جمی، شراب پی پی کر سب بد مست اور بے ہوش ہوئے اور ان کے ساتھ تو بھی کھنی ہو کر مردہ سا پڑا۔ میں نے قلمانی کو حکم کیا کہ ان دونوں کا سر تلوار سے کاٹ ڈال۔ اس نے دو نہیں ایک دم، شمشیر نکال کر دونوں کے سر کاٹ، بدن لال کر دیئے اور تجھ پر غصے کا یہ باعث تھا کہ میں نے، اجازت ضیافت کی دی تھی، نہ دو دن کی دوستی، پر اعتماد کر کے شریک مے خوری کا ہو۔ البتہ یہ تیری حماقت اپنے تئیں پسند نہ آئی، اس واسطے کہ جب تو پی پا کر بے ہوش ہو، تب توقع رفاقت کی تجھ سے کیا رہی؟ پر تیری خدمت کے حق، ایسے مری گردن پر ہیں کہ تجھ سے ایسی حرکت ہوتی ہے تو معاف کرتی ہوں۔ لے، میں نے اپنی حقیقت ابتدا سے انتہا تک کہہ سنائی اب بھی دل میں کچھ اور ہوس باقی ہے؟ جیسے میں نے تیری خاطر کر کے تیرے کہنے کو سب طرح قبول کیا، تو بھی میرا فرمانا اسی صورت سے عمل میں۔ صلاح وقت یہ ہے کہ اب اس شہر میں رہنا میرے اور تیرے حق میں بھلا نہیں۔ آگے تو مختار ہے۔“

یا معبود اللہ! شہزادی اتنا فرما کر چپ رہی۔ فقیر تو دل و جان سے اس کے حکم کو سب چیز پر مقدم جانتا تھا۔ اور اس کی محبت کے جال میں پھنستا تھا، بولا ”جو مرضی مبارک میں آوے سو بہتر ہے، یہ فردی بے غدر بجالا دے گا۔“ جب شہزادی نے میرے تئیں، فرمانبردار، خدمت گار اپنا، پورا سمجھا فرمایا ”دو گھوڑے چالاک اور جاباز (کہ چلنے میں ہوا سے باتیں کریں) پادشاہ کے خاص اصطبل سے منگوا کر تیار رکھ۔“ میں نے ویسے ہی پری زاد، چار گردے کے گھوڑے چن کر، زین بندھوا کر منگوائے۔ جب تھوڑی سی رات باقی رہی اور بادشاہ زادی مرادانہ لباس پہن اور پانچوں ہتھیار باندھ کر،

ایک گھوڑے پر سوار ہوئی اور دوسرے مرکب پر میں مسلح ہو کر چڑھ بیٹھا اور ایک طرف کی راہ لی۔
 جب شام تمام ہوئی اور پرچھا ہونے لگا تب ایک پوکھر کے کنارے پہنچے۔ اتر کر منہ ہاتھ
 دھوئے۔ جلدی جلدی کچھ ناشتہ کر کے پھر سوار ہو کر چلے۔ کھو ملکہ کچھ کچھ باتیں کرتی، اور یوں کہتی
 کہ ”ہم نے تیری خاطر، شرم حیا، ملک مال، ماں باپ، سب چھوڑا۔ ایسا نہ ہو کہ تو بھی، اس ظالم بے
 وفا کی طرح سلوک کرے۔“ کدھو میں کچھ احوال ادھر ادھر کا راہ کٹنے کے لئے کہتا اور اس کا جواب
 بھی دیتا کہ ”پادشاہ زادی! سب آدمی ایک سے نہیں ہوتے۔ اس پاجی کے نطفے میں کچھ خلل ہو گا جو
 اس سے ایسی حرکت واقع ہوئی اور میں نے تو جان و مال تم پر تسدق کیا اور تم نے مجھے ہر طرح سے
 سرفرازی بخشیں۔ اب میں بندہ، بغیر داموں کا، ہوں۔ میرے چڑے کی اگر جوتیاں بنوا کر پہنوتو میں
 آہ نہ کروں۔“ ایسی ایسی باتیں باہم ہوتی تھیں۔ اور رات دن چلنے سے کام تھا کھوجو، ماندگی کے
 سبب، کہیں اترتے تو جنگل کے چرند پرند شکار کرتے۔ حلال کر کے نمک دان سے لون نکال، چمک
 سے آگ جھاڑ، بھون بھان کر کھالیتے اور گھوڑوں کو چھوڑ دیتے دے اپنے منہ سے گھاس پات
 چر چک کر اپنا پیٹ بھر لیتے۔

ایک روز ایسے کف دست میں جا نکلے کہ جہاں بہتی کا نام نہ تھا اور آدمی کی صورت نظر نہ آتی
 تھی۔ اس پر بھی، پادشاہ زادی کی رفاقت کے سبب سے دن عید اور رات شب برات معلوم ہوتی
 تھی۔ جاتے جاتے، ان چت، ایک دریا (کہ جس کے دیکھنے سے کلیجہ پانی ہو) راہ میں ملا کنارہ پہر
 کھڑے ہو کر جو دیکھا تو جہاں ملک نگاہ نے کام کیا، پانی ہی تھا کچھ تھل بیڑا نہ پایا۔ الٹی! اب اسی
 سمندر سے کیوں کر پار تریں ایک دم اسی سوچ میں کھڑے رہے۔ آخر یہ دل میں لہر آئی کہ ملکہ کو
 یہیں بٹھا کر میں تلاش میں، ناؤ نواڑے کی جاؤں۔ جب تلک اسباب گزارے کا ہاتھ آوے، تب
 تلک وہ نازنین بھی آرام پاوے۔ تب میں نے کہا کہ ”اے ملکہ! اگر حکم ہو تو گھاٹ باٹ، اس
 دریا کا دیکھو۔ فرمانے لگی ”میں بہت تھک گئی ہوں اور بھوک پیاسی ہو رہی ہوں، میں ذرا دم لے لوں
 جب تیں تو پار چلنے کی کچھ تدبیر کر۔“

اس جگہ ایک درخت پھیل کا تھا۔ بڑا چھتر باندھے ہوئے کہ اگر ہزار سوا آوے تو، دھوپ
 اور مینہ میں، اس کے تلے آرام پاوے۔ وہاں اس کو بٹھا کر، میں چلا اور چاروں طرف دیکھتا تھا کہ

کہیں بھی زمین پر یا دریا میں، نشان انسان کا پاؤں۔ بہتیرا سر مارا پر کہیں نہ پایا۔ آخر مایوس ہو کر وہاں سوے پھر آیا تو اس پری کو پٹر کے نیچے نہ پایا۔ اس وقت کی حالت کیا کہوں کہ سرت جاتی رہی۔ دیوانہ باؤلا ہو گیا۔ کھو درخت پر چڑھ جاتا اور ڈال ڈال، پات پات پھرتا۔ کھو ہاتھ پاؤں چھوڑ کر زمین پر گرتا اور اس درخت کی جڑ کے آس پاس تصدق ہوتا۔ کدھو چنگھاڑ مار کر اپنے بے بسی پر روتا۔ کھو پچھتم سے پورب کو دوڑا جاتا، کدھواتر سے دکھن کو پھرتا۔ غرض بہتیرا خاک چھانی لیکن اس کو ہر نایاب کی نشانی نہ پائی۔ جب میرا کچھ بس نہ چلا، تب روتا اور خاک سر پر اڑاتا ہوا تلاش ہر کہیں کرنے لگا۔

دل میں یہ خیال آیا کہ شاید کوئی جن اس پری کو اٹھالے کر گیا اور مجھے یہ داغ دے گیا، یا اس کیملک سیکوئی اس کے پیچھے لگا چلا آیا تھا۔ اس وقت اکیلا پا کر، منا منکر، پھر شام کی طرف لے ابھرا۔ ایسے خیالوں میں گھبرا کر، کپڑے و پڑے پھینک پھانک دیئے۔ نکام سنگا فقیر بن کر شام کے ملک میں صبح سے شام تک ڈھونڈتا پھرتا اور رات کو کہیں پڑ رہتا۔ سارا جہاں روند مارا، پر اپنی بادشاہ زادی کا نام و نشان، کسی سے نہ سنا۔ نہ سبب غائب ہونے کا، معلوم ہوا۔ تب دل میں یہ آیا کہ جب اس جان کا تو نے کچھ پتہ نہ پایا تو اب جینا بھی حیف ہے۔ کسی جنگل میں ایک پہاڑ نظر آیا، تب اس پر چڑھ گیا اور یہ ارادہ کیا کہ اپنے تئیں گرا دوں کہ ایک دم میں، سرمند پتھروں سے ٹکراتے ٹکراتے پھوٹ جاوے گا، تو ایسی مصیبت سے جی چھوٹ جاوے گی۔

یہ دل میں کہہ کر چاہتا ہوں کہ اپنے تئیں گراؤں۔ بلکہ پاؤں بھی اٹھ چکے تھے کہ کس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اتنے میں ہوش آ گیا، دیکھتا ہوں تو ایک سوا سبز پوش، منہ پر نقاب ڈالے، مجھے فرماتا ہے کہ ”کیوں تو اپنے مرنے کا قصد کرتا ہے؟ خدا کے فضل سے نا امید ہونا کفر ہے، جب تک سانس ہے، تب تک آس ہے۔ اب تھوڑے دنوں میں روم کے ملک میں تین درویش تجھ سار کے۔ ایسی ہی مصیبت میں پھنسے ہوئے اور ایسے ہی تماشے دیکھے ہوئے، تجھ سے ملاقات کریں گے اور وہاں کے پادشاہ ک آزاد بخت نام ہے، اس کو بھی ایک بڑی مشکل درپیش ہے۔ جب وہ بھی تم چاروں فقیروں کے ساتھ ملے گا، تو ہر ایک کے دل کا مطلب اور مراد جو ہے بخوبی حاصل ہوگی۔

میں نے رکاب پکڑ کر بوسہ دیا اور کہا ”اے خدا کے ولی! تمہارے اتنے ہی فرمانے سے

میرے دل پر اضطراب کو تسلی ہوئی، لیکن خدا کے واسطے فرمائیے کہ آپ کون ہیں اور ہم شریف کیا ہے۔ تب انہوں نے فرمایا کہ ”مرغضی علی میرا نام ہے، اور میرا یہی کام ہے کہ جس کو جو مشکل کٹھن پیش آوے تو میں اس کو آسان کر دوں۔“ اتنا فرما کر نظروں سے پوشیدہ ہو گئے۔ بارے اس فقیر نے، اپنے مولا مشکل کشا کی بشارت ہے، خاطر جمع کر، قصد قسطنطنیہ کا کیا۔ راہ میں جو کچھ مصیبتیں قسمت میں لکھی تھیں، کھینچتا ہوا اس پادشاہ زادی کی ملاقات کے بھروسے، خدا کے فضل سے یہاں تک آپہنچا اور اپنی خوش نصیب سے تمہاری خدمت میں مشرف ہوا۔ ہمارے تمہارے آپس میں ملاقات تو ہوئی، باہم محبت اور بات چیت معتبر آئی، اب چاہئے کہ پادشاہ آزاد بخت سے بھی روشناس اور جان پہچان ہو۔ بعد اس کے، مقرر، ہم پانچوں اپنے مقصد دل کو پہنچیں گے۔ تم بھی دعا مانگو اور آمین کہو۔

یا ہادی! اس حیران، سرگردان کی سرگزشت یہ تھی، جو حضور میں درویشوں کی، کہہ سنائی۔ اب آگے دیکھئے، کب یہ محنت اور غم ہمارا، پادشاہ زادی کے ملنے سے، خوش و خرمی سے بدل ہوا۔“

آزاد بخت ایک کونے میں چھپا ہوا۔ چپکا دھیان لگائے، پہلے درویش کا جراسن کر خوش ہوا۔ پھر دوسرے درویش کی حقیقت کو سننے لگا۔

مذہبِ عشق

نہال چند لاموری

آغاز داستان

کہتے ہیں کہ پورب کے شہروں میں سے کسی شہر کا ایک بادشاہ تھا۔ زین الملوک نام۔ جمال اس کا جیسے ماہ منیر۔ عدل و انصاف اور شجاعت میں بے نظیر۔ اس کے چار بیٹے تھے۔ ہر ایک علم و فضل میں علامہ زمان اور جواں مردی میں رستم دوراں۔ خدا کی قدرتِ کاملہ سے ایک اور بیٹا آفتاب کی طرح جہاں کا روشن کرنے والا اور چودھویں رات کے چاند کی مانند دنیا کے اندھیرے کا دور کرنے ہارا پیدا ہوا۔ ایامات

جبین اس کی سے مہ نے داغ کھایا	دھنک نے دیکھ اُبرو سر جھکایا
اگر چینِ جبیں اس کی بناوے	مصور چین کا چین مان جاوے
بلا انگیز آنکھیں جادو آمیز	دو ساغر بے خودی سے جیسے لبریز
وہ گھونگریالی اس کی دیکھ کاکل	پریشان آج تک ہے حال سنبل
جہاں مجروح ہو تنہی مکہ سے	پلک ہر ایک کج خنجر سی جھلکے

وہ کھڑا ماہ جسکو دیکھ لپچاے پڑے خورشید کی نظر اس پر تو مل جاوے
عجب انداز سے تل گل پر تھا کہ گنج حسن پر کالا ہو بیٹھا
وہ سینہ تختہ بتور سا صاف کہے تو بلکہ ایک ہیرا تھا شفاف
باغ حسن وہ سر و سر افراز غرض سر تا پچا تھا غرق در ناز
بادشاہ نے باغ باغ ہو کر بڑی خوشی منائی اور نجومیوں کو بلا کر فرمایا کہ اس کی جنم لگن دکھائی۔
ہر ایک نے لگن کنڈلی کھینچ نام اس کا تاج الملوک رکھ دیا اور کچھ انگلیوں پر گن گنا کر عرض کی کہ یہ باغ
عالم میں گل تازہ ہے۔ اس کے نصیبوں میں دولت دنیوی بے اندازہ ہے۔ صاحب ہمت ایسا آج
تک نہ کوئی ہوا ہے نہ ہوگا۔ انسان تو کیا بلکہ عالم جنات بھی چاہے کہ اس کا مطیع اور فرماں بردار ہو۔
مگر ایک قباحت بھی اس کے ساتھ ہے کہ جب بادشاہ کی نظر اس پر پڑے تو فوراً بادشاہ کی آنکھوں
سے بینائی جاوے۔ بادشاہ نے کچھ کچھ شاد کچھ ناشاد ہو کر ان کو تو رخصت کیا اور وزیر کو یہ فرمایا کہ
ایک محل میں یہ تفاوت تمام ہماری گزر گاہ سے اس کی ماں سمیت کسی مکان میں رکھو۔ چنانچہ بموجب
ارشاد کے وزیر محل میں لایا۔

بعد چند سال کہ وہ ہال باغ سلطنت کا کمال ناز و نعت پرورش پا کر ساتھ علم و ہنر کے سرسبز ہوا۔
ایک روز اس کو شکار کی خواہش ہوئی۔ سوار ہو کر جنگل میں گیا۔ اور ایک شکار کے پیچھے گھوڑا
اٹھایا۔ سچ ہے ہونے والی بات بے ہوئے نہیں رہتی۔ ع۔ تقدیر کے لکھے کو امکان نہیں دھوتا۔ اتفاقاً
بادشاہ بھی اسی دن شکار کو سوار ہوئے تھے۔ ایک ہرن کے پیچھے گھوڑا ڈالے ہوئے کہیں اسی طرف
نکل آئے۔ مثل مشہور ہے ”کانے چوٹ کنوڑ سے بھیٹنا۔“ جوں ہی شہزادے پر شاہ کی نظر جا پڑی
وہیں آنکھوں کی بصارت جاتی رہی۔

ارکان دولت نے شہزادے کو دیکھ کر بادشاہ کے نامینا ہونے کا سبب دریافت کیا۔ حضرت
نے فرمایا کہ لازم تو یوں تھا جو بیٹے کو دیکھ کر باپ کی آنکھیں اور روشن ہوں۔ یہ طرفہ ماجرا ہے کہ
برعکس ظہور میں آیا۔ بس اب بہتر یہ ہے کہ اس کو میرے ممالک محروسہ سے نکال دو اور اسے ماں کے
واسطے خدمت جا رو بکشی کی مقرر رکھو۔ یہ فرما کر وہیں لٹے پاؤں تخت گاہ کو پھرے اور اسے دس
نکالا دیا۔ پھر بڑے بڑے حکیم میا خصلت و بوعلی طبیعت آنکھوں کے علاج کے لئے بلائے۔ سب

نے متفق ہو کر عرض کی کہ بجز گل بکاؤلی کے اور کسی دارو سے ممکن نہیں کہ خود بدولت اچھے ہوں۔ اگر کسی صورت سے گل بکاؤلی پیدا ہو تو بادشاہ کیا بلکہ اندھا مار ز ادھی آنکھیں پائے۔

یہ سن کر بادشاہ نے اپنے تمام ملک میں منادی پھرا دی کہ جو کوئی گل بکاؤلی پیدا کرے یا اس کی خبر لائے تو اس کو بہت انعام و اکرام دے کر نہال کروں۔

اس طرح بادشاہ نے ایک مدت تک اس کی انتظاری میں رو رو کر یعقوب کی طرح اپنی گئی آنکھوں کو سفید کیا۔ اور اس غم میں مہمدا یوب کے اپنے تئیں گھلا دیا۔ ہر چند کہ خونِ جگر پیالین کو طرف سے کچھ اس کا سراغ نہ ملا۔

ایک روز چاروں بیٹوں نے بادشاہ کی خدمت میں دست بستہ ہو کر عرض کی کہ سعادت مند وہی لڑکا ہے کہ جس سے ماں باپ کی خدمت بن آوے اور اگر سعی و کوشش میں جان تک بھی جاوے تو وہ دین دنیا کی نجات اس میں سمجھے۔ اس واسطے ہم امیدوار ہیں کہ ہمیں رخصت فرمائیے تو گل بکاؤلی کی تلاش کو نکلیں۔

بادشاہ نے فرمایا کہ ایک تو آگے ہی میں اپنی آنکھیں کھو بیٹھا ہوں۔ اس کا داغ اب تک جگر سے نہیں گیا۔ دوسرے فرزند جو گھر کے چراغ ہیں ان کو برباد کس طرح سے ہونے دوں؟ یہ صدمہ تو اٹھایا ہی نہ جائے گا۔

شہزادوں نے پھر مکرر عرض کیا۔ جب چار ناچار بادشاہ نے وزیروں سے کہہ فرمایا کہ اسباب سفر کا جو چاہئے سوتیار کر دیں۔ چنانچہ انہوں نے بہ موجب حکم کے نقد و جنس و دواب و خیمہ و لشکر سے لیکر جتنا کہ چاہئے تھا موجود کر دیا۔ تد (تب) بادشاہ سے رخصت ہو کر روے روانہ ہوئے۔

داستان دوسری

کہتے ہیں کہ شہزادے منزل بہ منزل جاتے تھے۔ اتفاقاً تاج الملوک کہ جس کو باپ نے شہر بدر کیا تھا۔ آدرگی کے جنگل کو پریشانی کے قدم سے ناپتے ناپتے ان سے دو چار ہوا اور کسی سے پوچھا کہ یہ کون ہیں اور کہاں جاتے ہیں؟

اس نے بادشاہ کے اندھے ہونے کا قصہ اور سبب ان کے سفر کا گل بکاؤلی کی تلاش کے واسطے تاج الملوک سے بیان کیا۔

شہزادے نے دل میں کہا۔ مصرع: کہ اٹھ بخت کو تو بھی اب آزما۔ مصلحت نیک تو یہ ہے کہ میں بھی بھائیوں کے ساتھ گل بکاؤلی کی جیتجو کروں اور اپنی قسمت کے زور کو امتحان کی کسوٹی پر جانچوں۔ اس میں اگر اپنے دامن کو مراد کے پھولوں سے بھروں تو فہو المراد نہیں تو اس وسیلے سے باپ کے ملک سے باہر نکلوں۔ یہ دل میں ٹھان کر ایک سردار کے پاس کہ نام اس کا سعید تھا، گیا اور بہ ادب تمام سلام کیا۔

اس کی نظر جو شہزادے پر پڑی تو دیکھا کہ اسکی پیشانی کی چمک خورشید کی روشنی کے ساتھ برابری کر رہی ہے۔ اور چاند سے رخسارے زلفِ شبِ رنگ کے سائے میں ماہ تمام کے سے جلوے لے رہے ہیں۔ پوچھا تو کون ہے اور کہاں سے آنا ہوا؟

تاج الملوک نے چند گوہرِ سخن در جبِ لعلِ دہن سے نکالے کہ بے چارہ غریب مسافر بے کس ہوں۔ نہ کوئی غمِ خوار کہ غمِ خواری کرے، نہ یار کہ شرطِ یاری کی بجالائے۔

سعید نے اس یوسف ثانی کی شیریں زبانی سے محفوظ ہو کر بعد آرزو خواہش اپنی رفاقت میں رکھا اور ہر روز الطاف زیادہ کرتا۔

کہتے ہیں کہ شہزادے ایک مدت میں شہرِ فردوس کے بیچ کہ تختِ نشیں وہاں کا رضوان شاہ تھا، پہنچے اور شام کے وقت دریا کنارے اس ارادے (کہ) سے کچھ چند روز یہاں ٹھہریں، خیمے ایستادہ کروائے۔

جب مسافر آفتابِ ملکِ مغرب کی سیر کو گرم رفتار ہوا اور سیاحِ ماہتابِ رات کے مشکلی گھوڑے پر سوار ہو کر مشرق کی طرف باگ اٹھا الغاروں چلاتب چاروں طرف شہزادے اپنے اپنے (سمند) باد رفتار پر سوار ہو کر بہ طریقِ سیرِ شہر میں آئے اور ادھر ادھر گشت کرنے لگے۔ اس میں ایک محلِ متش اور مکلفِ زربانی جس کے ہر ایک مکاں کے آگے پردے پڑے ہوئے تھے، نظر آیا۔

وہاں کے باشندوں میں سے ایک سے پوچھا کہ یہ مکان عالی شان کس کا ہے؟ اس نے جواب دیا کہ یہ حویلی ہے دلبر لکھتا بیسوا کی۔

شہزادوں نے کہا ”اللہ اکبر یہ محلِ بادشاہی اس نے کہاں پایا؟“ وہ شخص پھر کہنے لگا کہ یہ بڑی اس زمانے میں ہے یکتا، حسن اور ملاحیت میں بے ہتا، شہرہ

آفاق، اپنے کام میں طاق، رعنائی اور زیبائی میں دلجو، خوبی اور دل ربائی میں بغایت خوب رو، چشم خورشید کی مدام اسکی شمع جمال پر مانند پروانے کی شیدا اور چہرہ ماہتاب کا دوام اس کے مکھڑے پر فدا۔ ابیات:

کسی نے راہ میں اس کی اگر قدم مارا تو آپ ہی عقل کی فہرست پر قلم مارا
اسی نے تاج دیا ناموس و تنگ کو اپنے کہ جس نے ذرہ بھی خواہش میں اس کی دم مارا
صاحبان مباحثت کے واسطے ایک نقارہ مع چوب اس نے اپنے دروازے پر رکھا ہے۔ جو
کوئی جا کر اسے بجاوے تو وہ عیاری (عیار) زمانے کی گھر میں اسے بلائے اور لاکھ روپے لے،
تب ایک بار اس سے ملے۔

شہزادے کہ اپنی دولت اور مال پر نہایت مغرور تھے۔ نشان ہمت کا اس کے شوقی ملاقات
کے میدان میں بلند کر کے دروازے پر گئے اور جاتے ہی بے تحاشا نقارہ بجا دیا۔
سننے ہی اس مکارہ دوراں نے دل میں کہا کہ الحمد للہ۔ بعد مدت و مدید کسی ایسے نیک بخت
نے میرے گھر کا قصد کیا ہے۔ چاہئے کہ میری امید کے حجرے کو روشن کرے، اور ایسے موٹے
تازے شکار نے میرے جال میں آنے کا قصد کیا۔ اغلب ہے کہ دام میں پھنس جاوے، پھر ٹک
پھر ٹک کر مرے۔ فی الحقیقت یہ طائفہ اسی تردد میں رہتا ہے کہ کوئی عقل کا اندھا گناٹھ کا پورا ملے۔
سو خدانے ویسے ہی شخص بھیج دیے۔ چھپ چھپ ہٹاؤ سنگار کر، زیور مرصع، لعل، موتی، ہیرا، زمرہ،
جا بجا موئے سے پہن ٹیپ ٹاپ سے بن ٹھن کر ٹیٹھی۔

اس میں یہ بھی آچہنچے۔ چند قدم استقبال کر کے ہر ایک کو سونے کی کرسی پر بٹھایا۔
لکھنے والے نے یوں لکھا ہے کہ شہزادوں نے اس آدھی رات کے عرصے میں پچاس لاکھ
روپے ہارے۔ اس میں خورشید جہاں گرد مز دی تختے پر نمود ہوا اور ماہ کا مہرہ کیسیں اپنے گھر میں
لے گیا۔ اس مکرہائی نے بھی بساط بازی لپیٹی۔ شہزادے اپنے مکان پر آئے۔

دوسرے روز جب آفتاب سیاحوں کی طرح مغرب کی منزل میں پہنچا اور ماہتاب
بادشاہوں کی مانند سپاہ انجم کو لئے تختہ فیروزہ رنگ پر رونق بخش ہوا۔ شہزادے اسی آن بان سے اس
کے یہاں آئے اور بدستور طلا کی چوکیوں پر بیٹھے۔ حور لقا لونڈیاں خدمت میں حاضر ہوئیں اور
بھانت بھانت کا کھانا سونے روپے (چاندی) کے خوانوں میں لادستر خوان پر چن دیا۔

بعد تناول طعام تختہ نزدنگوا کر دس لاکھ روپے کی بازی مقرر کر کے کھیلنے لگے۔ غرض اس رات سب مال و متاع، نقد و جنس، ہاتھی، گھوڑے، اونٹ وغیرہ جس قدر کہ رکھتے تھے، ہار گئے۔ تب اس مکارہ نے بازی سے ہاتھ کھینچ کر کہا: ”اے جوانو! تمہارا سرمایہ آخر ہو چکا، اب بساط بازی پلیٹو، اور باد و گوش و بینی اپنے گھر کی راہ لو۔“

شہزادوں نے کہا کہ اب کی بار ہم اپنے طالع کے زر کو امتحان کی ترازوں (ترازو) میں تولیں۔ اگر ہمارے بخت کا پلہ جھکے تو اپنی ہاری ہوئی جنس سب تجھ سے پھیر لیں۔ نہیں تو ہم چاروں تیرے فرمان دار غلام ہو کر رہیں۔

جب یہ قول و قرار شہزادوں نے کیا تو ان کے دل میں اس اچھا لگنے والے طالع کے بارے میں وہ بھی بازی جیت لی اور سب اسباب نقد و جنس ان کا اپنی سرکار میں داخل کیا اور ان کو قیدیوں کے سلسلے میں کہ ویسے سیکڑوں تھے، بھیج دیا۔ لشکر و سپاہ و رفیق ان کے گل خزاں زدہ کی پگھڑیوں کی مانند درہم برہم ہو گئے۔

تاج الملوک نے دل میں مشورت باندھی کہ اب کچھ ایسا کیا چاہئے جو ان کی خلاصی کا موجب ہو اور میرا کام بھی نمایاں ہو۔ دل میں سمجھ سمجھا شہر میں آیا اور ایک امیر کے در دولت پر جا کر دربانوں کو کہا۔ مسافر ہوں۔ بے خانماں۔ کسی عمدہ قدر دان کو ڈھونڈتا ہوں۔ تمہارے صاحب کا خلق پسندیدہ از بسکہ مشہور ہے۔ گراہنی بندگی میں بندے کو نوازیں تو بہ دل و جان بجالاؤں۔

ان میں سے ایک نے امیر کی خدمت میں جا کے شہزادے کی کیفیت عرض کی۔ فرمایا:

”اے حاضر کرا!“

جوں وہ آیا، امیر نے اس کے منہ کو دیکھ کر کہا کہ یا الہی! کیا آفتاب چوتھے آسمان سے انسان کے قالب میں آیا یا کوئی غلام بہشت بریں سے زمیں پر اترا؟

بیت

پیشانی نازنین پہ اس کی چپکے تھا ستارہٴ بلندی
غرض کہ امیر نے اس کو اپنی خدمت میں رکھا اور ہر روز مہربانی کی نظر اس کے حال پر زیادہ کرتا۔

رانی کیتکی کی کہانی

انشاء اللہ خان انشاء

(۱۷۵۲ء - ۱۸۱۷ء)

رانی کیتکی کی کہانی

یہ وہ کہانی ہے جس میں ہندوی کے چھٹ اور کی بولی کا میل نہٹ

سر جھکا کر ناک رگڑتا ہوں اُس اپنے بنانے والے کے سامنے، جس نے ہم سب کو بنایا اور
بات کی بات میں وہ کر دکھایا، جس کا بھید کسی نے نہ پایا:

آتیاں جاتیاں جو سانس ہیں

اس کے بن دھیان سب یہ پھانسیں ہیں

یہ کل کا پتلا جو اپنے اُس کھلا ڈی کی سندھ رکھے تو کھٹائی میں کیوں پڑے اور کڑوا سیلا کیوں
ہو؟ اس پھل کی مٹھائی چکھے جو بڑوں سے بڑے اگلوں نے چکھی ہے۔

دیکھنے کو تو آنکھیں دیں اور سننے کو یہ کان دیے
 ناک بھی اونچی سب میں کردی مورتوں کو جی جان دیے
 مٹی کے باسن کو اتنی سکت کہاں جو اپنے کپہار کے کرتب کچھ تاڑ سکے۔ سچ ہے، جو بنایا ہوا
 ہو، سوا اپنے بنانے والے کو کیا سراہے اور کیا کہے! یوں جس کا جی چاہے، پڑا کہے۔
 سر سے لگا پاؤں تک جتنے روکتے ہیں، جو سب کے سب بول اٹھتیں اور سراہا کریں اور
 اتنے برسوں اسی دھیان میں رہیں، جتنی ساری ندیوں میں ریت اور پھول پھلیاں کھیت میں ہیں،
 تو بھی کچھ نہ ہو سکے، کراہا کریں۔

اس سر جھکانے کے ساتھ ہی دن رات چلتا ہوں اُس داتا کے پیچھے ہوئے پیارے کو جس
 کے لیے یوں کہا ہے: ”جو تو نہ ہوتا میں کچھ نہ ہوتا“ اور اس کا چچرا بھائی جس کا بیاہ اسی کے گھر ہوا،
 اُسی کی سُر ت مجھے لگی رہتی ہے، میں پھولا اپنے آپ میں نہیں ساتا اور جتنے ان کے لڑکے بالے
 ہیں، انھیں کی یہاں پر چاہ ہے اور کوئی ہو کچھ میرے جی کو نہیں بھاتا۔ مجھے اس گھرانے کے چھٹ کسی
 لے بھاگ اُچک چور ٹھگ سے کیا پڑی؟ جیتے مرتے انھیں سمجھوں گا آسرا اور ان کے گھرانے کا
 رکھتا ہوں، تیسوں گھڑی۔

ڈول ڈال ایک انوکھی بات

ایک دن بیٹھے بیٹھے یہ بات اپنے دھیان میں چڑھی، کوئی کہانی ایسی کہیے جس میں ہندو
 کے چھٹ اور کسی بولی کی پُٹ نہ ملے۔ تب جا کے میرا جی پھول کی کلی کے روپ سے کھلے۔ باہر کی
 بولی اور گنوا ری کچھ اس کے بیچ نہ ہو۔

اپنے ملنے والوں میں سے ایک کوئی بڑے پڑھے لکھے، پرانے دھرانے ڈاگ، بوڑھے
 گھاگ یہ کھڑاگ لائے۔ سراہا کر، منہ تھتا کر، ناک بھوں چڑھا کر، آنکھیں پھرا کر لگے کہنے: ”یہ
 بات ہوتی دکھائی نہیں دیتی۔ ہندو پن بھی نہ نکلے اور بھاکھا پن بھی نہ ٹھس جائے، جیسے بھلے لوگ
 اچھوں سے اچھے آپس میں بولتے چالتے ہیں۔ جوں کا توں وہی سب ڈول رہے اور چھانہ کسی کی
 نہ دے یہ نہیں ہونے کا!“

میں نے اُن کی ٹھنڈی سانس کی پھانس کا ٹھوکا کھا کر، جھنجھلا کر کہا: ”میں کچھ ایسا بڑھ بولا

نہیں، جو رائی کو پر بت کر دکھاؤں اور جھوٹ بیچ بول کر انگلیاں نچاؤں اور بے سری، بے ٹھکانے کی الجھی سلجھی تائیں لے جاؤں، جو مجھ سے نہ ہو سکتا، تو بھلا یہ بات منہ سے کیوں نکالتا؟ جس ڈھب سے ہوتا، اس بکھیرے کو نکالتا۔“

اب اس کہانی کا کہنے والا یہاں آپ کو جتنا ہے اور جیسا کچھ لوگ اُسے پکارتے ہیں کہ سناتا ہے۔ دہنا ہاتھ منہ پر پھیر کر آپ کو جتنا ہوں، جو میرے داتا نے چاہا تو وہ تاؤ بھاؤ اور آؤ جاؤ اور کوڈ پھاند اور لپٹ جھپٹ دکھاؤں، جو دیکھتے ہی آپ کے دھیان کا گھوڑا، جو بجلی سے بھی بہت چنچل، اچپلا ہٹ میں ہے، ہرنوں کے روپ میں اپنی چوڑی پھول جائے۔ چوٹکا:

گھوڑے پر اپنے چڑھ کے آتا ہوں میں

کرتب جو ہیں سو سب دکھاتا ہوں میں

اُس چاہنے والے نے جو چاہا تو ابھی

کہتا جو کچھ ہوں کر دکھاتا ہوں میں

اب آپ کان رکھ کے، سمکھ ہو کے، ٹلک ادھر دیکھئے، کس ڈھب سے بڑھ چلتا ہوں اور اپنے ان پھول کی پگھڑی جیسے ہونٹوں سے کس کس روپ کے پھول الگتا ہوں۔

فسانہ عجائب

رجب علی بیگ سرور

(۱۸۶۹ء - ۱۸۸۶ء)



الحمد لله الذي خلق من آلاء بشره فجعله نسبا وصهرا و كان ربك
قدیرا ○ سزاوار حمد و ثنا خالق ارض و سما جل و علی صانع بے چون و چرا ہے۔ جس نے رنگ بے ثباتی
سے بایں رنگارنگی تختہ چمن دنیا پر از لالہ و گل جزو گل بنایا اور باوجود ترس باغبان و بیم صیاد و لولہ رخ گل
بلبل کو دے کر دام محبت میں پھنسایا اور عاشق با وفا و معشوق پر دغا کو ایک آب و گل سے خیر کر کے
پردہ غیب سے بصرہ شہود لایا ایک خلقت سے دو طرح کا جلوہ دکھایا اور انسان ضعیف بنیان کو اشرف
المخلوقات فرمایا۔ جلوہ حسن بتاں بخدا شیشنگی کا بہانہ ہے۔ نالہ بلبل شیدا گوش گل رعنا کا ترانہ ہے۔
اس کی نیرنگیوں کے مشہور فسانے ہیں۔ ہم اس کی قدرت کاملہ کے دیوانے ہیں صفت اس کی محال
ہے۔ زبان اس کی تقریر سے لال ہے۔ جس کی شان میں فجر صادق یہ فرمائے دوسرا اس عہدے

سے کب برائے۔ ماعرفناک حق معرفتک O

نعت سرور کائنات محبوب خدا برگزیدہ انبیاء محمد مصطفیٰ صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم
بعد حمد خالق جن و بشر حاکم قضا و قدر مبداء شام طالع سحر نعت سید کائنات خلاصہ موجودات
بہترین عالم برگزیدہ نوع بنی آدم کی ہے۔ جس کے چراغ ہدایت کی روشنی سے تیرہ جنت گم گشتہ
کو چہ ضلالت براہ راست آئے۔ بتوفیق رفیق اور مدارج تحقیق کیا کیا مرتبے بلند پائے اور مخرف
کو رباطوں کو فہم ناقص کی کچی اور زعم فاسد نے کیسے کیسے روزیہ دکھائے۔ اس کے حق میں یہ حکم آیا
ہے۔ مجسم غور و دیکھو تو کسی اور نے بھی یہ رتبہ پایا ہے۔ لولاک لما خلقت الافلاک۔

سر حلقہ اولیں خاتم المرسلین مظہر صنعت کریم احمد بے میم محمد مصطفیٰ صلی اللہ علیہ وسلم وآلا
الطاہرین واصحابہ المکرمین وسلم کوئی شاعر ان کی شان میں کہتا ہے:

پیش از ہمہ شاہان غیور آمدہ ہر چند کہ آخر بہ ظہور آمدہ
ای ختم رسل قرب تو معلوم شد دیر آمدہ زراہ دور آمدہ
(لا اعلم)

اس مشمت خاک کا کیا فہم و ادراک جو شہ صفات ذات بایرکات زبان پر لائے جو عمر میں
نہ در آئے کام و زبان ناکامی سے فوراً جل جائے اور منقبت امیر المومنین امام المقتنین یکے تاز میدان
لافی خلاصہ مضمون سورہ حل اتی یہی کافی ہے اور جسے پیہر نے کہا لحمک لحمی و دمک
علی منی و انا منہ اور مدح اہل بیت رسالت کہ دلائل ان کی ایمان کی دلیل ہے اور محبت ان کی ہر
فرد بشر کو واجب بایں حدیث جلیل ہے۔ مثل اہل بیتی کمثل سفینۃ نوح من رکبھا نجی
و من تخلف عنها غرق و ہوی O

مذکور شاہ غیور قباد شوکت نوشیر وان معدلت غازی الدین حیدر بادشاہ

غازی وارث دودمان سعادت

پس از حمد خدا و نعت سرور انبیاء لازم و ضرور ہے کہ مدح والی ملک بیان کرے قولہ تعالیٰ
اطیعوا اللہ و اطیعوا الرسول و اولی الامر منکم اگرچہ مفت شاہ زماں گدا کو بیان کرنا
چھوٹا منہ بڑی بات ہے مگر نام نامی تو صیف ذات گرامی اس کی وسیلہ تو قیران تحریر کا اور مفتاح باب
اس پریشان تقریر کا جان کر شہمہ از شائل و ذرہ از خورشید خصائل رقم کرتا ہوں۔ شاہ کیوان بارگاہ بلند

مرتبہ عالی جاہ سر حلقہ شاہان والا تالہ جم شوکت فریدوں فرسلیمان اقتدار کشور گیر ملک ستاں خدیو
گیہان ابوالمضر معز الدین شاہ زمن غازی الدین حیدر بادشاہ غازی خلد اللہ ملکہ و سلطنتہ
وایسہ اللہ بالنصور الذکور جل جلالہ، اگر معرکہ رزم یا صحبت بزم اس کی انشا کردن صفحہ دنیا
پر نہ لکھ سکوں دم رزم رستم و سام و زیمیاں مثل پیر ازل کرزاں اور وقت سخا اور عطائے زرو مال حاتم
کے ہاتھ میں کاسہ سوال بزم طرب میں زہرہ و مشتری سرگرم نغمہ پردازی و عریبہ سازی ہنگام عتاب و
خشم مرغ مستعد جلادی و بیدادی یہ ادنیٰ عنایت ہے۔ (بیت)

چٹاں بموسم سرما دو شالہا بٹکید
کہ گرم شد ہمہ بنگالہ سرد شد کشمیر

بلکہ صاحب بخشش اس بحر عطا کا روز و شب ہزرہ کہ دمہ پر بارش رکھتا ہے شہر میں سالہا کان
مشتاق سائل کی صدا کا دریدہ ندیدہ صورت گدا کا عدل یہ کہ ہاتھی چیونٹی سے ڈرتا ہے۔ شیر بکری کی
اطاعت کا دم بھرتا ہے۔ پچشم اس کے عہد دولت میں ہزاروں نے دیکھا۔ بکری شیر کے بچے کو دودھ
پلاتی تھی کنار میں شفقت سے سلاتی تھی۔ باز تیز پرواز بچہ کج شک کا دمساز اور نگہبان بلی کی عادت
جلی یہ کہ کوتر سے ہراسان و دودل اندوہ ناک روزان ہر خانہ سے مسدود شخہ و درختہ بندی فساد و
موجود اللہ تعالیٰ اس امید گاہ عالم و عالیشان کو اپنے حفظ و امان میں سلامت رکھے خواہ اس والا جاہ کے
عیش و شادی مدام اور دشمن رو سیاہ برنج نامرادی گرفتار آلام رہیں۔ بحق رب ذوالمنن بصدق پنجتن۔
بیان مولف دربار لکھنؤ و ذکر صنعت مردمان نخستہ روتد کرہ ہر صاحب

علم وہ کمال علی قدر حال و نمونہ مکانات شہر

یہ پینہ دہان پچھداں محروداستان مقلد گذشتگان سراپا قصور رجب علی بیک تحفہ سرور متوطن
حال خطے بے نظیر دل پذیر رشک گلشن جناں مسکن حور و غلمان جائے مردم خیز۔ باشندے یہاں کے
ذکی فہیم عقل کی تیز اگر دیدہ انصاف و نظر غور سے اس شہر کو دیکھے تو جہان کے دید کی حسرت نہ رہے
آنکھ بند کرے۔ (شعر)

سنا رضواں بھی جس کا خوشہ چین ہے
وہ بیشک لکھنؤ کی سر زمیں ہے

سبحان اللہ و بحمدہ عجب شہر گلزار ہے ہر گلی کو چہرہ لچپ باغ و بہار ہے ہر شخص اپنے
 طور پر با وضع قطع دار ہے۔ دو رو یہ بازار کس انداز کا ہے۔ ہر دکان میں سرمایہ ناز و نیاز کا ہے۔ ہر چند
 ہر محلے میں جہاں کا ساز و سامان مہیا ہے۔ پراکبری دروازے سے جلو خانے اور کچے پل تک کہ
 صراط مستقیم ہے کیا جلسہ ہے۔ نان بائی خوش سلیقہ شیر مال کباب نان نہاری جہاں کی نعمت اس
 آبداری کی جس کی بوباس سے دل طاقت پائے دماغ معطر ہو جائے فرشتہ گزرے تو سونگھے کیسا ہی
 سری ہو زرا نہ دیر ہو دیکھے سے بھوک لگ آئے۔ وہ سرخ سرخ پیاز سے نہاری کا بگھار سریلی جھکار،
 شیر مال شکر ف کے رنگ کی خستہ بھر بھری ایکبار کھائے۔ نان نعمت کا مزہ پائے۔ تمام عمر ہونٹ چاٹتا
 رہ جائے۔ کباب اس آب و تاب کے کہ مرغ و ماہی کا دل سیخ آہ پر حسرت محرومی سے کباب ادرک
 کا لچھا میاں خیر اللہ کی دکان کا بال سے باریک کترا ہانم نایاب حسنی کے حلوہ سوہن پر عجیب جو بن
 اس کی شیرینی کی گفتگو میں لب بند، جہاں کو پسند پڑی دینے بسی بسائی لذیذ ہونٹ سے کھائے۔
 دانت کا اس پر تمام عمر دانت رہے دانت لگانے کی نوبت نہ آئے۔ جوزی جھشی اہل ہند کو مرغوب
 دو دھیا شیر خوارہ نوش کر جائے۔ ہر کچھڑن کی وہ تھکی چتون آدمی صورت دیکھتا رہے۔ رعب حسن
 سے بات نہ کر سکے سن کر نیں پر یزاد سر و قامت رشک شمشاد دوکان میں انواع و اقسام کے میوے
 قرینے سے چنے روز مرے محاورے ان کے دیکھے نہ سنے کبھی کوئی پکار اٹھی میاں نکلے کو ڈھیر لگا دیا
 ہے۔ کوئی موزوں طبیعت یہ فقرہ سناتی مزہ انگور کا ہے۔ رنگتروں میں کسی طرف یہ صدا آتی ہے۔
 گنڈیریاں ہیں پونڈے کی۔ ایک طرف تنہولی سرخ روئی سے یہ مزہ کتنا یہ کرتے بولی ٹھولی میں چبا چبا
 کر ہر دم یہ دم بھرتے مگھیے کا منہ کالا ہو باگرد کر ڈالا۔ غیر ہے نہ گلال ہے۔ کتھے چونے سے ادھی
 میں کھڑا لال ہے۔ گلیوں میں گجر دم یہ آواز آتی شیر مال ہے گھی اور دو دھ کی، مفلس کا دل اچاٹ
 ہے۔ کلوں کی چاٹ ہے کدھر لینے والے ہیں غمش کی کلفیاں اور کھیر کے پیالے ہیں، کیا خوب بھنے
 بھر بھرے ہیں چنے پرل اور مرمرے ہیں۔ جیٹھ، بیسا کھ کی وہ گرمی جس میں چیل انڈا چھوڑتی ہے۔
 دو پیسے کو برف کی قللی جی دو کھائے بدن تھڑائے زیادہ ہو کا کرے لقوہ فالج میں مرے۔ سرچوک
 ہمیشہ شانے سے شانہ چھلا نیم وصبا کو سیدھا رستہ نہ ملا شیخ کو لی کی مٹھائی جس نے کھائی جہان کی
 شیرینی سے دل کھٹا ہوا۔ بنارس کا کھجلا بھولا مقہرا کے پھڑے کا ٹھٹھا ہوا برنی کی نفاست بوباس در

دراپن نقرئی ورق کا جو بن کسی اور شہر اکاب دارا گردیکھ پائے یا ذائقہ لب پر آئے زندگی تلخ ہو ہاتھ
 کاٹ کاٹ کر کھائے، امرتی مسلسل کا ہر بیچ و تاب دیتا یا قوتی مفرح کا مزہ جب منہ میں رکھا اصل تو
 یہ ہے۔ عمل مصطفیٰ جنت کی نہر کا حلق سے اترے۔ پراچیوں کی گلی کی کھجور لذت چٹکی ذائقے میں چور
 بہتر از انکور نہایت آب و تاب ہم خرما ہم ثواب، بالائی نورا کی دکان پر جب نظر آئی بے قدر و شکر شکر
 کر نور علی نور کہہ کر چھری سے کاٹ کر کھائی۔ مدار یہ حق وہ ایجاد ہوئے کس گرا لیے استاد ہوئے کہ
 جب تڑا قال کا سنا بیچوان کا دم بند ہوا، پتھانا کا تمباکو مشک و عنبر کی خوشبو جس نے ایک گھونٹ کھینچا
 اسی کا دم بھرنے لگا۔ علی الخصوص مرد تماشا بین کے واسطے یہ شہر خداد ہے۔ یہاں ہر فن کا استاد ہے۔
 سینکڑوں گھماڑ بدعتل کدہ تا تراش اطراف و جوانب سے آتے عشرے میں چھل چھلا وضعدار
 ہو گئے، جب ابو تراب خان کے کڑے میں جامیاں خیراتی سے کسی کی خیرات میں خط بنوایا بارہ برس
 کے سن کا گالوں سے مزہ آیا چار پہر کھوٹی ٹٹولی پتہ نہ پایا۔ کاتب قدرت کا لکھا مٹاتا ہے۔ ایسا خط بناتا
 ہے۔ سید حسین خاں کے دروازے پر عبد اللہ عطر فروش کی دکان جائے نشست ہر وضع دار جوان ہے
 دو پیسے میں نیلے جنبیلی کا تیل ریل پیل قندہ پیا کرنے والا ایسا ملا کہ سہاگ کا عطر گرد ہوا، جون پور سے
 دل سرد ہوا عطر کی رو کی رکھی کان میں پھر جا بیٹھا کسی افونی کی دکان میں سفید سفید چینی کی پیالیاں
 خوبصورت رنگتیں نرالیاں افیون فیض آبادی لاکے کی وہ رنگین جس نے تریاک مصر کے نشے کر کرے
 کئے زیادہ پی جانے والوں کو جان کے لالے ہوئے ایسے متوالے ہوئے جھگڑا بادۂ ارغوانی و زعفرانی
 کا پیدا تہدیل ذائقہ کو فرنی کے خواجے نقرئی ورق جے پستے کی ہوائی چھڑکی ہوئی مہیا چسکی پی ایک
 دم کے بعد دم حقے کا کھینچا آنکھوں میں سرور موجود ہوا وہاں سے بڑھا کان میں آواز آئی۔ نیلے کے
 ہار میں شوقیں البیلے کو پہن لے چلا جا فرنگی محل کے میلے کو، جب یہ سج بنی بگڑا بچوں کے بل چلا یہ پھولا
 کہ وطن کی چال ڈھال راہ و رسم بھولا اکثر باہر سے آئے دھج بنا جون پور کے قاضی ہوئے کو مفتی میں
 راضی ہو گئے۔ برسات کا اگر موسم ہے شہر کا یہ عالم ہے، ادھر مینہ برس پانی جا بجا بہہ گیا۔ گلی کوچہ
 صاف رہ گیا۔ سادون بھادوں میں زردوزی جوتا پہن کر پھرے کچھ تو کیا مٹی نہ بھرے فصل بہار کی
 صنعت پروردگار کی قدرت رضوان جن کا شائق دیکھنے کے لائق، روز عیش باغ میں تماشے کا میلہ ہر
 وقت چمین کا جلسہ موتی جمیل کا پانی چشمہ زندگانی کی آب و تاب دکھاتا بیاسوں کا دل لہراتا سرک

کے درختوں کی فضا جدا کھجور موچیں مارتا ہارسنگار کے جنگل میں لوگوں کا جھگٹھا رنگارنگ کی پوشاک آپس کی جھانک تاک تحت لالہ و نافرمان جن پر قربان، بندہائے خاص کی سبک روی خرام ناز ہر قدم پر بک دری چال بھول کر جبین نیاز رگرتی شاخ سردان کے رو برو نہ اکڑتی شائق ہزار در ہزار شمع پر پروانوں کا عاہم غول کے غول باہم آم کے درختوں میں ٹپکا لگا خاص جھولا وہیں پڑا، جھولنے والوں پر دل ٹپکا پڑتا محبت کے پیٹنگ بڑھتے دیکھنے والے درود پڑھتے باغ میں کوئل پیسیے مور کا شور جھولے پر گھٹا رہی وہ بھی گھنگھور سادون بھادوں کے جھولے وہ رنگیں جھولنے والے دشت غربت میں یہ جلسہ جو یاد آ جاتا ہے۔ دل پاش پاش ہو جاتا ہے۔ کلیجہ منہ کو آتا ہے، نہ کہ کان پور کی برسات ہیہات ہیہات دخل کیا دروازے سے باہر قدم دھرے اور پھسل نہ پڑے گلی میں پاؤں رکھا۔ کچھڑ کا چھپکا سر پر پہنچا دوس فضل میں باہم نہ دیکھے مگر جھلے کے پھنے اور جنہیں سواری کا مقدور نہیں دخل کیا جو وہ جائیں کہیں، ان کے حق میں برسات حوالات گھر جیل خانہ نہ کہیں جانا نہ آنا اگر خواب میں کہیں نکل گئے تو چونک پڑے کہ پھسل گئے اور جو بازاری کاروباری ہیں ان کا یہ نقشہ دیکھا۔ ہاتھ میں جوتیاں پانچا چڑھا کچھڑ میں لت پت یہاں گرے وہاں گرے۔ خدا خدا کر جیتے گھر پھرے اور جوشنی کے مارے ننگے پاؤں نہ نکلے تو۔ (شعر)

دیکھی ہے یہ رسم اس گھر میں

جوتا ہے گلی میں آپ گھر میں

پھر برسر مطلب آیا خاص بازار کہ شہر وسیع و خوش قطع ہے۔ اس کے نقشے سے مانی و بہر ادنے خار کھایا شبیہ کشی تو کیا خاک خاک نہ کھیچا ہاتھ تھرایا۔ کوٹھیاں فرح بخش دول کشا برج ہر ایک جہان نما سلطان منزل و استری منجن نشاط افزا توبہ شکن انسان کو دیکھ کر سکتہ ہو جائے کام ان کا وہم و قیاس میں نہ آئے سر راہ کی بارہ دری جو اہر سے جڑی پری کی صورت کی، قریب نہر جاری تکلف کی تیاری، پائیں باغ اس کا جس نے دیکھا باغ ارم سمجھا، سون مغت ہزار زبانیں بہم پہنچیں تعریف نہ کر سکا۔ گو ننگے کا پسنا ہو ارومی دروازہ اس رفعت و شان کا ہے گزر گاہ ایک جہان کا ہے اگر اس پر چڑھ جائے بام فلک پست معلوم ہو فرشتوں کا مشورہ کان میں آئے۔ سپہر اولین اس کی زمین ہے۔ شش جہت میں دوسرا نہیں ہے مسجد انتخاب ہے۔ امام باڑہ لا جواب ہے۔ مقبرے عالیشان وہ نادر

مکان کہ فلک بدیدہ انجم نگران ہے ان کے نظیر کی جستجو میں مشعل مہمہ خورشید روز و شب روشن کئے کو بکو سرگرداں ہے۔ اگر پاؤں پھیلانے کی جگہ ان میں ہاتھ آئے نردست مرجانے کو جی چاہے گومتی کے انداز سے نہر کی کیفیت نظر آتی ہے۔ طبیعت لہراتی ہے۔ دور رویہ آبادی عمارت کہیں رہنے کسی جا باغ بنے صبح و شام وہ بہار نظر آتی ہے کہ شام اودھ اور بنارس کی سحر بھول جاتی ہے۔ شہر نفیس مجمع رئیس ہر فن کا کامل یہاں حاصل ہے۔ خوشنویس حافظ ابراہیم صاحب سا اس قطع کا قطعہ لکھا جو میر علی یا آغا جیتے ہوتے اپنے لکھے کو روتے اشک حسرت سے وصلیاں دھوتے۔ مرزائی صاحب کا یہ حال تھا کوئی پرچہ ان کا ان کی نظر پڑ جاتا لبریز بریز کہتا یا قوت رقم ہیرا کھاتا۔ مرثیہ خواں جناب میر علی صاحب نے وہ طرز نور مرثیہ خوانی کا ایجاد کیا کہ چرخ کہن نے مسلم الثبوت استاد کیا۔ علم موسیقی میں یہ کمال بہم پہونچایا اس طرح کا دھرمیت خیال پٹہ گایا اور بنایا کہ کبھی کسی نایک کے وہم و خیال میں نہ آیا تھا ایک رنگین احاطہ کھینچا ہے جو اس میں الیا پھولا پھولا وہ ان کا پیر دھوا اور جس نے ڈھنگ جدا کیا وہ نکسال باہر بدرنگ ہوا۔ اگر تان سین جیتا ہوتا ان کے نام پر کان پکڑتا بھیک مانگ کھاتا مگر نہ گاتا۔ ہزاروں شاگرد جگت استاد ہوا مولوی سب میں پریراد ہوا امیروں میں حسین علی خاں طبل ہزار داستان خوش الحان مرچہ گو بے نظیر میاں دل گیر، صاف باطن نیک ضمیر خلیق فصیح مرد مسکین مکروہات زمانہ سے کبھی افسردہ نہ دیکھا اللہ کے کرم سے ناظم خوب دبیر مرغوب سکندر طالع بصورت گد بار احسان اہل دول کا نہ اٹھایا۔ عرصہ قلیل میں مرچہ سلام کا دیوان کثیر فرمایا۔ طیب ہر ایک مسیحا کرتا ہے۔ تم باذنی کا دم بھرتا ہے جسے دیکھا بقراط سقراط جالینوس زماں ہے۔ اس معنی میں یہ خطر رشک زمین یونان ہے۔ میرک جان صاحب پیر نے کفن سے ایسے آشنا ہوئے کہ مردم بحر و بر سرگرم ثنائے شاعر زباندان ایسے کہ عرفی اور خاقانی کی غلطی بتائی فردوسی و انوری کی یاد بھلائی۔ شیخ امام بخو ناخ نے یہ ہندی کی چندی کی اور روزمرے کو ایسا فصیح اور بلیغ کیا کہ کلام سابقین منسوخ ہوا۔ فصحاء شیراز و صفہان اس سیف زبان کا لوہا مان گئے۔ اپنے قبح پر منفعیل ہوئے اس زبان کا حسن جان گئے۔ زمین شعر کو آسمان پر پہنچایا۔ سکڑوں کو استاد بنایا، خوبہ حیدر علی آتش بیانی شرافشانی سے دل جلوں کے سینے میں سوز و گداز ہے۔ مرد قانع شاعر ممتاز ہے فرنگی محل کا حال کیا لکھوں کہاں زبان و دست کو یاراد جو شمع لکھتا مولوی فاضل عدیم المثال ہر شخص جمیع علوم کا استاد کتب درسی ابتداء سے

انہما تک یا مقتول و مقتول میں دقتہ باقی نہ رہا۔ ریاضی کے ریاض سے آسمان کو زمین کر دیا۔ مولوی
 انوار کا پرتو فیض جہان میں روشن مولوی بیلین دور بین سراج انس مولوی ظہور اللہ سبحان اللہ ایسے فقیہہ
 محقق کہاں ہوتے ہیں۔ یہی لوگ نادرا الزمان ہوتے ہیں۔ ادھر رکن دین بلا کد میر سید محمد مجتہد مستند
 مرزا کا ظم علی متقی اخوند محمد رضا رضائے خدا کا جو یا عامل قرآن ہمہ دان کسی ظلم میں عاری نہیں روئے
 زمین پر آقا محمد تمیزی ساقاری نہیں مگر وہ جو مثل ہے۔ نیک اندر بدیہ اصل ہے۔ لب معشوق
 مولویوں سے وہ رنڈیاں پری شائل زہرہ پیکر مشتری خصائل حسن و نازہ انداز سحر کرامات غزہ عشوہ
 ادا گات بائگی کہ ہاروت اور ماروت تو معاذ اللہ اگر سب فرشتے عرش سے فرش خاک پر آئیں ان
 کے چاہ میں لکھنؤ کے کنویں بھر جائیں گھڑی بھران سے زانو یز انو بیٹھے تو بے نصو حائلوٹے ان کا دروازہ
 نہ چھوٹے۔ لولی چرخ ان پر نثار ہے۔ ہر ایک حور کردار ہے، خوش مزاج مردم شناس روز مرہ شستہ دم
 تقریر و محو کنایہ اس کو سچے کے فیض سے انسان آدمیت بہم پہنچاتا ہے۔ تراش خراش اثر محبت سے
 کچھ کا کچھ ہو جاتا ہے۔ کلاوت قوال بے مثال چھو خاں غلام رسول سب کو موسیقی میں کمال حصول،
 شوری کی منہ زوری کی دھوم ہے۔ پے کا موجد ہوا سب کو معلوم ہے۔ بخشو اور سلاری نے طلبہ ایسا
 بجایا کہ پکھاج کو شرمایا۔ پتنگ ایسا بنا لڑا کہ نزدیک و دور مشہور ہے۔ ستر چمچ تار ڈور کا پتنگ
 خیراتی یا چھنگا کے ہاتھ کا لڑائی کی گھات رستم کی عافیت تنگ کرنے والا منحنی ہاتھ پاؤں پر مولوی عمدہ
 نے ایسا لڑایا۔ عدا اتنا بڑھایا کہ رویوں سے عبادت چھوٹی دوڑ دوڑ کر ڈور لوی آنکھ بچا کر پیٹا توڑا
 فرشتے خاں کا پتنگ نہ چھوڑا۔ مردان یک مانجھا دینے والا دیکھا نہ سنا۔ غرض کہ جو چیزیں یہاں نئی
 بنیں اور ایسا طبیعت سے کارنگروں نے نکالیں۔ سلف سے آج تک نہ ہوئی تھیں۔ اوگی زردوزی
 ایسی بنی ایسی بارکی چھنی کہ باہر بند واس کے پنے جو پائیں بجائے جیفہ سر بیچ سر پر لگائیں۔ جو
 تاخرو نوک کا ببر علی نے اس نوک جھونک کا بنایا کہ جہان کو پسند آیا۔ آرام پائی جس کے ہاتھ آئی۔ دل
 نے چین پایا چالیس سال دیکھ بھال کی ایسا شہریہ لوگ نظر سے نہ گزرے اور تو اور شہدی پیر بخار کا نما
 ساسید الشہد اکا شیدا برس روز میں پیدا کیا۔ عشرہ محرم میں محتاجوں کو نذر حسین کھلا دیا۔ یہ یک رنگ
 مزاج میں سائی تمام عمر جو اکھلا دوئے کے داؤ پر ادھی نہ لگائی ایک روپیہ ہوا خواہ سو کھہ دیا۔ پوسٹنگروں
 داؤ منجھے گئے منہ سے نہ بچے گئے۔ وہاں بھی اک چوک لگا رہتا ہے۔ آدمی کے چھکے چھوٹ جاتے

ہیں۔ جب وہ لوگ نظر آتے ہیں۔ مشائخ فقیروں کے مزار خوب خواب راحت میں آسودہ سالک و مجذوب شاہ مینا، شاہ پیر محمد شاہ خیر اللہ ایک سے ایک سبحان اللہ ظاہر مردہ حقیقت میں جیتے ہیں اشیائے لطیف کھاتے پیتے ہیں۔ مولوی عبدالرحمن برگزیدہ عالم باعلیٰ درویش اکمل خواجہ باسط اور میر نصیر جن کا عدیل نہ نظر خواجہ حسین و حسن سر کردہ انجمن طبیعت بسکہ مصروف باختصار ہے۔ ایک ایک فقرہ لکھا ہے وگرنہ ان بزرگوار کی صفت میں کتابیں تحریر کرے تو بجا ہے۔ مگر (شعر)

کار دنیا کے تمام نہ کرد

ہر چہ گیرید مختصر گیرید

اس پر عمل کیا۔ منصف سے انصاف طلب ہیں۔ ہٹ دھرم سے کیا کہیں جھوٹے کے روبرو سچا رویتا ہے بالغرض معترض کہے یہ لوگ کہاں کے تھے۔ تو یہ جواب شافی کافی ہے کہ یہ شہر ایسا تھا۔ جیتے جی یہاں سے نہ نکلے مر گئے پر یہیں رہے اور یوں تو۔ (مصرع)

۔ کس گوید کہ دودغ من ترش است

جو گفتگو لکھنؤ میں کو بکو ہے کسی نے کبھی سنی ہوئے لکھی دیکھی ہو دکھائے عہد دولت بابر شاہ سے تا سلطنت اکبر ثانی کہ مثل مشہور ہے۔ نہ چولہے میں آگ نہ گھرے میں پانی دہلی کی آبادی ویران تھی۔ سب بادشاہوں کے عصر کے روزمرے لہجے اردوئے معلیٰ کی فصاحت تصنیف شعرا سے معلوم ہوئی۔ یہ لطافت اور فصاحت و بلاغت کبھی نہ تھی نہ اب تک وہاں ہے۔ قطع نظر اس سے لوگ اس خلقت کے گرہ سے کھوئیں اور جلسہ کریں۔ چنانچہ ایک بندے کے شفیق جگت آشنا مرزا احمد رضا مجمع خوبی از پائتا فرق مخلص برق فی الحقیقت کلام بلاغت نظام ان کا صاعقہ کر سن ہستی حاسد ہے۔ بھائی بند شاعروں کا بازار ان کے روبرو کا سد ہے۔ جوان خوش رو بہادر آشنائے بامزہ نیک خوش ماہ صحبت مشاعرہ بدولت خانہ مرزا معین ہے۔ رئیس امیر صغیر کبیر تشریف لاتے ہیں۔ اس مکان وسیع میں آدمیوں کی کثرت سے جگہ کی قلت ہوتی ہے۔ ہوا کشش سے بار پاتی ہے۔ جب پکھے کسی سعی اٹھاتی ہے۔ سخن سنج بے رنج خوش گوناؤں کہ فہم باریک بین نیک خو جمع ہوتے ہیں۔ لوگ ان سے وہ لوگوں سے خط اٹھاتے ہیں۔ تلامذہ مرزائے ممدوح خدمت کو حاضر۔ کورے کورے مداریہ دم بدم گوریوں ورق لگی کتھا پسا چونا سنگ مرمر کا متواتر قبل از غزل خوانی افون کا چرچا جاری ہے۔ کوئی پیتا

ہے۔ کوئی کھاتا ہے اگر چاہے کسی کو چائے کی ہوتی دودھ پیتے بچے تک شیر چائے موجود کر دی۔ ہمیشہ صبح اس شام کے جلے کی ہو جاتی ہے۔ طبیعت نہیں گھبراتی ہے۔ گھر جانے والوں کو صدائے مرغ سحر ندائے اللہ اکبر آتی ہے۔ ہر چند سب لوگ یہاں کیب قریں مگر یہ بزرگوار زینت شہر ہیں اور لکھنؤ کے جیسے بازاری ہیں۔ کسی شہر کے ایسے ہفت ہزار ہیں۔ دلال مرفہ حال خوش پوشاک چمکے چمکائے اور ملکوں کے سیٹھ کروڑ پتی کاغذیں لنگوٹی یاد دھوتی جب بڑا تکلف کیا گاڑھے مارزائی پہن لیا کلمی حق کہنے والے کا مدار دار پر ہوتا ہے۔ منصور نگر اس کا محلہ ہے۔ یہ نکتہ بگوش دل و جان سن الحق مر حاسدوں کے خوف سے یہ مضمون مختصر کیا اگر زیادہ لکھتا قصہ ہوتا کہ کوتاہ ہیں لکھنؤ کی نام سے چڑ جاتے ہیں۔ رشک کھاتے ہیں افترا پردازی کرتے ہیں۔ جل مرتے ہیں۔ اچھے آغاز کا نام بغیر ہوتا ہے۔ اللہ تعالیٰ مشقت کسی کی بیکار نہیں کھوتا ہے۔ یہ فسانہ بعد دولت شاہ غازی الدین حیدر شروع ہوا تھا اور تمام ہمسر سلطان بن سلطان ابوالنصر نصیر الدین حیدر دام ملکہ کے ہوا اللہ یہ عجب شاہ جم جاہ اریکے نشین ہوا کہ حاتم کا نام صفحہ سنا سے مثل حرف غلط مٹا دیا، فقیروں کو امیر بنا دیا، عیش و نشاط کی طرف طبیعت جو آئی ایک ادنیٰ کچھن ہفت ہزار یوں سے اعلیٰ بنائی۔ محمد شاہ کی گورقہرائی شہزادیوں کو کھاریوں پر رشک آیا۔ خواصوں کو صاحبِ نوبت کیا چنڈول سکھپال میں چڑھایا ہزار بارہ سو جلے والی حوروش برق کردار کبک رفتار نفز گفتار از پاتا فرق دریائے جواہر میں غرق دست بستہ رو برو کھڑی رہی۔ جہاں کی نعمت ان کے سامنے پڑی رہی۔ اسیلوں کو کروڑوں روپے دیئے پیش خدمتوں نے بادشاہت کے چین کئے قدسیہ محل پر طبیعت جو آئی۔ معارفعت و شانِ فلک ہفتم پر پہنچائی۔ کئی کروڑ روپے اس منظور نظر نے صرف کئے خزانے خالی کر دیتا جوں کے گھر بھر دیئے ہر وقت راجہ اندر کا جلسہ رہانہوں میں عطر بہار مکان اس طرح کے بنوائے کہ فلک گردان نے صدقے ہو کر چکر کھائے اندر اس گلشنِ ارم کہ ایسا باغ اور اس طرح کی کوٹھی چشم و گوشِ عالم نے دیکھی۔ نہ سنی دوازا وہ امام کی درگاہ ایسی بنائی کہ چرخ گرداں کو خواب میں نظر نہ آئی۔ اندر سن میں عطر کا حوض چھلکتا رہا۔ تمام شہر مہکتا رہا۔ مغلانیوں نے گولے کناری کی کترنوں سے چاندی سونے کے محل اٹھائے خاصے۔ دلیوں نے لوگ لاچھی زعفران کے اپنے گھروں میں خاصے ڈھیر لگائے۔ مکا خیاط مال دنیا سے مالامال بنے استغنا کا دم بھرتا ہے۔ سینا تو کیا نا کا کم بھرتا ہے۔ بجز غم حسین شہر یار کو اندو غم

نہیں کون ہے جو اس زمانے میں شاد و خرم نہیں۔ اربعین تک عزاداری ہوتی ہے۔ خلق خدا ماتم حسین میں روتی ہے، لاکھوں روپیہ اس راہ میں صرف ہوتا ہے۔ چالیس شب نہیں سوتا ہے۔ حتم عمل نیک مزرعہ آخرت میں ہوتا ہے۔ روز تولد ہر امام و شب وفات جگر بندان خیر الانام لاکھ لاکھ روپے کا صرف ہے۔ اس کی ہمت کے آگے فیاضان گذشتہ پر حرف ہے حسن صورت شوکت و حشمت جاہ و ثروت حبشی دنیا کی خوبیاں ہیں۔ اللہ نے سب دی ہیں، ہر شب شب برات روز عیدیں کی ہیں، سیر دریا کی دفعۃً جولہر آئی گنگا سے نہر منگائی۔ اس میں بھی غریبا نہال کا رندے مالا مال ہو گئے بس کہ خامہ مولف اختصار رقم ہے۔ جتنا اس کی صفت میں لکھے بہت کم ہے۔ لہذا اس غزل پر اعتقاد کیا یہ جملہ تمام کیا۔

غزل

تا ابد قائم رہے فرماں رواے لکھنؤ یہ نصیر الدین حیدر بادشاے لکھنؤ
گو ملے جنت بھی رہنے کو بجائے لکھنؤ چونک اٹھتا ہوں میں ہر دم کہہ کے ہائے لکھنؤ
ریشم کھا کھا گو فلک مجھ سے چھڑائے لکھنؤ تب میں جانوں دل سے جب میرے بھلائے لکھنؤ
یا تو ہم پھرتے تھے ان میں یا ہوا یہ انقلاب پھرتے ہیں آنکھوں میں ہر دم کوچہ ہائے لکھنؤ
انکے استغنا سے کیا کیا آرزو کرتی ہے ریشم جام جم پر تف نہیں کرتے گدائے لکھنؤ
کیوں گمانِ زاغ بلب کے ترانے پر نہ ہو یاد آجائیں جو وہ نغمہ سرائے لکھنؤ
ہر محلے سے بچانا جی ہے عیسیٰ کو محال چھوڑتے جینا نہیں معجز نمائے لکھنؤ
جن و انس و وحش و طائر کیوں نہ سب محکوم ہوں ہے سلیمان ان دنوں فرمانروائے لکھنؤ
دشت غربت میں کیا برباد و حشت نے تو کیا دل سے اڑتی ہے کوئی اپنے ہوائے لکھنؤ
یہ رہے آباد یارب تا بہ دور مشتری میں کہیں ہوں مانگتا ہوں پر دعائے لکھنؤ
بلبل شیراز کو ہے ریشم ناخ کا سرور

اصفہاں اس نے کئے ہیں کوچہ ہائے لکھنؤ

الہی بھرت سید ابراہیم مختار و بہ تصدیق امرا اطہار لکھنؤ کو آباد رکھ دوائی ملک کو یہاں کے کار
رمارعیت پر درمند حکومت پر دل شاد رکھ، جب تک گنگا جمنائیں پانی ہے یہ خط دل چسپ فرح افزا

آباد رہے فرد:

الہی لکھنؤ بستار ہے دور قیامت تک
سرور دشت پیا کا کبھی وہ شہر مسکن تھا

اور مقلدی میں یہاں کے لوگ صاحب کمال ہیں۔ باریک ہیں دقیقہ رس زود فہم نازک خیال ہیں۔ یہ عجب ان صاحبوں کا لیکھا ہے مقلدی میں موجد سے بہتر ہو جاتے انہیں کو دیکھا ہے اس شہر میں کئی مطبع سنگی ہیں نمونہ نیرنگی ہیں لیکن ایک ہمارے عنایت فرما ہیں جناب یر حسن صاحب صاحب حسن و جمال جوان خوش رو صاحب باطن حمیدہ خصال حسن خلق ان کا خلق میں مشہور ہے۔ عجب و نفوت ان کے نزدیک سے دور ہے۔ موسم شباب ہے۔ چہرے پر جوانی کی آب و تاب ہے۔ بیت ابرو کا کل مشک بو صفیر خسار گل بے خار، از سرتا پا ہر شے دیوان و جاہت میں انتخاب ہے۔ محمود نگر میں ان کا چھاپہ خانہ جدید ہے۔

عیاذ باللہ پھولا گلشن بے خزاں ہے کہ دید نہ شنید ہے، عقل دنگ ہے کارخانہ کیا عتہ ارژنگ ہے۔ ایک سمت خوشنویس ثانی آغاز میرہفت قلم ایک طرف فاضل صاحب درس و تدریس ہر ایک بے نظیر شیر و شکر کی طرح باہم۔ ایک جا ولا جی کل جسے دیکھ کر جی بے کل ہو گیا ہے کیسا ہی جوان قوی و پیکل ہوا اگر چاہے پہاڑ اوٹھالے مگر ایک کانپی میں ہاتھ کاٹنے کیا دخل ہے۔ جو بے دریافت دس فرمے نکالے اس کی ہر کمائی کو اگر کارمانی کہوں بدگمانی ہے بہنرادی عقل کو حیرانی ہے۔ پرزے پرزے پر جلا ہے صفا ہے ید سحر کا ڈھلا ہے۔ کہیں پتھر صاف صاف شفاف جن کے سنگ کافر سنگوں نظر نہ آئے۔ مردم دیدہ اگر اس کی صفا کو نظر بند کریں۔ آنکھ پھل جائے۔ ہر پتھر ہسنگ کوہ طور ہے کسی پر جلی لکھا ہے کوئی قلم مو سے مسطور ہے۔ کارگیر ہر ایک سرگرم فرمانروائی ہے۔ کتب کہن از سر نو زندہ ہوتے ہیں۔ ثبوت اعجاز مسیحائی ہے سبک دست چست و چالاک استاد ہیں۔ طبع بلند ان کا مطبوع دل پسند اپنے کام میں ذی استعداد ہیں بیلن ترانی کہتا ہوں۔ نئی تسمیہ ہاتھ آئی ہے۔ بیلن کی سیاسی میں صاف کیفیت روشنائی ہے۔ فریم ہر ایک مرقع کی تصویر ہے۔ لکھنا نہیں گویا خط تقدیر ہے۔ الہی جب تک فلک کی کل چلتی ہے اور کارخانہ خرچ زنگاری رہے یہ کارفرما سلامت رہے۔ کارخانہ جاری ہے بندہ کمترین تلامذہ اور خوشہ چین خرمن سخن جناب قبلہ و کعبہ استاد شاگرد و نواز

معزز و ممتاز مجمع فضل و کمال نیک سیرت فرخندہ خصال خرد آگاہ دانش آموز یادگار جناب میر سوز عرفی عصر سعدی زمان رشک انوری و خاقانی نوازش حسین خاں صاحب عرف میرزا خانی تخلص نوازش کا ہے۔ حقیقت حال یہ مقام ہے کہ طرز ریختہ اور روزمرہ اردو کا ان پر اختتام ہے۔ شعران کے واسطے وہ شعر کی خاطر موضوع ہیں۔ کہنے کے علاوہ پڑھنے کا یہ رنگ ڈھنگ ہے۔ اگر طفل کتب کا شعر زبان معجز بیان سے ارشاد کریں۔ فیض دہان تاثیر بیان سے پسند طبع سبحان وائل ہو۔ فی زمانہ تو کیا سابقین جو موجد کلام کوں لمن انملکی بجاتے تھے۔ ان کے دیوانوں میں دس پانچ شعر تناسب لفظی یا صنائع بدائع کے ہوں گے وہ ان پر نازاں تھے اور متا کرین فخریہ سند گردانتے ہیں۔ لہذا جس شخص کو فہم کامل یا اس فن میں مرتبہ و کمال حاصل ہو اور طبع بھی عالی آپ کا دیوان چشم انصاف و نظر غور سے دیکھے کوئی غزل نہ ہوگی جو ان کیفیتوں سے خالی ہو ہر مصرع گواہ ہزار صنعت ہر شعر شاہد لاکھ صفت، مطلع سے مقطع تک ہر غزل مرقع کی صورت اکثر اشعار آپ کے تبرکات و تمنا بطریق یادگار بندہ نے لکھے ہیں جہاں لفظ استاد ہے وہ آپ کا شعر ہے یاد رہے۔

باعث تحریر اجز اُپریشاں و سرگزشت مجمع دوستان مکلف ہونا
محبوب کا بیان داستان مرغوب کا

حسب اتفاق ایک روز مع چند دوست صادق و بجان صفائش و موافق باہم بیٹھا تھا۔ مگر نیرنگی زمانہ ناخجوار، کج روی فلک سفلہ پروردوں نواز جفا شعار سے سب بادل حزیں و زار اور ہجوم اندوہ و یاس سے اور کثرتِ ہرمان و اذکار سے کہ ہر دم یہ پاس تھے دل گرفتہ سینہ ریش اور اداس تھے۔ انہوں نے کہا شعبدہ بازی چرخ مکار از آدم تا ایں دم یوں ہی چلی آئی ہے اور تفرقہ پردازی اس کی سوائے رنج و محن زیادہ مشہور ہے۔ یہ اور برائی ہے۔ اب یہی غنیمت جائیے اور لازم ہے کہ اس کا بھی احسان مانگیے کہ تم ہم اس دم باہم تو بیٹھے ہیں:

جو ہم تم پاس بیٹھے ہیں سنو یہ دم غنیمت ہے
یہ ہنسنا بولنا رہ جائے تو کیا کم غنیمت ہے
(استاد)

بیان واقعی ہے اگر شدت رنج و الم میں دوست صادق یا ر موافق ہم نشین ہو تو الم خیال میں

نہیں آتا ہے اور صحبت غیر جنس میں تخت سلطنت میسر آئے تو تختہ تابوت کی طرح کالے کھاتا ہے:

پائے در زنجیر پیش دوستان

بہ کہ بایگا نگاں در بوستان

(سحدی)

لیکن زمانے کی عادت یہی ہے کہ باوجود کثرت غم و شدت اندوہ و الم وہ شخص باہم نہیں دیکھ سکتا۔

پھینکے ہے منہنق چرخ تاک کی سنگ تفرقہ

بیٹھ کر ایک دم کہیں ہوویں جو ہمکلام دو

(مرزا)

جب سلسلہ سخن یہاں تک پہنچا اس زمرے میں ایک آشنائے باصفا پر مزہ بندے کے تھے۔ انہوں نے فرمایا اس وقت کوئی قصہ یا کہانی بہ شیریں زبانی ایسا بیان کر کہ رفع کدورت و جمیعت پریشانی طبیعت ہو اور غمچہ سر بستہ دل بہ اہتر از نسیم تکلم کھل جائے فرمانبردار نے بجز اقرار انکار مناسب وقت نہ جانا چند کلمے گوش گزار کئے اگرچہ گریہ کردن راہم دل خوش مے باید مگر اس نظر سے — (مصرع)

ہر چہ از دوست می رسد نیکوست

یہ فسانہ انہیں بہت پسند آیا کہا اگر بدل جمعی تمام تو اس قصہ پر اگندہ کوازا آغاز تا انجام زبانا اردو میں فراہم اور تحریری کرے تو نہایت منظور نظر اہل بصر ہو لیکن تفسیر معاف ہونعت سے صاف ہو۔ بندے نے کہا طبیعت اہلئے روزگار بیشتر متوجہ عیب جوئی و ہنر پوشی ہے — (بقول دل گیر)

فج کے دیکھنے والے تو بہت ہیں دل گیر

اور یہاں حسن شناساں سخن تھوڑے ہیں

وہ بولے چشم داشت صلہ طلب اجرت کسی سے متصور نہیں فقط ہماری خوشی مد نظر رکھ جیسا رطب دیا بس کہے گا۔ ہمیں پسند ہے بشرطکہ جو روزمرہ اور گفتگو ہماری تمہاری ہے یہی ہو۔ ایسا نہ ہو کہ آپ رنگینی عبارت کے واسطے وقت طلبی اور نکتہ چینی کریں ہم فقرے کے معنی فرنگی مہل کی گلیوں میں پوچھتے پھرریں۔

بندے نے کہا یہ تو مقدمہ تحریر ہے اگر سرکار کے کام آجائے تقریر نہیں مگر جلدی نہ کرنا
بوقت فرصت لکھوں گا۔

وہ تو یار شاطر نہ بار خاطر تھے کہا اچھا۔ فقیر کو اسی دن سے ہمیشہ اس کا خیال رہتا تھا۔ عدم
فرصت سے نہ کہتا تھا۔ آخر الامر مقضائے عادت تلاش معاش کے حیلے میں فلک تفرقہ پرداز گردون
عریذہ ساز نے صورت مفارقت کی دکھائی مہاجرت استقبال کو آئی:

بہ وقت لقمہ خوردن اے مسرت گفت بسہایم
کہ روزی می کند از ہم جدا یاران ہدم را
(مسرت)

ربیع الثانی کے مہینے میں کہ سن ہجری نبوی صلی اللہ علیہ وآلہ وسلم بارہ سو چالیس تھے۔ آنے کا
اتفاق مجبور کوردہ کانپور میں ہوا اسکے یہ بستی پوچ و لچر ہے۔ اشراف یہاں عنقا صفت ناپیدا ہیں۔ احیاناً
جو ہوں گے تو گوشہ نشین عذات گزین مگر چھوٹی امت کی بڑی کثرت تھی یہ طور دیکھ کر دل وحشت
منزل سخت گھبرا یا۔ کلبچہ منہ کو آیا۔ قریب تھا جنوں ہو جائے۔ تیرہ بختی سے روز سیاہ پیش آئے لیکن
بشریت عنایت و مجنون شفقت ارستو فطرت بقراط حکمت حکیم سید اسد علی صاحب شیر پشہ علم و کمال
سخن فہم ظریف خوش خصال طبع سودا خیز اور مرجنوں انگیز کو آرام و تسکین حاصل ہوئی وہ حال فقیر دل
گیر پر لطاف و کرم فرماتے تھے، تدبیریں نیک و احسن وافع رنج و محن بتاتے تھے۔ ایک روز ان
سے بعد اظہار حال مکلف فسانہ دوستانہ یہ بھی کہا کہ ایک کہانی لکھنا چاہتا ہوں۔ سن کر فرمایا بے کار
مباش کچھ کیا کر:

میر نہیں پیر تم کاہلی اللہ ری
نام خدا ہو جوان کچھ تو کیا چاہئے
(میر)

اس وقت یہ کلمہ تو سن طبع کوتا زیانہ ہوا، اگرچہ اس بیچ میز را کو یہ بار نہیں کہ دعویٰ اردو زبان پر
لائے یا اس افسانے کو بنظر ثناری کسی کو سنائے اگر شاہجہان آباد کہ مسکن اہل زبان کسمی بیت السلطہ
ہندوستان تھا۔ وہاں چندے بود و باش کرتا فصیحوں کو تلاش کرتا تو فصاحت کا مقرر دم بھرتا۔ جیسا

میرامن صاحب چار درویش کے قصے میں بکھیرا کیا ہے کہ ہم لوگوں کے ذہن و حصے میں یہ زبان آئی ہے دلی کے روڑے ہیں۔ محاورے کے ہاتھ منہ توڑے ہیں۔ پتھر پڑیں۔ ایسی سمجھ پر یہی خیال انسان کا خام ہوتا ہے۔ مفت میں نیک بدنام ہوتا ہے۔ بشر کو دعویٰ کب سزاوار ہے۔ کاملوں کو بے ہودہ گوئی سے انکار بلکہ ننگ و عار ہے۔ مشک آنست کہ خود بھوید نہ کہ عطار گوید یہ وہی مثل سننے میں آئی کہ اپنے منہ سے دھنا بانی لیکن تحریر اس کی ایفائے تقریر ہے۔ قصہ یہ دلچسپ بے نظیر ہے امید ناظرین پر تمکین سے یہ ہے کہ چچشم عیب پوشی و نظر اصلاح ملاحظہ فرما کر جہاں غلطی پائیں باصلاح مزین فرمائیں۔ کیسی ہی طبیعت عالی ہو ممکن نہیں جو بشر خطا سے خالی ہو اس کے مطالعے سے خاطر عاطر شاد کریں۔ عاصی کو دعائے خیر سے یاد کریں۔ نیاز مند کو اس تحریر سے نمود نظم و نثر و جود و طبع کا خیال نہ تھا۔ شاعری کا احتمال نہ تھا بلکہ نظر ثانی میں جو لفظ دقت طلب غیر مستعمل عربی فارسی کا مشکل تھا اپنے نزدیک اسے دور کیا اور جو کلمہ سہل ممتنع محاورے کا تھا، وہ رہنے دیا۔ دوست کی خوشی سے کام رکھا۔ فسانہ عجائب اس کا نام رکھا۔ انہ المبدء والیہ الماب۔ عنایت ایزدی سے تمام ہوئی کتاب۔

غالب کے خطوط

مرزا اسد اللہ خان غالب

(۱۷۹۶ء - ۱۸۶۹ء)

میر مہدی مجروح کے نام

جان غالب!

تمہارا خط پہنچا غزل اصلاح کے بعد پہنچتی ہے۔

ہر اک سے پوچھتا ہوں وہ کہاں ہے

مصرع بدل دینے سے یہ شعر کس رتبے کا ہو گیا۔

اے میر مہدی تجھے شرم نہیں آتی۔

میاں ، یہ اہلی دہلی کی زباں ہے

ارے اب اہلی دہلی یا ہندو ہیں یا اہلی حرفہ ہیں یا خاکی ہیں یا پنجابی ہیں یا گورے ہیں۔ ان

میں سے تو کس کی زبان کی تعریف کرتا ہے؟ لکھنؤ کی آبادی میں کچھ فرق نہیں آیا۔ ریاست تو جاتی رہی، باقی ہر فن کے کامل لوگ موجود ہیں۔

خس کی کٹی، پروا ہوا، اب کہاں لطف؟ وہ تو اسی مکان میں تھا۔ اب میر خیراتی کی حویلی میں وہ چھت اور سمت بدلی ہوئی ہے۔ بہ ہر حال مے گزرد۔

مصیبت عظیم یہ ہے کہ قاری کا کنواں بند ہو گیا۔ لال ڈگی کے کنوئیں ایک قلم کھاری ہو گئے۔ خیر، کھاری ہی پانی پیتے، گرم پانی نکلتا ہے۔ پرسوں میں سوار ہو کر کنوؤں کا حال معلوم کرنے گیا تھا۔ مسجد جامع ہوتا ہوا، راج گھاٹ دروازے کو چلا۔ مسجد جامع سے راج گھاٹ دروازے تک، بے مبالغہ ایک صحرایہ دوق ہے۔ اینٹوں کے ڈھیر جو پڑے ہیں، وہ اگر اٹھ جائیں تو ہو کا مکان ہو جائے۔ یاد کرو، مرزا گوہر کے باغیچے کے اس جانب کو کئی بانس نشیب تھا۔ اب وہ باغیچے کے صحن کے برابر ہو گیا۔ یہاں تک کہ راج گھاٹ کا دروازہ بند ہو گیا۔ فصیل کے کنگورے کھلے رہے ہیں باقی سب اٹ گیا۔ کشمیری دروازے کا حال تم دیکھ گئے ہو۔ اب اپنی سڑک کے واسطے کلکتہ دروازے سے کالمی دروازے تک میدان ہو گیا۔ پنجابی کڑا، دھوبی واڑہ، رام جی سنگھ، سعادت خاں کا کٹرہ، جرنیل کی بی بی کی حویلی، رام جی داس و دام والے کے مکان صاحب رام کا باغ، حویلی، ان میں سے کسی کا پتہ نہیں ملتا۔ قصہ مختصر، شہر صحرا ہو گیا تھا۔ اب جو کنوئیں جاتے رہے اور پانی گوہر نایاب ہو گیا۔ تو یہ صحرا صحراے کر بلا ہو جائے گا۔ اللہ اللہ دلی نہ رہی اور دلی والے اب تک یہاں کی زبان کو اچھا کہتے جاتے ہیں۔ واہ رہے حسنِ اعتبار ارے بندہ خدا، اردو بازار نہ رہا اردو کہاں، دلی کہاں واللہ، اب شہر نہیں ہے، کمپ ہے چھاؤنی ہے نہ قلعہ، نہ شہر، نہ بازار، نہ نہر۔

الور کا حال کچھ اور ہے۔ مجھے اور انقلاب سے کیا کام؟ الگڈنڈر ہڈرلی کا کوئی خط نہیں آیا ظاہر ان کی مصاحبت نہیں۔ ورنہ مجھ کو ضرور خط لکھتا رہتا۔ میر سرفراز حسین اور میرن صاحب اور نصیر الدین کو دعا۔

۱۸۶۰ء

میاں داد خاں سیاح کے نام

صاحب!

کل آپ کا خط آیا، میرا دھیان لگا ہوا تھا کہ آیا میاں سیاح کہاں ہیں اور مجھ کو کیوں بھول گئے ہیں؟ پہلا خط تمہارا جس کا حوالہ اس خط میں دیتے ہو، میں نے نہیں پایا۔ ورنہ کیا امکان تھا کہ جواب نہ لکھتا۔

جناب فشی میرا میر علی صاحب سے مجھ سے شاید ملاقات نہیں، لیکن ان کے محامد و مکارم سنتا ہوں۔ جناب مولوی اظہار حسین صاحب سے البتہ اسی شہر میں دو ملاقاتیں ہوئی ہیں، لیکن میں نے ان کو فقیر دوست اور درویش نواز نہ پایا۔ اغنیا کے واسطے اچھے ہیں۔ ہائے مولوی محمد محسن اور مولوی عبدالکریم، اس عہد میں اگر ان بزرگوں میں سے ایک ہوتا تو میں کیوں اپنی قسمت کو روتا۔ وقت گزر جاتا ہے بات رہ جاتی ہے۔

ہاں، خاں صاحب، آپ جو کلکتے پہنچے ہو اور سب صاحبوں سے ملے ہو تو مولوی فضل حق کا حال اچھی طرح دریافت کر کے مجھ کو لکھو کہ اس نے رہائی کیوں نہ پائی اور وہاں جزیرے میں اس کا کیا حال ہے؟ گزرا کس طرح ہوتا ہے؟

عالم

جمعہ ۴ ماہ اکتوبر ۱۸۶۱ء

اقبال کے خطوط

علامہ اقبال

(۱۸۷۳ء - ۱۹۳۸ء)

اکبر الہ آبادی کے نام

لاہور، ۶ اکتوبر ۱۱ء

مخدوم وکرم جناب قبلہ سید صاحب، السلام علیکم

کل ظفر علی خاں صاحب سے سنا تھا کہ جناب کو چوٹ آگئی۔ اسی وقت سے میرا دل بے قرار تھا اور میں عریضہ خدمت عالی میں لکھنے کو تھا کہ جناب کا محبت نامہ ملا۔ دست بدعا ہوں کہ اللہ تعالیٰ اپنے فضل و کرم سے اس تکلیف کو رفع کرے اور آپ کو دیر تک زندہ رکھے تاکہ ہندوستان کے مسلمان اُس قلب کی گرمی سے متاثر ہوں جو خدا نے آپ کے سینے میں رکھا ہے۔

میں آپ کو اُسی نگاہ سے دیکھتا ہوں جس نگاہ سے کوئی مرید اپنے پیر کو دیکھے اور وہی محبت و عقیدت اپنے دل میں رکھتا ہوں۔ خدا کرے وہ وقت جلد آئے کہ مجھے آپ سے شرفِ نیاز حاصل ہو اور میں اپنے دل کو چیر کر آپ کے سامنے رکھ دوں۔ لاہور ایک بڑا شہر ہے لیکن میں اس ہجوم میں تنہا ہوں۔ ایک فردِ واحد بھی ایسا نہیں جس سے دل کھول کر اپنے جذبات کا اظہار کیا جاسکے:

طعنہ زن ہے ضبط اور لذت بڑی افشاں ہے ہے کوئی مشکل سی مشکل راز داں کے واسطے
 لارڈ بیکن کہتے ہیں: ”بھتا بڑا شہر ہوا تن ہی بڑی تنہائی ہوتی ہے۔“ سو یہی حال میرا لاہور
 میں ہے۔ اس کے علاوہ گزشتہ ماہ میں بعض معاملات کی وجہ سے سخت پریشانی رہی اور مجھے بعض کام
 اپنی فطرت اور طبیعت کے خلاف کرنے پڑے اور ان ہی میں طبع سلیم میرے لئے کھینچے کا کام دے
 گئی۔ کیا خوب کہہ گیا ہے عرقی:

رستم ز مدعی بقبول غلط ولے

در تا بم از کھنچہ طبع سلیم خویشؑ

نا تمام نظم کے اشعار آپ نے پسند فرمائے۔ مجھے یہ سن کر مسرت ہوئی ہے کہ آپ میرے
 اشعار پسند فرماتے ہیں۔ غرہ شوال تک پر چند اشعار لکھے تھے۔ زمیندار اخبار کے عید نمبر میں شائع
 ہوئے ان کو ضرور ملاحظہ فرمائیے۔ میں نے چند اشعار آخر میں ایسے لکھے ہیں کہ ترکی و اٹلی کی جنگ
 نے اس کی تصدیق کر دی ہے۔ اگر زمیندار اخبار آپ تک نہ پہنچا ہو تو تحریر فرمائیے، بھجوا دوں گا۔

خواجہ حسن نظامی واپس تشریف لے آئے۔ مجھے بھی ان سے محبت ہے اور ایسے لوگوں کی
 تلاش میں رہتا ہوں۔ خدا آپ کو اور مجھ کو بھی زیارت روضہ رسول نصیب کرے۔ مدت سے یہ
 آرزو دل میں پرورش پا رہی ہے۔ دیکھئے کب جوان ہوتی ہے۔ شیخ عبدالقادر لائل پور میں سرکاری
 وکیل ہو گئے۔ اب وہ لاہور سے وہاں چلے گئے۔ کچھ دن ہوئے یہاں آئے تھے مگر ان سے نہ مل
 سکا۔ آؤر شائق قائم کرنے کا خیال تھا اور اب تک ہے مگر اس راہ میں مشکلات بے حد ہیں اور سب
 سے بڑی مشکل یہ ہے کہ اس مذاق کے لوگ کہاں ہیں۔ بہر حال میں ہم خیال پیدا کرنے کی کوشش
 میں مصروف ہوں اور کسی موقع کو ہاتھ سے نہیں دیتا۔ آپ دعا کریں۔

۱- Magna Civitas, Magna Solitudo (A great city is a great solitude)
 Bacon: From the essay entitled 'Of Friendship' included in his
 book of 'Essays'.

۲- (ترجمہ) مدعی (دشمن) کی غلط پکڑے تو میں نکل آیا مگر اب اپنی طبع سلیم کے کھنچے میں پھنسا ہوا ہوں۔

۳- غرہ : قمری مہینے کا پہلا دن

۴- خواجہ حسن نظامی تاجز و قسطنطنیہ و شام کے سفر پر ۱۹۱۱ء میں گئے تھے اور مدینہ منورہ میں بھی حاضری دی تھی۔

۵- آؤر سے مراد غالباً ’سلسلہ صوفیہ‘ ہے۔ اس زمانے میں خواجہ حسن نظامی نے حلقہ نظام المشائخ قائم رکھا تھا اور اس کی
 توسیع تبلیغ میں مصروف تھے۔

خیریت مزاج سے مطلع کیجیے۔ مجھے اس خط کے جواب کا انتظار رہے گا۔ خدا آپ کو صحیح
کامل کرامت فرمائے۔

دعا گو

محمد اقبال، بیرسٹر، لاہور
(اقبال نامہ)

وحشت کلکتوی کے نام

لاہور، ۳۰ مارچ ۱۰ء

مخدوم وکرم جناب وحشت، دیوان وحشت کی ایک کاپی جو آپ نے ازراہ عنایت ارسال
فرمائی۔ موصول ہوئی۔

شکریہ قبول کیجیے۔ میں ایک عرصہ سے آپ کے کلام کو شوق سے پڑھتا ہوں اور آپ کا
غائبانہ مداح ہوں۔ دیوان قریباً سب کا سب پڑھا اور خوب لطف اٹھایا۔ ماشاء اللہ آپ (کی لمبے)
طبیعت نہایت تیز ہے اور فی زمانہ بہت کم لوگ ایسا کہہ سکتے ہیں۔ آپ کی مضمون آفرینی اور
ترکیبوں کی چستی خاص طور پر قابلِ داد ہیں، فارسی کلام بھی آپ کی طباعی کا ایک عمدہ نمونہ ہے۔ شعر
کا بڑا خاصہ یہ ہے کہ ایک مستقل اثر پڑھنے والے کے دل پر چھوڑ جائے اور یہ بات آپ کے کلام
میں بدرجہ اتم موجود ہے۔ والسلام!

نیا زمند

محمد اقبال

(خطوط اقبال)

۱۔ اصل متن میں ”کی“ موجود نہیں ہے۔

آزاد کے خطوط

مولانا ابوالکلام آزاد

(۱۸۸۸ء - ۱۹۵۸ء)

خط نمبر : ۶

قلعہ احمد نگر

۱۱ اگست ۱۹۴۲ء

صدق مكرم!— قید و بند کی زندگی کا یہ چھٹا تجربہ ہے۔ پہلا تجربہ ۱۹۱۶ء میں پیش آیا تھا، جب مسلسل چار برس تک قید و بند میں رہا۔ پھر ۱۹۲۱ء، ۱۹۳۱ء، ۱۹۳۲ء اور ۱۹۴۰ء میں یکے بعد دیگرے یہی منزل پیش آتی رہی، اور اب پھر اسی منزل سے قافلہ باد پچائے عمر گزر رہا ہے:

باز می خواہم ز سر گیرم رو پودہ را!

پچھلی پانچ گرفتاریوں کی اگر مجموعی مدت شمار کی جائے، تو سات برس آٹھ مہینے سے زیادہ نہیں ہوگی *۔ عمر کے تین برس جو گزر چکے ہیں، ان سے یہ مدت وضع کرتا ہوں، تو ساتویں حصے

☆ یہ مکتوب ۱۱ اگست ۱۹۴۲ء کو لکھا تھا۔ اس کے بعد قید کے دو برس گیارہ مہینے اور گزر گئے اور مجموعی مدت سات برس آٹھ مہینے کی جگہ دس برس سات ماہ ہوگئی۔ اس اضافہ کے خلاف کوئی شکوہ کرنا نہیں چاہتا۔ البتہ اس کا احساس ضرور ہے کہ وہ ساتویں حصے کی مناسبت کی بات نہیں ہوگئی، وہ سب کی تعطیل کا معاملہ ہاتھ سے نکل گیا۔

کے قریب پڑتی ہے۔ گویا زندگی کے ہر سات دن میں ایک دن قید خانہ کے اندر گزرا۔ تورات کے احکام عشرہ میں ایک حکم سبت کے لئے بھی تھا۔ یعنی ہفتہ کا ساتواں دن تعطیل کا مقدس دن سمجھا جائے۔ مسیحیت اور اسلام نے بھی یہ تعطیل قائم رکھی۔ سو ہمارے حصہ میں بھی سبت کا دن آیا مگر ہماری تعطیلیں اس طرح بسر ہوئیں، گویا خواجہ شیراز کے دستور العمل پر کار بند رہے:

نہ گویت کہ ہمہ سال مے پرستی کن

سہ ماہ مے خورو نہ ماہ پارسامی باش

وقت کے حالات پیش نظر رکھتے ہوئے اس تناسب پر غور کرتا ہوں تو تعجب ہوتا ہے۔ اس پر نہیں کہ سات برس آٹھ مہینے قید و بند میں کیوں کئے، اس پر کہ صرف سات برس آٹھ مہینے ہی کیوں کئے!

نالہ از بہر رہائی نہ کند مرغ اسیر

خورد افسوس زمانے کہ گرفتار نہ بود

وقت کے جو حالات ہمیں چاروں طرف سے گھیرے ہوئے ہیں، ان میں اس ملک کے باشندوں کے لئے زندگی بسر کرنے کی دو ہی راہیں رہ گئیں ہیں۔ بے حسی کی زندگی بسر کریں، یا احساس حال کی۔ پہلی زندگی ہر حال میں اور ہر جگہ بسر کی جاسکتی ہے، مگر دوسری کے لئے قید خانہ کی کوٹھری کے سوا اور کہیں جگہ نہ نکل سکی۔ ہمارے سامنے بھی دونوں راہیں کھلی تھیں۔ پہلی ہم اختیار نہیں کر سکتے تھے، ناچار دوسری اختیار کرنی پڑی:

رعد ہزار شیوہ را اطاعت حق مگراں نہ بود

لیک صنم بہ سجدہ در ناصیہ مشترک نخواست

زندگی میں جتنے جرم کیے اور ان کی سزائیں پائیں، سو بچتا ہوں تو ان سے کہیں زیادہ تعداد ان جرموں کی تھی جو نہ کر سکے، اور جن کے کرنے کی حسرت دل میں رہ گئی۔ یہاں کردہ جرموں کی سزائیں تو مل جاتی ہیں، لیکن ناکردہ جرموں کی حسرتوں کا صلہ کس سے مانگیں:

ناکردہ گناہوں کی بھی حسرت کی ملے داد

یارب! اگر ان کر دہ گناہوں کی سزا ہے

۱۹۱۶ء میں جب یہ معاملہ پیش آیا، تو مجھے پہلی مرتبہ موقع ملا کہ اپنی طبیعت کے تاثرات کا جائزہ لوں۔ اس وقت عمر کے صرف ۲۷ برس گزرے تھے، 'الہلال'، 'البلاغ' کے نام سے جاری تھا۔ "دارالارشاد" قائم ہو چکا تھا۔ زندگی کی گہری مشغولیتیں چاروں طرف سے گھیرے ہوئے تھیں۔ طرح طرح کی سرگرمیوں میں دل انکا ہوا اور علاقوں اور رابطوں کی گرانیوں سے بوجھل تھا۔ اچانک ایک دن دامن جھاڑ کر اٹھ کھڑا ہونا پڑا، اور مشغولیت کی ڈوبی ہوئی زندگی کی جگہ قید و بند کی تنہائی اور بے تعلقی اختیار کر لینی پڑی۔ بظاہر اس ناگہانی انقلاب حال میں طبیعت کے لئے بڑی آزمائش ہوئی تھی۔ لیکن واقعہ یہ ہے کہ نہیں ہوئی۔ آباگھر چھوڑا اور ایک دیرانہ میں جا بیٹھ رہا:

نفصال نہیں جنوں میں، بلا سے ہو گھر خراب

دو گز زمیں کے بدلے پیاباں گراں نہیں!

لیکن پھر کچھ عرصہ کے بعد جب اس صورت حال کا ردِ فعل شروع ہوا، تو معلوم ہوا کہ معاملہ اتنا سہل نہ تھا، جتنا ابتدائے حال کی سرگرمیوں میں محسوس ہوتا تھا اور اس کی آزمائشیں ابھی گزر نہیں چکیں، بلکہ اب پیش آرہی ہیں۔

جب کبھی اسی طرح کا معاملہ یکا یک پیش آ جاتا ہے، تو ابتدا میں اس کی سختیاں پوری طرح محسوس نہیں ہوتیں، کیونکہ طبیعت میں مقاومت کا ایک سخت جذبہ پیدا ہو جاتا ہے اور وہ نہیں چاہتا کہ صورت حال سے دب جائے، وہ اس کا غالبانہ مقابلہ کرنا چاہتا ہے۔ نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ ایک پرجوش نشہ کی سی حالت طاری ہو جاتی ہے۔ نشہ کی تیزی میں کتنی ہی سخت چوٹ لگے، اس کی تکلیف محسوس نہیں ہوگی۔ تکلیف اس وقت محسوس ہوگی، جب نشہ اترنے لگے گا اور جہاں آنی شروع ہوں گی۔ اس وقت ایسا معلوم ہوا، جیسے سارا جسم درد سے چور چور ہو رہا ہو۔ چنانچہ اس معاملہ میں بھی پہلا دور نشہ جذبات کی خود فراموشیوں کا گذر۔ علاقے کا فوری انقطاع کا رو بار کی ناگہانی برہمی، مشغولیتوں کا یک قلم قتل، کوئی بات بھی دامن دل کو سمجھ نہ سکی۔ کلکتہ سے باطمینان تمام نکلا اور رانچی میں شہر کے باہر ایک غیر آباد حصہ میں مقیم ہو گیا لیکن پھر جوں جوں دن گذرتے گئے، طبیعت کی بے پروائیاں جواب دینے لگیں، اور صورت حال کا ایک ایک کاغذ پہلوئے دل میں چبھنے لگا، یہی وقت تھا، جب مجھے اپنی طبیعت کی اس انفعالی حالت کا مقابلہ کرنا پڑا، اور ایک خاص طرح کا سانچا اس

کے لئے ڈھالنا پڑا۔ اس وقت سے لے کر آج تک کہ چھبیس برس گزر چکے، وہی سانچا کام دے رہا ہے اور اب اس قدر پختہ ہو چکا ہے کہ ٹوٹ جاسکتا ہے، مگر ٹپک نہیں کھاسکتا۔

طالب علمی کے زمانے سے فلسفہ میری دلچسپی کا خاص موضوع رہا ہے۔ عمر کے ساتھ ساتھ یہ دلچسپی برابر بڑھتی گئی۔ لیکن تجربے سے معلوم ہوا کہ علمی زندگی کی تلخیاں گوارا کرنے میں فلسفہ سے کچھ زیادہ مدد نہیں مل سکتی۔ یہ بلاشبہ طبیعت میں ایک طرح کی رواقی (Storical) بے پروائی پیدا کر دیتا ہے، اور ہم زندگی کے حوادث و آلام کو عام سطح سے کچھ بلند ہو کر دیکھنے لگتے ہیں، لیکن اس سے زندگی کے طبعی انفعالات کی گھٹیاں سلجھ نہیں سکتیں۔ یہ ہمیں ایک طرح کی تسکین ضرور دے دیتا ہے، لیکن اس کی تسکین سر تا سر سلبی تسکین ہوتی ہے، ایجابی تسکین سے اس کی جھولی ہمیشہ خالی رہی۔ یہ فہدان کا افسوس کم کر دے گا۔ لیکن حاصل کی کوئی امید نہیں دلائے گا۔ اگر ہماری راحتیں ہم سے چھین لی گئی ہیں، تو فلسفہ ہمیں کلیدہ و دمنہ (بچ تنز) کی دانش آموز چڑیا کی طرح نصیحت کرے گا۔

مدت اس علی ما فات۔

(جو کچھ کھو چکا، اس پر افسوس نہ کر) لیکن کیا اس کھونے کے ساتھ کچھ پانا بھی ہے: اس بارے میں وہ ہمیں کچھ نہیں بتلاتا۔ کیونکہ بتلا سکتا ہی نہیں، اور اس لئے زندگی کی تلخیاں گوارا کرنے کے لئے صرف اس کا سہارا کافی نہ ہوا۔

سائنس عالم محسوسات کی ثابت شدہ حقیقتوں سے ہمیں آشنا کرتا ہے اور مادی زندگی کی بے رحم جبریت (Physical Determinism) کی خبر دیتا ہے۔ اس لئے عقیدہ کی تسکین اس کے بازار میں بھی نہیں مل سکتی۔ وہ یقین اور امید کے سارے پچھلے چراغ گل کر دے گا۔ مگر کوئی نیا چراغ روشن نہیں کرے گا۔

پھر اگر ہم زندگی کی ناگواریوں میں سہارے کے لئے نظر اٹھائیں تو کس کی طرف اٹھائیں؟

کون ایسا ہے جسے دست ہو دلسازی میں؟

شیشہ ٹوٹے تو کریں لاکھ ہنر سے پیوند

ہمیں مذہب کی طرف دیکھنا پڑتا ہے۔ یہی دیوار ہے جس سے اک دکھتی ہوئی پیٹھ ٹپک

لگا سکتی ہے:

دلِ شکستہ دریاں کوچہ می کنند درست
چنانکہ خود شناسی کہ از کجا بشکست

بلاشبہ مذہب کی وہ پرانی دنیا جس کی مافوق الفطرت کارفرمایوں کا یقین ہمارے دل و دماغ پر چھایا رہتا تھا، اب ہمارے لیے باقی نہیں رہی۔ اب مذہب بھی ہمارے سامنے ہمارے دماغوں اور ہمارے دلوں سے زیادہ چھایا رہتا تھا، اب ہمارے لیے باقی نہیں رہی۔ اب مذہب بھی ہمارے سامنے آتا ہے تو عقلیت اور منطق کی ایک سادہ اور بیرنگ چادر اوڑھ کر آتا ہے اور ہمارے دلوں سے زیادہ ہمارے دماغوں کو مخاطب کرنا چاہتا ہے۔ تاہم اب بھی تسکین اور یقین کا سہارا مل سکتا ہے تو اسی سے مل سکتا ہے:

در دیگرے جہا کہ من کجا روم ، چو برانیم

فلسفہ شک کا دروازہ کھول دے گا اور پھر اسے بند نہیں کر سکے گا۔ سائنس ثبوت دے گا، مگر عقیدہ نہیں دے سکے گا لیکن مذہب ہمیں عقیدہ دے دیتا ہے، اگرچہ ثبوت نہیں دیتا۔ اور یہاں زندگی بسر کرنے کیلئے صرف ثابت شدہ حقیقتوں ہی کی ضرورت نہیں ہے، بلکہ عقیدہ کی بھی ضرورت ہے۔ ہم صرف انہی باتوں پر قناعت نہیں کرے سکتے جنہیں ثابت کر سکتے ہیں اور اس لئے مان لیتے ہیں، ہمیں کچھ باتیں ایسی بھی چاہئیں جنہیں ثابت نہیں کر سکتے، لیکن مان لینا پڑتا ہے:

By Faith , and faith alone, embrace

Believing. Where we cannot prove

عام حالات میں مذہب انسان کو اس کے خاندانی ورثہ کے ساتھ ملتا ہے اور مجھے بھی ملا۔ لیکن میں موروثی عقائد پر قانع نہ رہ سکا، میری پیاس اس سے زیادہ نکلی جتنی سیرابی وہ دے سکتے تھے۔ مجھے پرانی راہوں سے نکل کر خود اپنی نئی راہیں ڈھونڈنی پڑیں۔ زندگی کے ابھی پندرہ برس بھی پورے نہیں ہوئے تھے کہ طبیعت نئی خلشوں اور نئی جستجوؤں سے آشنا ہو گئی تھی، اور موروثی عقائد جس شکل و صورت میں سامنے آکھڑے ہوئے تھے، ان پر مطمئن ہونے سے انکار کرنے لگی تھی۔ پہلے اسلام کے اندرونی مذاہب کے اختلافات سامنے آئے، اور ان کے متعارض دعووں اور متضادم فیصلوں نے حیران و سرگشتہ کر دیا۔ پھر جب کچھ قدم آگے بڑھے، تو خود نفس مذہب کی عالمگیر نزاعیں

سامنے آگئیں، اور انھوں نے حیرانگی کو شک شک اور شک کو انکار تک پہنچا دیا۔ پھر اس کے بعد مذہب — — علم کی باہمی آویزشوں کا میدان نمودار ہوا۔ اور اس نے رہا سہا اعتقاد بھی کھو دیا۔ زندگی کے وہ بنیادی سوال جو عام حالات میں بہت کم ہمیں یاد آتے ہیں، ایک ایک کر کے ابھرے اور دل و دماغ پر چھا گئے۔ حقیقت کیا ہے اور کہاں ہے؟ اور ہے بھی یا نہیں؟ اگر ہے اور ایک ہی ہے، کیونکہ ایک سے زیادہ حقیقتیں ہو نہیں سکتیں، تو پھر راستے مختلف کیوں ہوئے! کیوں صرف مختلف ہی نہیں ہوئے، بلکہ باہم متعارض اور متضاد ہوئے! پھر یہ کیا ہے کہ خلاف و نزاع کی ان تمام لڑائی ہوتی راہوں کے سامنے علم، اپنے بے لچک فیصلوں اور ٹھوس حقیقتوں کا چراغ ہاتھ میں لیے کھڑا ہے، اور اس کی بے رحم روشنی میں قدامت اور روایت کی وہ تمام پراسرار تاریکیاں، جنہیں نوع انسانی عظمت و تقدس کی نگاہ سے دیکھنے کی خوگر ہو گئی تھی، ایک ایک کر کے نابود ہو رہی ہیں۔

یہ راہ ہمیشہ شک سے شروع ہوتی ہے اور انکار پر ختم ہوتی ہے، اور اگر قدم اسی پر اسی رک جائیں تو پھر مایوسی کے سوا اور کچھ ہاتھ نہیں آتا:

تھک تھک کے ہر مقام پہ دو چار رہ گئے

تیرا پتہ نہ پائیں تو ناچار کیا کریں!

مجھے بھی ان منزلوں سے گذرنا پڑا مگر میں رکا نہیں۔ میری پیاس مایوسی پر قانع ہونا نہیں چاہتی تھی، بالآخر حیرانگیوں اور سرکشٹکیوں کے بہت سے مرحلے طے کرنے کے بعد جو مقام نمودار ہوا، اس نے ایک دوسرے ہی عالم میں پہنچا دیا۔ معلوم ہوا کہ اختلاف و نزاع کی انہیں متعارض راہوں اور ادھام و خیالات کی انہی گہری تاریکیوں کے اندر ایک روشن اور قطعی راہ بھی موجود ہے، جو یقین اور اعتقاد کی منزل مقصود تک چلی گئی ہے، اور اگر سکون و طمانیت کے سرچشمے کا سراغ مل سکتا ہے، تو وہیں مل سکتا ہے۔ میں نے جو اعتقاد حقیقت کی جستجو میں کھو دیا تھا، وہ اسی جستجو کے ہاتھوں پھر واپس مل گیا۔ میری بیماری کی جو علت تھی، وہی بالآخر داروے شفا بھی ثابت ہوئی:

تداویث من لیلیٰ لیلیٰ دن الہویٰ

کما یتداوی شارب الخمر بالخمر

البتہ جو عقیدہ کھو یا تھا، وہ تھلیدی تھا؛ جو عقیدہ پایا، وہ تحقیقی تھا:

راہے کہ خضر داشت ز سر چشمہ دور بود

لب تشنگی ز راہِ دگر بردہ ایم ما

جب مورٹی عقائد کے جمود اور تقلیدی ایمان کی چشم بندیوں کی پٹیاں ہماری آنکھوں پر بندھی رہتی ہیں، ہم اس راہ کا سراغ نہیں پاسکتے لیکن جونہی یہ پٹیاں کھلنے لگتی ہیں، صاف دکھائی دینے لگتا ہے، کہ راہ نہ تو دور تھی، اور کھوئی ہوئی تھی۔ یہ خود ہماری ہی چشم بندی تھی جس نے عین روشنی میں گم کر دیا تھا:

درد شہ آرزو نہ بود بیم دام و دو

راہے ست این کہ ہم ز تو خیز دہلاے تو

اب معلوم ہوا کہ آج تک جسے مذہب سمجھتے آئے تھے، وہ مذہب کہاں تھا! وہ تو خود ہماری ہی وہم پرستیوں اور غلط اندیشیوں کی ایک صورت گری تھی:

تا بغایت ماہر پند ایشیم

عاشقی ہم نگ و عارے بودہ ست

ایک مذہب تو موروثی مذہب ہے کہ باپ دادا جو کچھ مانتے آئے ہیں، مانتے رہیے، ایک جغرافیائی مذہب ہے کہ زمین کے کسی خاص ککڑے میں ایک شاہ راہ، عام بن گئی ہے، سب اسی پر چلتے ہیں، آپ بھی چلتے رہئے، ایک مردم شماری کا مذہب ہے کہ مردم شماری کے کاغذات میں ایک خانہ مذہب کا بھی ہوتا ہے۔ اس میں اسلام درج کر دیتجئے۔ ایک رسمی مذہب ہے کہ رسموں اور تقریبوں کا ایک سانچا ڈھل گیا ہے، اسے نہ چھیڑیے اور اسی میں ڈھلتے رہیے۔ لیکن ان تمام مذہبوں کے علاوہ بھی مذہب کی ایک حقیقت باقی رہ جاتی ہے۔ تعریف و امتیاز کے لئے اسے حقیقی مذہب کے نام سے پکارنا پڑتا ہے، اور اسی کی راہ گم ہو جاتی ہے:

ہمیں ورق کہ سیر گفت ، مدعا ایں جاست

اسی مقام پر پہنچ کر یہ حقیقت بھی بے نقاب ہوئی کہ علم اور مذہب کی جتنی نزاع ہے، وہ فی الحقیقت علم اور مذہب کی نہیں ہے، مدعیان علم کی خامکاریوں اور مدعیان مذہب کی ظاہر پرستیوں اور قواعد سازیوں کی ہے، حقیقی علم اور حقیقی مذہب اگرچہ چلتے ہیں، الگ الگ راستوں سے، مگر بالآخر

بچے جاتے ہیں، ایک ہی منزل پر:

عبارة ناشتی و حسنك واحد

وكل الى ذاك الجمال يشير

علم عالم محسوسات سے سروکار رکھتا ہے، مذہب ماورائے محسوسات کی خبر دیتا ہے، دونوں میں دائروں کا تعدد ہوا مگر تقاض نہیں ہوا۔ جو کچھ محسوسات سے ماوراء ہے، اسے محسوسات سے معارض سمجھ لیتے ہیں اور ہمیں سے ہمارے دیدہ کج اندیش کی ساری درمائیاں شروع ہو جاتی ہیں:

بر چہرہ حقیقت اگر ماند پردہ

جرم نگاہ دیدہ صورت پرست ماست

بہر حال زندگی کی دشواریوں میں مذہب کی تسکین صرف ایک سلیبی تسکین ہی نہیں ہوتی، بلکہ ایجابی تسکین ہوتی ہے کیونکہ وہ ہمیں اعمال کے اخلاقی اقدار (Moral Values) کا یقین دلاتا ہے، اور یہی یقین ہے جس کی روشنی کسی دوسری جگہ سے نہیں مل سکتی۔ وہ ہمیں بتلاتا ہے کہ زندگی ایک فریضہ ہے، جسے انجام دینا چاہئے۔ ایک بوجھ ہے، جسے اٹھانا چاہئے:

جلوہ کاروان مانیست بہ نالہ جرس

عشقی تو راہ می برد ، شوقی تو زادی دہد

لیکن کیا یہ بوجھ کانٹوں پر چلے بغیر نہیں اٹھایا جاسکتا؟

نہیں اٹھایا جاسکتا، کیونکہ یہاں خود زندگی کے تقاضے ہوئے جن کا ہمیں جواب دینا ہے اور خود زندگی کے مقاصد ہوئے جن کے پیچھے والہانہ دوڑنا ہے۔ جن باتوں کو ہم زندگی کی راحتوں اور لذتوں سے تعبیر کرتے ہیں، وہ ہمارے راحتیں اور لذتیں ہی کب رہیں گی۔ اگر ان تقاضوں اور مقصدوں سے منہ موڑ لیں، بلاشبہ یہاں زندگی کا بوجھ اٹھا کے کانٹوں کے فرش پر دوڑنا پڑا، لیکن اس لئے دوڑنا پڑا کہ دیباؤ غفل کے فرش پر چل کر ان تقاضوں کا جواب دینا نہیں جاسکتا تھا، کانٹے کبھی دامن سے الجھیں گے کبھی تلووں میں جھیں گے، لیکن مقصد کی غلش جو پہلوے دل میں چبھتی رہیں گی، نہ دامن تار تار کی خبر لینے دے گی۔ نہ زخمی تلووں کی:

معشوق در میانہ جاں ، مدعی کجاست

گل در دماغ می دم آسیب حارصیت

اور پھر زندگی کی جن حالتوں کو ہم راحت و الم سے تعبیر کرتے ہیں، ان کی حقیقت بھی اس سے زیادہ کیا ہوئی کہ اضافت کے کرشموں کی ایک صورت مگری ہے، یہاں نہ مطلق راحت ہے، نہ مطلق الم، ہمارے تمام احساسات سر تا سر اضافی ہیں:

دویدن، رفتن، استادان، نشستین، خفتن و مردن

اضافیتیں بدلتے جاؤ؛ راحت و الم کی نوعتیں بھی بدلتی جائیں گی۔ یہاں ایک ہی ترازو لے کر ہر طبیعت اور ہر حالت کا احساس نہیں تو لا جاسکتا۔ ایک دہقان کی راحت و الم تو لے کے لئے جس ترازو سے ہم کام لیتے ہیں۔ اس سے فنون لطیفہ کے ایک ماہر کا معیار راحت و الم نہیں تول سکیں گے۔ ایک ریاضی دان کو ریاضی کا ایک مسئلہ حل کرنے میں جو لذت ملتی ہے، وہ ایک ہوس پرست کو شبتانِ عشرت کی سیہ مستیوں میں کب مل سکیں گی! کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ ہم پھولوں کی بیج پر لوٹتے ہیں اور راحت نہیں پاتے۔ کبھی ایسا ہوتا ہے کہ کانٹوں پر دوڑتے ہیں اور اس کی ہر جھمن میں راحت و سرور کی ایک نئی لذت پانے لگتے ہیں:

بہر یک گل، زحمتِ صد خار می باید کشید!

راحت و الم کا احساس ہمیں باہر سے لا کر کوئی نہیں دے دیا کرتا۔ یہ خود ہمارا ہی احساس ہے جو کبھی زخم لگاتا ہے، کبھی مرہم بن جاتا ہے۔ طلب و سعی کی زندگی بجائے خود زندگی کی سب سے بڑی لذت ہے، بشرطیکہ کسی مطلوب کی راہ میں ہو:

رہرواں را محسّی راہ نیست

عشق ہم راہ ست و ہم خود منزل ست

اور یہ جو کچھ کہہ رہا ہوں، فلسفہ نہیں ہے؛ زندگی کے عام واردات ہیں۔ عشق و محبت کے واردات کا میں حوالہ نہیں دوں گا۔ کیونکہ وہ ہر شخص کے حصے میں نہیں آسکتے۔ لیکن رندی اور ہوسنا کی کے کوچوں کی خبر رکھنے والے تو بہت نکلیں گے۔ وہ خود اپنے دل سے پوچھ دیکھیں کہ کسی کی راہ میں رنج و الم کی تلخیوں نے کبھی خوشگوار یوں کے مزے بھی دیے تھے یا نہیں؟

حریف کاوشِ مرغان خون ریزش نہ ناصح!

بدست آور رہ گجانے و نشتر را تماشا کن

زندگی بغیر کسی مقصد کے بسر نہیں کی جاسکتی۔ کوئی انکاؤ، کوئی لگاؤ، کوئی بندھن ہونا چاہئے، جس کی خاطر زندگی کے دن کاٹے جاسکیں۔ یہ مقصد مختلف طبیعتوں کے سامنے مختلف شکلوں میں آتا ہے:

زاہد بہ نماز و روزہ ضبطے دارد!

سرم بہ سے و پیالہ ربطے دارد

کوئی زندگی کی کار بر آریوں ہی کو مقصد زندگی سمجھ کر ان پر قانع ہو جاتا ہے، کوئی ان پر قانع نہیں ہو سکتا جو قانع نہیں ہو سکتے، ان کی حالتیں بھی مختلف ہوئیں۔ اکثر دلوں کی پیاس ایسے مقصدوں سے سیراب ہو جاتی ہے۔ جو انھیں مشغول رکھ سکیں۔ لیکن کچھ طبیعتیں ایسی بھی ہوتی ہیں جن کے لئے مشغولیت کافی نہیں ہو سکتی، وہ زندگی کا اضطراب بھی چاہتی ہیں۔

نہ داغ تیزہ می کارد ، نہ زخم کہنہ می خارد

بدہ یارب ؛ ولے کیس صورتو بجاں نمی خواہم

پہلو کے لئے جو دل بستی اس میں ہوئی کہ مشغول رہیں، دوسروں کے لئے اس میں ہوئی کہ مضطرب رہیں:

دریں چمن کہ ہوا داغِ شبنم آرایی ست

تسلے بہ ہزار اضطراب می بافند

ایک خنک اور نا آشناے شورش مقصد سے ان کی پیاس نہیں بجھ سکتی، انھیں ایسا مقصد چاہئے، جو اضطراب کے انگاروں سے دھک رہا ہو، جو ان کے اندر شورش و سرمستی کا ایک تہلکہ مچا دے جس کے دامن ناز کو پکڑنے کے لئے وہ ہمیشہ اپنا گریبان وحشت چاک کرتے رہیں:

دامن اس کا تو بھلا دور ہے اے دستِ جنوں

کیوں ہے بیکار ، گریباں تو مرا دور نہیں

ایک ایسا بلاے جان مقصد جس کے پیچھے انھیں دیوانہ وار دوڑنا پڑے، جو دوڑنے والوں کو ہمیشہ نزدیک بھی دکھائی دے، اور ہمیشہ دور بھی ہوتا رہے، نزدیک اتنا کہ جب چاہیں ہاتھ بڑھا کر پکڑ لیں، دور اتنا کہ اس کی گرد راہ کا بھی سراغ نہ پا سکیں:

ہامن آویزشِ او الفتِ موجِ ست و کنار
دم بہ دم ہامن و ہر لحظہ گریزاں ازمن

پھر نفسیاتی نقطہ نگاہ سے دیکھئے، تو معاملہ کا ایک اور پہلو بھی ہے، جسے صرف تہ رس نگاہیں ہی دیکھ سکتی ہیں، یکسانی اگرچہ سکون و راحت کی ہو، یکسانی ہوئی اور یکسانی بجائے خود زندگی کی سب سے بڑی بے چینی ہے۔ تبدیلی اگرچہ سکون سے اضطراب کی ہو، مگر پھر تبدیلی ہے اور تبدیلی بجائے خود زندگی کی ایک بڑی لذت ہوئی۔ عربی میں کہتے ہیں *حمنصوا مجالکسم* اپنی مجلسوں کا ذائقہ بدلتے رہو۔ سو یہاں زندگی کا مزہ بھی انہی کو مل سکتا ہے، جو اس کی شیرینیوں کے ساتھ اس کی تلخیوں کے بھی گھونٹ لیتے رہتے ہیں، اور اس طرح زندگی کا ذائقہ بدلتے رہتے ہیں۔ ورنہ وہ زندگی ہی کیا، جو ایک ہی طرح کی صبحوں اور ایک ہی طرح کی شاموں میں بسر ہوتی رہے۔ خواجہ درد کیا خوب کہہ گئے ہیں:

آجائے ایسے جینے سے اپنا تو جی بے تنگ
آخر جیے گا کب تک، اے خضر! مر کہیں

یہاں پانے کا مزہ انہی کو مل سکتا ہے جو کھونا جانتے ہیں۔ جنھوں نے کچھ کھویا ہی نہیں، انھیں کیا معلوم کہ پانے کے معنی کیا ہوتے ہیں، نظیرِ آبی کی نظر اسی حقیقت کی طرف لگی تھی:

آنکہ او در کلہٗ احزاں پسر گم کردہ یافت
تو کہ چیزے گم نہ کردی، از کجا پیدا شود!

اور پھر غور و فکر کا ایک قدم اور بڑھائیے تو خود ہماری زندگی کی حقیقت بھی حرکت و اضطراب کے ایک تسلسل کے سوا اور کیا ہے؟ جس حالت کو ہم سکون سے تعبیر کرتے ہیں، اگر چاہیں تو اسی کو موت سے بھی تعبیر کر سکتے ہیں۔ موج جب تک مضطرب ہے، زندہ ہے، آسودہ ہوئی اور معدوم ہوئی۔ فارسی کے ایک شاعر نے دو مصرعوں کے اندر سارا فلسفہ حیات ختم کر دیا تھا:

موجیم کہ آسودگی ماعدِم ماست
ما زندہ از نیم کہ آرام نگیریم!

اور پھر یہ راہ اس طرح بھی طے نہیں کی جاسکتی کہ اس کے الٹاؤ کے ساتھ دوسرے لگاؤ بھی
لگائے رکھیے۔ راہِ مقصد کی خاک بڑی ہی غیور واقع ہوئی ہے۔ وہ رہرو کی جہنمی نیاز کے سارے
سجدے اس طرح کھینچ لیتی ہے کہ پھر کسی دوسری چوکھٹ کے لئے کچھ باقی ہی نہیں رہتا۔ دیکھئے میں
نے یہ تعبیر غالب سے مستعار لی:

خاک کویش خود پسند افتاد در جذبِ سجود
سجدہ از بہرِ حرم نہ گذاشت درے من!
مقصود اس تمام دراز نفسی سے یہ تھا کہ آج اپنے اوراقِ فکر پریشاں کا ایک صفحہ آپ کے
سامنے کھول دوں:

لنحے ز حالِ خویش بہ سیمایِ نوشتہ ایم
اس میکدہ ہزار شیوہ و رنگ میں ہر گرفتارِ دامنِ تخیل نے اپنی خود فراموشیوں کے لئے کوئی نہ
کوئی جامِ سرشاری سامنے رکھ لیا ہے اور اسی میں بیخود رہتا ہے:
ساقی بہ ہمہ بادہ زیکِ غم دہد ، اما
در مجلسِ اومستی ہر یک ز شرابے ست
کوئی اپنا دامن پھولوں سے بھرنا چاہتا ہے، کوئی کانٹوں سے اور دونوں میں سے کوئی بھی
پسند نہیں کرے گا کہ تہی دامن رہے۔ جب لوگ کاجوئیوں اور خوش وقتوں کے پھول جن رہے تھے،
تو ہمارے حصے میں تمنائوں اور حسرتوں کے کانٹے آئے۔ انھوں نے پھول جن لئے اور کانٹے چھوڑ
دیئے، ہم نے کانٹے جن لیے اور پھول چھوڑ دیئے:

ز خارِ زانوِ محبت دل ترا چہ خبر
کہ گلِ مجب نہ گنجد قباے تنگِ ترا

ابوالکلام

خط نمبر : ۱۹ چڑیا چڑیے کی کہانی

قلعہ احمد نگر

۱۷ مارچ، ۱۹۴۳ء

صدقہ کرم!

زندگی میں بہت سی کہانیاں بنائیں، خود زندگی ایسی گزری جیسے ایک کہانی ہو:

ہے آج جو سرگزشت اپنی

کل اس کی کہانیاں بنیں گی

آئیے، آج آپ کو چڑیا چڑیے کی کہانی سناؤں!

دگرہا شنید ستی، ایس ہم شنو

یہاں کمرے جو ہمیں رہنے کو ملے ہیں پچھلی صدی کی تعمیرات کا نمونہ ہیں۔ چھت لکڑی کے شہتروں کی ہے اور شہتروں کے سہارے کے لئے محرابیں ڈال دی ہیں۔ نتیجہ یہ ہے کہ جا بجا گھونسلا بنانے کے قدرتی گوشے نکل آئے اور گوریاؤں کی بستیاں آباد ہو گئیں۔ دن بھر ان کا ہنگامہ تنگ و دو گرم رہتا ہے۔ ٹکلتہ میں بالی منج کا علاقہ چونکہ کھلا اور درختوں سے بھرا ہے، اس لئے وہاں بھی مکانات کے برآمدوں اور کانسوں پر چڑیوں کے غول ہمیشہ حملہ کرتے رہتے ہیں، یہاں کی ویرانی دیکھ کر گھر کی ویرانی یاد آگئی:

اگ رہا ہے در و دیوار سے سبزہ غالب!

ہم بیاباں میں ہیں، اور گھر میں بہار آئی ہے

گذشتہ سال جب اگست میں یہاں ہم آئے تھے، تو ان چڑیوں کی آشیاں ساز یوں نے بہت پریشان کر دیا تھا۔ کمرہ کے مشرقی گوشہ میں منہ دھونے کی ٹیبل لگی ہے۔ ٹھیک اس کے اوپر، نہیں معلوم کب سے ایک پرانا گھونسلا تعمیر پاچکا تھا۔ دن بھر میدان سے نکلے چن چن کر لاتیں اور گھونسلے میں بچھانا چاہتیں۔ وہ ٹیبل پر گر کے اسے کوڑے کرکٹ سے اٹ دیتے۔ ادھر پانی کا جگ بھر داکے رکھا، ادھر تنکوں کی بارش شروع ہوگئی۔ پچھم کی طرف چار پائی دیوار سے لگی تھی، اس کے اوپر نئی

تعمیروں کی سرگرمیاں جاری تھیں۔ ان نئی تعمیروں کا ہنگامہ اور زیادہ عاجز کر دینے والا تھا۔ ان چڑیوں کو ذرا سی تو چوڑی ملی ہے۔ اور بیٹھی بھر کا بھی بدن نہیں، لیکن طلب و سعی کا جوش اس بلا کا پایا ہے کہ چند منٹوں کے اندر بالشت بھر کلفت کھود کے صاف کر دیں گی۔ حکیم ارشمیدس (Archimedes) کا مقولہ مشہور ہے (Dos moi pau sto kai ten gen klineso) مجھے فضا میں کھڑے ہونے کی جگہ دے دو، میں کرۂ ارضی کو اس کی جگہ سے ہٹا دوں گا۔ اس دعوے کی تصدیق ان چڑیوں کی سرگرمیاں دیکھ کر ہو جاتی ہے۔ پہلے دیوار پر چوڑی مار مار کے اتنی جگہ بنائیں گی کہ بچے ٹیکنے کا سہارا نکل آئے۔ پھر اس پر بچے جما کر چوڑی کا پھاؤ اچلانا شروع کر دیں گی اور اس زور سے چلائیں گی کہ سارا جسم سکڑ سکڑ کر کاٹھن لگے گا اور پھر تھوڑی دیر کے بعد دیکھئے، تو کئی اونچ کلفت اڑ چکی ہوگی۔ مکان چونکہ پرانا ہے، اس لئے نہیں معلوم، کتنی مرتبہ چوئے اور ریت کی تھیں دیوار پر چڑھتی رہی ہیں۔ اب بل ملا کر تعمیری سالہ کا ایک موٹا سادل بن گیا ہے۔ ٹوٹتا ہے تو سارے کمرے میں گرد کا دھواں پھیل جاتا ہے اور کپڑوں کو دیکھئے، تو غبار کی تھیں جم گئی ہیں۔

اس مصیبت کا علاج بہت سہل تھا، یعنی مکان کی از سر نو مرمت کر دی جائے اور تمام گھونسلے بند کر دیئے جائیں، لیکن مرمت بغیر اس کے ممکن نہ تھی کہ معمار بلائے جائیں، اور یہاں باہر کا کوئی آدمی اندر قدم رکھ نہیں سکتا۔ یہاں ہمارے آتے ہی پانی کے ٹل بگڑ گئے تھے۔ ایک معمولی مستری کا کام تھا، لیکن جب تک ایک انگریز فوجی انجینئر کمانڈنگ آفیسر کا پروانہ راہداری لے کر نہیں آیا، ان کی مرمت نہ ہو سکی۔

چند دنوں تک تو میں نے صبر کیا، لیکن پھر برداشت نے صاف جواب دے دیا، اور فیصلہ کرنا پڑا کہ اب لڑائی کے بغیر چارہ نہیں:

من و غمر زو میدان و افراسیاب

یہاں میرے سامان میں ایک چھتری بھی آگئی ہے، میں نے اٹھائی اور اعلان جنگ کر دیا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر کے بعد معلوم ہو گیا کہ اس کوتاہ دستی کے ساتھ ان حریفانِ سقف و محراب کا مقابلہ ممکن نہیں۔ حیران ہو کر کبھی چھتری کی نارسائی دیکھتا، کبھی حریفوں کی بلند آشیانی بے اختیار حافظ کا شعر یاد آگیا:

خیالِ قہر بلند تو می کنند دل من

تو دستِ کوتہ من بین و آستینِ دراز

اب کسی دوسرے ہتھیار کی تلاش ہوئی۔ برآمدہ میں جالا صاف کرنے کا بانس پڑا تھا۔ دوڑتا ہوا گیا اور اسے اٹھالایا۔ اب کچھ نہ پوچھے کہ میدان کارزار میں کسی زور کار نے پڑا۔ کمرہ میں چاروں طرف حریف طواف کر رہا تھا اور میں بانس اٹھائے دیوانہ وار اس کے پیچھے دوڑ رہا تھا۔ فردوسی اور نظامی کے رجز بے اختیار زبان سے نکل رہے تھے:

بہ خنجر زمیں رامیستان کنم

بہ نیزہ ہوارا نیستان کنم

آخر میدان اپنے ہی ہاتھ رہا اور تھوڑی دیر کے بعد کمرہ ان حریفانِ سقف و محراب سے بالکل صاف تھا:

بیک تاختن تا کجاستم

چہ گردن کشاں راسر انداختم

اب میں نے چھت کے تمام گوشوں پر فتح مندانہ نظر ڈالی اور مطمئن ہو کر لکھنے میں مشغول ہو گیا لیکن ابھی چندرہ منٹ بھی پورے نہیں گزرے ہوں گے کہ کیا سنتا ہوں، حریفوں کی رجز خوانیوں اور ہوا پیمائیوں کی آوازیں پھر اٹھ رہی ہیں۔ سر اٹھا کے جو دیکھا، تو چھت کا ہر گوشہ ان کے قبضہ میں تھا۔ میں فوراً اٹھا اور بانس لاکر پھر معرکہ کارزار گرم کر دیا:

بر آرم دیار از ہمہ لشکرش

بہ آتش بسوزم ہمہ کشورش

اس مرتبہ حریفوں نے بڑی پامردی دکھائی۔ ایک گوشے چھوڑنے پر مجبور ہوتے، تو دوسرے میں ڈٹ جاتے، لیکن بالآخر میدان کو پیٹھ دکھائی ہی پڑی۔ کمرہ سے بھاگ کر برآمدہ میں آئے اور وہاں اپنا لاؤ لشکر نئے سرے سے جمانے لگے۔ میں نے وہاں بھی تعاقب کیا اور اس وقت تک ہتھیار ہاتھ سے نہیں رکھا کہ سرحد سے بہت دور تک میدان صاف نہیں ہو گیا تھا۔ اب دشمن کی فوج تیزتر ہو گئی تھی مگر یہ اندیشہ باقی تھا کہ یہ اندیشہ باقی تھا کہ کہیں پھر اکٹھی ہو کر میدان کا رخ نہ

کرے۔ تجربے سے معلوم ہوا تھا کہ ہانس کے نیزہ کی ہیبت دشمنوں پر خوب چھا گئی ہے، جس طرف رخ کرتا تھا، اسے دیکھتے ہی کلمہ فرار پڑھتے تھے، اس لئے فیصلہ کیا کہ ابھی کچھ عرصہ تک اسے کمرہ میں رہنے دیا جائے۔ اگر کسی اکاؤنٹ کا حریف نے رخ کرنے کی جرأت بھی کی، تو یہ سر بہ فلک نیزہ دیکھ کر اٹھے پاؤں بھاگنے پر مجبور ہو جائے گا۔ چنانچہ ایسا ہی کیا گیا۔ سب سے پرانا گھونسلہ منہ دھونے کی ٹیبل کے اوپر تھا۔ ہانس اس طرح وہاں کھڑا کر دیا گیا کہ اس کا سر اٹھیک ٹھیک گھونسلے کے دروازے کے پاس پہنچ گیا تھا۔ اب گو مستقبل اندیشوں سے خالی نہ تھا، تاہم طبیعت مطمئن تھی کہ اپنی طرف سے سر سامان جنگ میں کوئی کمی نہیں کی گئی، میر کا یہ شعر زبانون پر چڑھ کر بہت پامال ہو چکا ہے، تاہم موقع کا تقاضا ٹالا بھی نہیں جاسکتا:

شکست و فتح نصیبوں سے ہے، ولے اے میر!

مقابلہ تو دل ناتواں نے خوب کیا!

اب گیارہ بج رہے تھے، میں کھانے کیلئے چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد واپس آیا، تو کمرہ میں قدم رکھتے ہی ٹھٹک کے رہ گیا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ سارا کمرہ پھر حریف کے قبضہ ہے اور اس اطمینان و فراغت سے اپنے کاموں میں مشغول ہیں، جیسے کوئی حادثہ پیش آیا ہی نہیں۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ جس ہتھیار کی ہیبت پر اس درجہ بھروسہ کیا گیا تھا، وہی حریفوں کی کاجوئیوں کا ایک نیا آلہ ثابت ہوا۔ ہانس کا سر اوجھونسلے سے بالک لگا ہوا تھا۔ گھونسلے میں جانے کے لئے اب دہلیز کا کام دینے لگا ہے۔ تنکے چن چن کر لاتے ہیں اور اس نوعمر دہلیز پر بیٹھ کر بہ اطمینان تمام گھونسلے میں بچھاتے جاتے ہیں۔ ساتھ ہی چوں چوں بھی کرتے جاتے ہیں۔ عجب نہیں یہ مصرعہ گنگنا رہے ہوں کہ:

عدو شود سبب خیر مگر خدا خواہد

اپنی دہمی فتح مند یوں کا یہ حسرت انگیز انجام دیکھ کر بے اختیار ہمت نے جواب دے دیا۔ صاف نظر آ گیا کہ چند لمحوں کے لئے حریف کو عاجز کر دینا تو آسان ہے مگر ان کے جوش استقامت کا مقابلہ کرنا آسان نہیں، اور اب اس میدان میں ہار مان لینے کے سوا کوئی چارہ کار نہیں رہا:

بیا کہ ، ماسپر انداختیم ، اگر جنگ ست!

اب یہ فکر ہوئی کہ ایس رسم و راہ اختیار کرنی چاہئے کہ ان ناخواندہ مہمانوں کے ساتھ ایک

گھر میں گزارا ہو سکے۔ سب سے پہلے چار پائی کا معاملہ سامنے آیا۔ یہ بالکل نئی تعمیرات کی زد میں تھی، پرانی عمارت کے گرنے اور نئی تعمیروں کے سرو سامان سے جس قدر گرد و غبار اور کوڑا کرکٹ نکلتا، سب کا سب اسی پر گرتا، اس لئے اسے دیوار سے اتنا ہٹا دیا گیا کہ براہ راست زد میں نہ رہے۔ اس تبدیلی سے کمرہ کی شکل ضرور بگڑ گئی لیکن اب اس کا علاج ہی کیا تھا، جب خود اپنا گھر ہی اپنے قبضہ میں نہ رہا، تو پھر شکل و ترتیب اس کی آرائشوں کی کسے فکر ہو سکتی تھی۔ البتہ منہ دھونے کے ٹیبل کا معاملہ اتنا آسان نہ تھا، وہ جس گوشے میں رکھا گیا تھا، صرف وہی جگہ اس کے لئے نکل سکتی تھی، ذرا بھی ادھر ادھر کرنے کی گنجائش نہ تھی، مجبوراً یہ انتظام کرنا پڑا کہ بازار سے بہت سے جھاڑن منگوا کر رکھ لے اور ٹیبل کی ہر چیز پر ایک ایک جھاڑن ڈال دیا۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد انہیں اٹھا کر جھاڑ دیا تا اور پھر ڈال دیتا۔ ایک جھاڑن اس غرض سے رکھنا پڑا کہ ٹیبل کی سطح کی صفائی برابر ہوتی رہے۔ سب سے زیادہ مشکل مسئلہ فرش کی صفائی کا تھا لیکن اسے بھی کسی نہ کسی طرح حل کیا گیا۔ یہ بات طے کر لی گئی کہ صبح کی معمولی صفائی کے علاوہ بھی کمرے میں بار بار جھاڑو پھر جانا چاہئے۔ ایک نیا جھاڑو منگوا کر الماری کی آڑ میں چھپا دیا۔ کبھی دن میں دو مرتبہ، کبھی تین مرتبہ، کبھی اسے سے بھی زیادہ، اس سے کام لینے کی ضرورت پیش آتی۔ یہاں ہر دو کمرے کے پیچھے ایک قیدی صفائی کے لئے دیا گیا ہے، ظاہر ہے کہ وہ ہر وقت جھاڑو لئے کھڑا نہیں رہ سکتا تھا اور اگر وہ بھی سکتا تو اس پر اتنا بوجھ ڈالنا انصاف کے خلاف تھا، اس لئے یہ طریقہ اختیار کرنا پڑا کہ خود ہی جھاڑو اٹھا لیا، اور ہمسایوں کی نظریں بچا کے جلد جلد دو چار ہاتھ مار دیئے۔ دیکھئے ان ناخواندہ مہمانوں کی خاطر تواضع میں کناسی تک کرنی پڑی:

عشق از یس بسیار کردست و کندا

ایک دن خیال ہوا کہ جب صلح ہوگئی، تو چاہئے کہ پوری طرح صلح ہو۔ یہ ٹھیک نہیں کہ رہیں ایک ہی گھر میں اور رہیں بیگانوں کی طرح۔ میں نے باورچی خانے سے تھوڑا سا کچا چاول منگوا لیا۔ اور جس صوفے پر بیٹھا کرتا ہوں، اس کے سامنے کی دری پر چند دانے چمک دیئے۔ پھر اس طرح سنبھل کے بیٹھ گیا، جیسے ایک شکاری دام بجا کے بیٹھ جاتا ہے، دیکھئے عرتی کا شعر صورت حال پر کیسا چسپاں ہوا ہے:

فتادم دام بر کنجشک وشادم، یاد آن همت

کہ گر سیمرغ می آمد بدام، آزاد می کردم!

کچھ دیر تک تو مہمانوں کی توجہ نہیں ہوئی، اگر ہوئی بھی تو ایک غلط انداز نظر سے معاملہ آگے نہیں بڑھا۔ لیکن پھر صاف نظر آ گیا کہ معشوقانِ ستم پیشہ کے تغافل کی طرح یہ تغافل بھی نظر بازی کا ایک پردہ ہے، ورنہ نیلے رنگ کی درری پر سفید سفید ابھرے ہوئے دانوں کی کشش ایسی نہیں کہ کام نہ کر جائے۔

حور و جنت جلوہ بر زاهد دہ، در راہ دوست

اندک اندک عشق در کار آورد بیگانه را

پہلے ایک چڑیا آئی اور ادھر ادھر کو نے لگی، بظاہر چھپانے میں مشغول تھی مگر نظر دانوں پر تھی۔ وحشی یزدی کیا خوب کہہ گیا ہے:

چہ لطفھا کہ دریں شیوہ نہانی نیست

عنایتے کہ توداری بمن، بیانی نیست

پھر دوسری آئی اور پہلی کے ساتھ مل کر درری کا طوف کرنے لگی، پھر تیسری اور چوتھی بھی پہنچ گئی، کبھی دانوں پر نظر پڑتی کبھی دانہ ڈالنے والے پر، کبھی ایسا محسوس ہوتا جیسے آپس میں کچھ مشورہ ہو رہا ہے اور کبھی معلوم ہوتا ہر فرد غور و فکر میں ڈوبا ہوا ہے۔ آپ نے غور کیا ہوگا کہ گور یا جب تفتیش اور تنقص کی نگاہوں سے دیکھتی ہے، تو اس کے چہرے کا کچھ عجیب سنجیدہ انداز ہو جاتا ہے۔ پہلے گردن اٹھا کے سامنے کی طرف دیکھے گی، پھر گردن موڑ کے داہنے بائیں دیکھنے لگے گی۔ پھر کبھی گردن کو موڑ دے کر اوپر کی طرف نظر اٹھائیے گی اور چہرے پر تنقص اور استفہام کا کچھ ایسا انداز چھا جائے گا۔ جیسے ایک آدمی ہر طرف مہجبانہ نگاہ ڈال ڈال کر اپنے آپ سے کہہ رہا ہو کہ آخر یہ معاملہ ہے کیا، اور ہو کیا رہا ہے؟ ایسی ہی متخص نگاہیں اس وقت بھی ہر چہرہ پر ابھر رہی تھیں:

پایم بہ پیش از سرِ این کونمی رود

یاراں خبر دہید کہ اسیں جلوہ گاہ کیست

پھر کچھ دیر کے بعد آہستہ آہستہ قدم بڑھنے لگے۔ لیکن براہ راست، دانوں کی طرف نہیں۔

آڑے ترچھے ہو کر بڑھتے اور کترا کر نکل جاتے۔ گویا یہ بات دکھائی جا رہی تھی کہ خدا نخواستہ ہم دانوں کی طرف نہیں بڑھ رہے ہیں۔ دروغ راست مانند کی یہ نمائش دیکھ کر ظہور سی کا شعر یاد آ گیا:

بگو حدیث و فاء، از تو باورست، بگو

شوم فدائے دروغے کہ راست مانند ست

آپ جانتے ہیں کہ صید سے کہیں زیادہ صیاد کو اپنی مگرانیاں کرنی پڑتی ہیں، جو نمی ان کے قدموں کا رخ دانوں کی طرف پھرا، میں نے دم سادھ لیا، نگاہیں دوسری طرف کر لیں، اور سارا جسم پتھر کی طرح بے حس و حرکت بنالیا، گویا آدمی کی جگہ پتھر کی ایک مورقی دھری ہے کیونکہ جانتا تھا کہ اگر نگاہ شوق نے معطر ہو کر ذرا بھی جلد بازی کی، تو شکا دام کے پاس آتے آتے نکل جائے گا۔ یہ گویا ناز حسن اور نیا ز عشق کے معاملات کا پہلا مرحلہ تھا:

نہاں از وہ رخس داشت تماشائے

نظر بہ جانب ماکرد و شرمسار شدم

خیر، خدا خدا کر کے اس عشوہ تغافل نما کے ابتدائی مرحلے طے ہوئے اور ایک بت طناز نے صاف صاف دانوں کی طرف رخ کیا۔ مگر یہ رخ بھی کیا قیامت کا رخ تھا، ہزار تغافل اس کے جلو میں چل رہے تھے۔ میں نے بے حس و حرکت بیٹھا دل ہی دل میں کہہ رہا تھا:

بہ ہر کجانا ز سر بر آرد، نیاز ہم پائے کم ندارد

تو و خرامے و صد تغافل، من و نگاہے و صد تمنا

ایک قدم آگے بڑھتا تھا، تو دو قدم پیچھے ہٹتے تھے۔ میں جی ہی جی میں کہہ رہا تھا کہ التفات و تغافل کا یہ ملا جلا انداز بھی کیا خوب انداز ہے۔ کاش تھوڑی سی تبدیلی اس میں کی جاسکتی۔ دو قدم آگے بڑھتے، ایک قدم پیچھے ہٹتا۔ غالب کیا خوب کہہ گیا ہے:

وداع و وصل جدا گانہ لذتے دارد

ہزار بار برو، صد ہزار بار بیا

التفات و تغافل کی ان عشوہ گریوں کی ابھی جلوہ فروشی ہو رہی تھی کہ ناگہاں ایک نومند چڑے نے، جو اپنی قلندرانہ بے دماغی اور رندانہ جرأتوں کے لحاظ سے پورے حلقہ میں ممتاز تھا،

سلسلہ کار کی درازی سے اکتا کر یہاں کا نہ قدم اٹھا دیا، اور زبان حال سے یہ نعرہ مستانہ لگاتا ہوا بہ یک دفعہ دانوں پر ٹوٹ پراکہ:

زدیم بر صدف رندان و هر چه بادا باد

اس ایک قدم اٹھنا تھا کہ معلوم ہوا، جیسے اچانک تمام رکیب ہوئے قدموں کے بندھن کھل پڑے۔ اب نہ کسی قدم میں جھجک تھی، نہ کسی نگاہ میں تذبذب، مجمع کا مجمع بہ یک دفعہ دانوں پر ٹوٹ پڑا اور اگر انگریزی محاورہ کی تعبیر مستعار لی جائے تو کہا جاسکتا ہے کہ حجاب و تامل کی ساری برف اچانک ٹوٹ گئی یا یوں کہئے کہ پکھل گئی۔ غور کیجئے، تو اس کار کا وہ غم کے ہر گوشہ کی قدم رایتاں ہمیشہ اسی ایک قدم کے انتظار میں رہا کرتی ہیں۔ جب تک یہ نہیں اٹھتا، سارے قدم زمین میں گڑے رہتے ہیں، یہ اٹھا اور گویا ساری دنیا اچانک اٹھ گئی:

نامردی و مردی قدمے فاصله دارد!

اس بزم سودوزیاں میں کامرانی کا جام کبھی کوتاہ دستوں کے لئے نہیں بھرا گیا۔ وہ ہمیشہ انھیں کے حصے میں آیا، جو خود بڑھ کر اٹھالینے کی جرأت رکھتے تھے۔ شاد عظیم آبادی مرحوم نے ایک شعر کیا خوب کہا تھا:

یہ بزم ہے ، یاں کوتاہ دستی میں ہے محرومی

جو بڑھ کر خود اٹھالے ہاتھ میں ، مینا اسی کا ہے

اس چڑے کا یہ بے باکانہ قدم کچھ ایسا دل پسند واقع ہوا کہ اسی وقت دل نے ٹھان لی، اس مرد کار سے رسم دراہ بڑھانی چاہئے۔ میں نے اس کا نام قلندر رکھ دیا کیونکہ بیدماغی اور وارستگی کی سرگرائیوں کے ساتھ ایک خاص طرح کا بانگین بھی ملا ہوا تھا اور اس کی وضع قلندرانہ کو آب و تاب دے رہا تھا:

رہے ایک بانگین بھی بے دماغی میں تو زیبا ہے

بڑھا دو چین ابرو پر ادائے کج کلاہی کو

دو تین دن تک اسی طرح ان کی خاطر تواضع ہوتی رہی۔ دن میں دو تین مرتبہ دانے درمی پر ڈال دیتا۔ ایک ایک کر کے آتے اور ایک ایک دانہ چن لیتے، کبھی دانہ ڈالنے میں دیر ہو جاتی تو قلندر

آکر چوں چوں کرنا شروع کر دیتا کہ وقتِ معہود گزر رہا ہے۔ اس صورت حال نے اب اطمینان دلا دیا تھا کہ پردہ حجاب اٹھ چکا، وہ وقت دور نہیں کہ ربی سہی جھک نکل جائے:

اور کھل جائیں گے دو چار ملاقاتوں میں

چند دنوں کے بعد میں نے اس معاملہ کا دوسرا قدم اٹھایا۔ سگرٹ کے خالی ٹین کا ایک دھکنا لیا، اس میں چاول کے دانے ڈالے اور ڈھکنا درمی کے کنارے رکھ دیا۔ فوراً مہمانوں کی نظر پڑی۔ کوئی ڈھکنے کے پاس آکر منہ مارنے لگا۔ کوئی ڈھکنے کے کنارے پر چڑھ کر زیادہ جمیعتِ خاطر کے ساتھ چٹنے میں مشغول ہو گیا۔ آپس میں رقیبانہ رد و کد بھی ہوتی رہی۔ جب دیکھا کہ اس طریقِ ضیافت سے طبیعتیں آشتیا ہو گئی ہیں، تو دوسرے دن ڈھکنا درمی کے کنارے سے کچھ ہٹا کر رکھا۔ تیسرے دن اور زیادہ ہٹا دیا اور بالکل اپنے سامنے رکھ دیا۔ گویا اس طرح بتدریج بعد سے قرب کی طرف معاملہ بڑھ رہا تھا۔ دیکھیے، بعد قرب کے معاملہ نے علیہ بنت المہدی کا مطلع یاد دلایا:

وَحَبِّبْ ، فَإِنَّ الْحُبَّ ذَا عِيَةِ الْحُبِّ

وَكَمْ مِنْ بَعِيدٍ الدَّارِ مُسْتَوْجِبِ الْقُرْبِ

اتنا قرب دیکھ کر پہلے تو مہمانوں کو کچھ تامل ہوا۔ درمی کے پاس آگئے مگر قدموں میں جھک تھی اور لگا ہوں میں تذبذب بول رہا تھا لیکن اتنے میں قلندر اپنے قلندرانہ نعرے لگا تھا ہوا آہنچا اور اس کی رندانہ جراتیں دیکھ کر سب کی جھجک دور ہو گئی، گویا اس راہ میں سب قلندر رہی کے پیرو ہوئے۔ جہاں اس کا قدم اٹھا، سب کے اٹھ گئے۔ وہ دانوں پر چوخی مارتا، پھر سر اٹھا کے اور سینہ تان کے زبانِ حال سے مترنم ہوتا:

وَمَا الذَّهْرُ ، إِلَّا مِنْ زُولَةٍ قَصَائِدِي

إِذَا قُلْتُ شِعْرًا ، أَصْبَحَ الذَّهْرُ مُنِشِدَ

جب معاملہ یہاں تک پہنچ گیا، تو پھر ایک قدم اور اٹھایا گیا اور دانوں کا برتن درمی سے اٹھا کے پتائی پر رکھ دیا۔ یہ پتائی میرے بائیں جانب صوفے سے لگی رہتی ہے اور پوری طرح میرے ہاتھ کی زد میں ہے۔ اس تبدیلی سے خوگر ہونے میں کچھ دیر لگی، بار بار آتے اور پتائی کے چکر لگا کے

چلے جاتے۔ بالآخر یہاں بھی قلندر ہی کو پہلا قدم بڑھانا پڑا اور اس کا بڑھنا تھا کہ یہ منزل بھی پچھلی منزلوں کی طرح سب پر کھل گئی۔ اب تپائی کبھی تو ان کی مجلس آرائیوں کا ایوانِ طرب بنتی، کبھی باہمی معرکہ آرائیوں کا اکھاڑا۔ جب اس قدر نزدیک آجانے کے خوگر ہو گئے، تو میں نے خیال کیا، اب معاملہ کچھ اور بڑھایا جاسکتا ہے۔ ایک دن صبح یہ کیا کہ چاول کا برتن صوفے پر ٹھیک اپنی بغل میں رکھ دیا اور پھر لکھنے میں اس طرح مشغول ہو گیا، گویا اس معاملہ سے کوئی سروکار نہیں:

دل و جانم بتا مشغول و نظر بر چپ و راست

تاناہ دانند رقیبان کہ تو منظورِ منی!

تھوڑی دیر کے بعد کیا سنتا ہوں کہ زور زور سے چوچ مارنے کی آواز آرہی ہے، نککیوں سے دیکھا، تو معلوم ہوا کہ ہمارا پرانا دوست قلندر پہنچ گیا ہے، اور بے مکان چوچ مار رہا ہے۔ ڈھکنا چونکہ بالکل پاس دھرا تھا، اس لئے اس کی دم میرے گھٹنے کو چھو رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد دوسرے یارانِ تیز گام بھی پہنچ گئے؛ اور پھر تو یہ حال ہو گیا کہ ہر وقت دو تین دوستوں کا حلقہ بے تکلف میری بغل میں اچھل کود کرتا رہتا۔ کبھی کوئی صوفے کی پشت پر چڑھ جاتا، کبھی کوئی جست لگا کر کتابوں پر کھڑا ہو جاتا، کبھی نیچے اتر آتا اور چوں چوں کر کے پھر واپس آ جاتا۔ بے تکلفی کی اس اچھل کود میں کئی مرتبہ ایسا بھی ہوا کہ میرے کاندھے کو درخت کی ایک جھکی ہوئی شاخ سمجھ کر اپنی جست و خیز کا نشانہ بنانا چاہا لیکن پھر چونک کر پلٹ گئے یا بچوں سے اسے چھو اور اوپر ہی اوپر نکل گئے۔ گویا ابھی معاملہ اس منزل سے آگے نہیں بڑھا تھا جس کا نقشہ وحشی یزدی نے کھینچا ہے:

ہنوز عاشقی و دلربائی نہ شدہ است

ہنوز زوری و مرد آزمائی نہ شدہ است

ہمیں تواضع عام ست حسن رابا عشق

میانِ ناز و نیاز آشنائی نہ شدہ است

بہر حال رفتہ رفتہ ان آہوان ہوائی کو یقین ہو گیا کہ یہ صورت جو ہمیشہ صوفے پر دکھائی دیتی ہے، آدمی ہونے پر بھی آدمیوں کی طرح خطرناک نہیں ہے۔ دیکھئے، محبت کا انسوں جو انسانوں کو

رام نہیں کر سکتا۔ وحشی پرندوں کو رام کر لیتا ہے:

درس وفا اگر بود زمزمہ محبتے

جمعہ بمکتب آورد طفل گریز پہلے را

بارہا ایسا ہوا کہ میں نے اپنے خیالات میں محو، لکھنے میں مشغول ہوں۔ اتنے میں کوئی دلنشین بات نوکِ قلم پر آگئی یا عبارت کی مناسبت نے اچانک کوئی پر کیف شعر یاد دلادیا اور بے اختیار اس کی کیفیت کی خود رنگی میں میرا سر و شانہ ہلنے لگا یا منھ سے ”ہا“ نکل گیا۔ اور یکا یک زور سے پروں کے اڑنے کی ایک پھری آواز سنائی دی۔ اب جو دیکھتا ہوں تو معلوم ہوا کہ ان یا رازِ بے تکلف کا ایک طائفہ میری بغل میں بیٹھا بے تامل اپنی اچھل کود میں مشغول تھا۔ اچانک انھوں نے دیکھا کہ یہ پتھر اب ہلنے لگا ہے، تو گھبرا کر اڑ گئے، عجب نہیں، اپنے جی میں کہتے ہوں، یہاں صوفیہ پر ایک پتھر پڑا رہتا ہے لیکن کبھی کبھی آدمی بن جاتا ہے!

فیض کے خطوط

فیض احمد فیض

(۱۹۱۱ء - ۱۹۸۴ء)

ایلسن کی نام

۲ جنوری ۱۹۵۲ء

تمہیں اور تمہارے گھرانے کو نیا سال مبارک اور خدا کرے کہ یہ سال تمہارے مصیبتوں کے خاتمے کا دن جلد قریب لائے۔ آج تمہارے دو خط ملے مجھے افسوس ہے کہ میرا گذشتہ خط تاخیر سے بھیجا گیا۔ غالباً اب تک پہنچ گیا ہوگا۔ اور نئے سال تاریخ بھی تمہارے ۲۳ تاریخ کے خط سے سب لوگ بہت محفوظ ہوئے۔ خاص طور سے فلم والے حصے سے شاید میں تمہیں پہلے بھی لکھ چکا ہو کہ یہاں کے ہنگاموں میں ایک تو یہ فکر دامن گیر ہے کہ رہائی کے بعد ہم جیل خانے کا سامعیاں زندگی کیسے قائم رکھ سکیں گے اور دوسرے یہ کہ اس بے وجہ شہرت کے مستحق کیونکر ٹھہریں گے جو ہمیں ملتی جارہی ہے۔

چھٹیاں ختم ہو گئی ہیں اور عدالتی معمولات شروع ہو چکے ہیں۔ اپنے کو روز عدالت میں گھسیٹنا

بہت ناگوار لگتا ہے۔ یہ سب تفتیح اوقات قطعی ناقابل معافی ہے۔ خاص طور سے جب زندگی اتنی مختصر ہے اور کرنے کو اتنا کچھ رکھا ہے۔ انگریز ہمارے لئے جو قانونی چھوڑ گئے ہیں اس کے بلاشبہ کچھ اچھے پہلو بھی ہیں بلکہ بہت سے اچھے پہلو ہیں۔ لیکن اس کی تھک دینے والی اور لاتناہی رسومات پر (جن کا مقصد تو بے گناہوں کی حمایت ہے) وقت اور پیسے کا اس قدر بے دریغ اصراف ہوتا ہے کہ ایک عام انسان کا صبر اور پیسہ دونوں محدود ہوں ان کی تاب نہیں لاسکتا۔

اب تمہیں یہاں کا حال سنائیں۔ عدالت بند ہونے کے سبب پورا دن اور سارا وقت اپنا تھا جب تک جی چاہے بستر پر پڑے رہو۔ جو کیسوں کی شان ہے۔ (اگرچہ میں نے اس سے زیادہ فائدہ نہیں اٹھایا)۔ دن کا آغاز ناشتے کے بعد بیڈ منٹن کی ایک تیز بازی سے ہوتا۔ اس کے بعد ٹھنڈے پانی سے غسل (سنتی ہو ٹھنڈے پانی سے) اس کے بعد ہم سب اپنے ہمسایوں کے ہاں کافی اور گپ سپ کے لئے جاتے ہیں، ان کی بارک ”خافا“ کہلاتی ہے۔ اس لئے وہاں بریگیڈیر لطیف خان مقیم ہیں جنہیں ہمارے گروہ میں صوفی بزرگ کا مقام حاصل ہے۔ ہماری بارک ”سرائے“ کہلاتی ہے۔ اس لئے کہ یہاں ہر وقت غل غپاڑہ رہتا ہے۔ کافی کے بعد سب دوپہر کے کھانے کے لئے ہماری بارک میں واپس آ جاتے۔ کھانے کے بعد شطرنج کی ایک بازی اور اس کے بعد لوگ سونے یا غور و فکر کے لئے اپنے اپنے کمروں میں چلے جاتے۔ اس کے بعد چائے اور کھیل۔ کھیل کے فوراً بعد میرے دیوان خانے میں شبانہ محفل جیتی ہے (آج کل میں محفل کو شیکسپیر پڑھ کے سنا تا ہوں) پھر کھانے کی گھنٹی بجتی اور کھانے کے بعد لوگ ریڈیو سنتے یا گپ کرتے ہیں۔

کرسمس کے دن بیگم جنجوعہ نے ایک بڑا سا کرسمس کیک، کچھ غبارے اور جمنڈیاں بھیج دیں۔ اور میں نے چپکے سے پر تکلف کھانے کا آرڈر دے دیا۔ (جیل خانے میں آرڈر دینا شائد تمہیں عجیب لگتا ہو لیکن یہاں تو ایسا ہی ہے) شام کے لئے مشاعرہ پہلے سے طے تھا ایک کوٹھری خاص طور سے مزین کی گئی اور جناب محترم جنرل نذیر صاحب کی صدارت میں مشاعرہ منعقد ہوا۔ بالکل سچ سچ کا مشاعرہ معلوم ہوتا تھا۔ کل نئے سال کی تہنیت کا ایک بہت ہی محبت بھرا خط بننے کی بیگم سے وصول ہوا، جسے پڑھ کر دل بھر آیا۔ اس دنیا میں بہت سی بدی کے باوجود اتنی نیکی اپنے حصے میں آئی ہے کہ اس کا حق ہم کبھی ادا نہیں کر سکتے۔

۱۔ جیل کے ساتھی ایر کوڈور جنجوعہ کی بیگم

ایلس کے نام

۱۱ مئی ۱۹۵۲ء

گزشتہ اتوار کو تمہیں اس لئے نہیں لکھا کہ تمہارے خط کا انتظار تھا اور وہ منگل کے دن پہنچا۔ جی چاہا کہ تمہیں تاریخ بھیجوں اس لئے کہ ہر وقت خیال اُدھر لگا رہتا ہے۔ ویسے میں جانتا ہوں کہ آج کل وہاں موسم اتنا گرم اور ناخوشگوار ہوگا کہ محض جیتے رہنا ہی بڑا کارنامہ معلوم ہوتا ہوگا۔ درجہ حرارت کے اعتبار سے ہمارا شہر قریب قریب اول نمبر پر ہے۔ لیکن یہاں کی راتوں سے اس کی کچھ تلائی ہو جاتی ہے۔ یہاں دن میں بھی زیادہ گرمی اس لئے محسوس نہیں ہوتی کہ ہوا چلتی رہتی ہے۔ لیکن بد قسمتی سے ہوا کے معنی ریت اور گرد و غبار کے بھی ہیں۔ مانویا نہ مانو میں دن میں چار مرتبہ نہاتا ہوں لیکن پھر بھی چند منٹ کے علاوہ صفائی کا احساس نہیں ہوتا۔

یہ سن کر خوشی ہوئی کہ تمہارے پاس چند باؤفالوگ ابھی باقی ہیں۔ اپنے آس پاس تو اتنے بھی نہیں۔ جو ہیں وہ دور فاصلوں پر ہیں اور اپنی دوری قائم رکھتے ہیں۔ البتہ کبھی کبھی قطعی اجنبی لوگوں سے دوستی اور خلوص کا کوئی نہ کوئی پیغام یہاں پہنچ جاتا ہے اور اطمینان ہوتا ہے کہ دنیا نے ہمیں بالکل فراموش نہیں کیا۔

تمہارے عورتوں اور بچوں کے صفحے کے لئے کچھ تجاویز بہت دن ہوئے تمہیں بھیج چکا ہوں۔ میں سمجھتا ہوں کہ عورتوں کے صفحے میں بلکہ سارے اخبار میں ایک چیز کی کمی ہے اور وہ ہے حقائق اور اعداد و شمار کا عنصر۔ امریکنوں کو اور کچھ بھی کہیں اس ایک کام میں انہیں کمال حاصل ہے اور اس بارے میں ان سے بہت کچھ سیکھنا چاہئے۔ حقائق سے زیادہ وزن کوئی دلیل نہیں اور حقائق کے بغیر بہت ہی عالمانہ استدلال بھی کھوکھلا معلوم ہوتا ہے۔ تو میری تجویز یہ ہے، عورتوں کی معاشرتی زندگی کے کسی ایک پہلو کو لے لو۔ مثلاً صحت۔ اس مسئلے کے عام پہلو یہ ہیں۔ صوبے کی کل زنانہ آبادی کے اعداد و شمار۔ یہ مردم شماری کی نئی رپورٹ میں سے مل سکتے ہیں، یا گزشتہ رپورٹ کی بناء پر ان کا اندازہ کیا جاسکتا ہے۔ پھر یہ دیکھو کہ صوبے میں بیمار عورتوں کے لئے ہسپتالوں میں کل کتنے بلیک ہیں۔ لیڈی ڈاکٹروں کی تعداد کتنی ہے۔ نرسوں اور زیر تربیت طبی عملے کی تعداد کیا ہے۔ یہ سب اعداد و شمار محکمہ صحت دستیاب ہو سکتے ہیں۔ پھر ان سہولتوں کو کل آبادی پر تقسیم کر دو تو غالباً یہ پتہ

چلے گا کہ بیس ہزار عورتوں کے حصے میں ایک پلنگ آتا ہے اور ایک لیڈی ڈاکٹر۔ غالباً اس سے بھی زیادہ تعداد کی دیکھ بھال کرتی ہے۔ اس کے بعد اس عام مسئلے کا کوئی پہلو لیا جاسکتا ہے۔ مثلاً ایک دو عام بیماریوں کو لے لو جیسے تپ دق یا زچگی اسی طرح کسی خاص علاقے کا انتخاب کر لو جو اوسط علاقہ قرار دیا جاسکے جیسے لاہور یا آس پاس کے کسی ضلعے کے اعداد و شمار حاصل کر لو۔ تپ دق کے مریضوں کے کتنے ڈاکٹر، نرسیں اور پلنگ موجود ہیں۔ اس کا پتہ آسانی سے چل سکتا ہے۔ مریضوں کی ماہانہ یا سالانہ تعداد بھی دریافت کی جاسکتی ہے۔ پھر یہ دیکھو کہ تپ دق کے ایک مریض کے علاج پر اوسط خرچ کتنا آتا ہے اور ان طباقوں کے گھریلو بجٹ میں جو اس مرض سے سب سے زیادہ متاثر ہوتے ہیں اس خرچ کے لئے کتنی گنجائش نکلتی ہے اسی طرح کارپوریشن کے دفتر سے روزانہ ولادت کے اعداد و شمار مل سکتے ہیں جن سے اندازہ ہو سکتا ہے کہ کتنے نومولود اور کتنی زچائیں طبی امداد سے محروم رہتی ہیں۔ اسی طریقے سے تعلیم کے مسئلے پر بحث کی جاسکتی ہے۔ ناخواندہ عورتوں کی تعداد کا اندازہ لگایا جاسکتا اور پھر اس تعداد کا مقابلہ ان نمائشی سرگرمیوں سے کیا جاسکتا ہے جن کا اشتہار (اپوا) اسی قسم کی تنظیمیں دیتی رہتی ہیں۔ لیکن شاید بالغ ناخواندگی کا مسئلہ ایسا اہم نہیں زیادہ اہم مسئلہ یہ ہے کہ تعلیمی سہولتوں کی کمی کی وجہ سے ہم ہر نسل کے کتنے حصے کو جہالت اور ناخواندگی پر مجبور کرتے ہیں۔ شہر میں بچوں کی کل آبادی کا اندازہ کرو اور پھر شہر کی لڑکیوں کے تمام اسکولوں میں جتنی گنجائش ہے اس سے مقابلہ کرو غالباً یہی ثابت ہوگا کہ دس فیصدی سے زیادہ بچوں کے لئے کوئی تعلیمی سہولت موجود نہیں۔ اس کے علاوہ سرکاری مدارس کی حالت زار کا بیان بھی کیا جاسکتا ہے۔ مثلاً بلدیہ لاہور کے پرائمری اسکول میں جہاں جون کی دھوپ میں بچیاں بغیر کسی سائے کے پتے ہوئے فرش پر بیٹھ کر پڑھتی ہیں۔ استانی کی نشست کے لئے چند اینٹوں کا ڈھیر رکھا ہے اور متفرق اخراجات کے لئے صدر معلم کو آٹھ آنے ماہانہ کی شاہانہ رقم ملتی ہے۔ پھر یونیورسٹی سے یہ دریافت کیا جاسکتا ہے کہ ہر سال کتنی لڑکیاں تعلیم سے فارغ ہو کر نکلتی ہیں۔ بی۔ اے پاس کرنے والی لڑکیوں کو ہی لے لو اور یہ دیکھو کہ ان میں سے کتنی لڑکیاں ملازمت حاصل کر سکتی ہیں۔ اور جو دو چار پیسے لڑکیوں کے لئے کھلے ہیں ان میں ملازمت کی کل گنجائش کتنی ہے۔ غالباً یہی پتہ چلے گا کہ پانچ دس فیصد سے زائد گریجویٹ لڑکیوں کو کسی صورت روزگار میسر نہیں آسکتا۔ کم تعلیم یافتہ لڑکیوں کا تو ذکر

ہی کیا وغیرہ وغیرہ۔ ظاہر ہے کہ یہ ایک آدمی کا کام نہیں ہے اور ایک دن میں ہو بھی نہیں سکتا لیکن کچھ لوگ مل کر تحقیق کریں تو یہ کچھ ایسی مشکل بات بھی نہیں۔

تمہارے بچوں کی انجمن کے بارے میں ایک تجویز ہے۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ کسی معقول رہنما کی نگرانی میں ان کیلئے مقامی تعلیمی سیر و تفریح کا پروگرام بنایا جاسکے۔ میری مراد یہ ہے کہ عجائب گھر، چڑیا گھر، مغل عمارتیں، فوج اور فضائیہ کے ادارے، میوہ پھل، انجمنیں، ٹک کالج وغیرہ وغیرہ دکھانے کے لئے اور ہر جگہ کے بازے میں مناسب معلومات بہم پہنچانے کے لئے کوئی پروگرام بنایا جائے۔ غالباً تھوڑی سی بھاگ دوڑ سے کسی سستی سی سواری کا انتظام بھی کیا جاسکتا ہے اور اگر انتظامات کے لئے کہیں سے امداد مل سکے تو یہ بہت ہی اچھا خیال ثابت ہو سکتا ہے۔ مٹھائی اور آئس کریم وغیرہ شامل کر لو تو اسے کاروباری طریقے سے بھی چلایا جاسکتا ہے۔

یہاں کچھ دن ہوئے ہمارے خاندان میں ایک اضافے کی خوشخبری سنائی گئی۔ معلوم ہوا کہ ہماری بیٹی نے پھر بچے دیئے ہیں۔ اب کے تین ہیں، دوستیدا اور ایک چٹکبرا۔ بد قسمتی سے مجھے بلیاں پسند نہیں (انسانی ہوں یا حیوانی) لیکن میرے ساتھیوں کو جو اپنی بلیوں پر جان دیتے ہیں۔ ہماری یہ عدم دلچسپی بہت بری لگتی ہے۔

نظم اور کلامِ موزوں کے باب میں

مولانا محمد حسین آزاد

(۱۸۳۰ء - ۱۹۱۰ء)

اے میرے اہل وطن! مجھے بڑا افسوس اس بات کا ہے کہ عبارت کا زور مضمون کا جوش و خروش اور لطائف و صنائع کے سامان، تمہارے بزرگ اس قدر دے گئے ہیں کہ تمہاری زبان کسی سے کم نہیں۔ کی فقط اتنی ہے کہ وہ چند بے موقع احاطوں میں گھر کر محبوس ہو گئے ہیں۔ وہ کیا؟ مضامین عاشقانہ ہیں جس میں کچھ وصل کا لطف، بہت سے حسرت و ارمان، اس سے زیادہ ہجر کا رونا، شراب، ساقی، بہار، خزاں، فلک کی شکایت اور اقبال مندی کی خوشامد ہے۔ یہ مطالب بھی بالکل خیالی ہوتے ہیں اور بعض دفعہ ایسے پیچیدہ اور دور دور کے استعاروں میں ہوتے ہیں کہ عقل کام نہیں کرتی۔ وہ اسے خیال بندی اور نازک خیالی کہتے ہیں اور فخر کی مونچھوں پر تاؤ دیتے ہیں۔ افسوس یہ ہے ان محدود دائروں سے ذرا بھی نکلنا چاہیں تو قدم نہیں اٹھا سکتے۔ یعنی اگر کوئی واقعی سرگزشت یا علمی مطلب یا اخلاقی مضمون نظم کرنا چاہیں تو اس کے بیان میں بد مزہ ہو جاتے ہیں۔

پس ہمیں اس اس سے زیادہ کیا افسوس ہوگا کہ ہم اپنے مزاروں کو بے اصل اور معدوم باتوں میں ضائع کرتے ہیں اور جواہر کے خزانے کام کی جگہ نہیں لگا سکتے، بے جگہ لٹاتے ہیں۔ کیسی حسرت آتی ہے، جب میں زبان انگریزی میں دیکھتا ہوں کہ ہر قسم کے مطالب و مضامین کو نثر سے زیادہ خوب صورتی کے ساتھ نظم کرتے ہیں اور حق یہ ہے کہ کلام میں جان ڈالتے ہیں اور مضمون کی جان پر احسان کرتے ہیں لیکن ہمیں کیا؟ سن کر ترسیں، اپنے تئیں دیکھ کر شرمائیں۔ کاش! ہم جو ٹوٹی پھوٹی نثر لکھتے ہیں، اتنی ہی قدرت نظم پر بھی ہو جاوے جس کے اعلیٰ درجے کے نمونے انگریزی میں موجود ہیں، پھر بھی ہم دیکھتے ہیں ہمارے بزرگ ردیف و قافیہ کے ساتھ ایسی دل پسند بحریں اور نازک خیالوں کے سامان ہمارے لئے چھوڑ گئے ہیں کہ اگر ہمت کریں تو کسی سے پیچھے نہ رہیں۔

اے میرے اہل وطن! ہمدردی کی آنکھیں آنسو بہاتی ہیں، جب مجھے نظر آتا ہے کہ چند روز میں اس رائج الوقت نظم کا کہنے والا بھی کوئی نہ رہے گا۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ بہ سبب بے قدری کے اور کہنے والے پیدا نہ ہوں گے۔ کئی پرانی مورتیں باقی ہیں، وہ چراغ سحری ہیں۔ انجام یہ کہ زبان ہماری ایک دن نظم سے بالکل محروم ہوگی اور اردو میں نظم کا چراغ گل ہوگا۔

میرے اہل وطن! آؤ، آؤ، برائے خدا اپنے ملک کی زبان پر رحم کرو۔ اٹھو اٹھو، وطن اور اہل وطن کی قدیمی ناموری کو بربادی سے بچاؤ۔ تمہاری شاعری جو چند محدود احاطوں میں بلکہ چند زنجیروں میں مقید ہو رہی ہے، اس کے آزاد کرنے میں کوشش کرو۔ نہیں تو ایک زمانہ تمہاری اولاد ایسا پائے گی کہ ان کی زبان شاعری کے نام سے بے نشان ہوگی اور اس فخر آبائی اور بزرگوں کی کمائی سے محروم ہونا بڑے افسوس کا مقام ہے۔

اس میں کچھ شک نہیں کہ سردست یہ کام کچھ مشکل ہے کیونکہ ان محدود احاطوں میں جو کچھ موجود ہے، وہ ڈیڑھ سو برس سے آج تک بڑے بڑے بحر البیان فصیحوں نے شام کو صبح اور صبح کو شام کر کے پیدا کیا ہے۔ دلوں کے خون اور دماغوں کے روغن پسینے کر کے بہائے ہیں۔ جب یہ دل پسند خیالات، شستہ الفاظ، پاکیزہ ترکیبیں، خوش نما تراشیں، مضمون کی گرمیاں، انداز کی شوخیاں پیدا ہوئی ہیں کہ سننے والوں کے کانوں میں رس ڈالتی ہیں۔ اگر کوئی موزوں طبع چاہے کہ عام چیزیں جو آنکھ کے سامنے ہیں، ان میں سے جس کو چاہے لے لے اور ان پر شاعری خرچ کر کے وہی لطف

کلام میں پیدا کرے تو آج نہایت مشکل بات ہے۔ تمام عالم کی تعریفیں اور ہمارے شکرے ان مزاروں پر پھول برساتے ہیں، جن کے سونے والوں نے انہیں چھوٹے چھوٹے احاطوں میں وہ کچھ کیا کہ ساہا سال چاہیں جو ویسے لوگ پیدا ہوں، ویسی کوشش کریں اور ویسے ہی لطیف اور خوش آئند انداز عموماً زبان میں پیدا کریں۔

تو بھی ہمیں مایوس نہ ہونا چاہیے۔ اگر کوشش کریں گے تو ہم بھی کچھ نہ کچھ کر سکیں گے کیونکہ دلی دن بھر میں گلزار نہیں ہو گئی تھی، اس سے بڑھ کر یہ ہے کہ وہ مضامین جواب تک ان احاطوں کو آباد کر رہے ہیں، وہ خود اس قیامت کا مضمون ہیں، جن میں شیطان ملعون نے اپنے سارے مزے کوٹ کوٹ کر بھر دیئے ہیں۔ اگر کسی شاعر کی زبان میں قدرتی لذت کم ہو تو بھی مضامین مذکورہ اپنی گرمی میں رنجک کی طرح شعر کو لے اڑتے ہیں۔ البتہ عام مضامین میں ایسی چمک دمک پیدا کرنے کے لئے ایک قدرتی قوت زبان و بیان اور اصلی فصاحت اعلیٰ درجہ کی چاہئے، تب ہر ایک مضمون کو ویسا ہی گرمائے جس سے سننے والوں کا دل پھڑک کر لوٹ جائے۔ اگرچہ مدت سے مجھے اور اکثر اہل وطن کو اس کا خیال ہے مگر اب تقریر میں آنے کا باعث یہ ہے کہ دیکھتا ہوں کہ آج کل ہماری گورنمنٹ اور ان اراکین کو اس طرف توجہ ہوئی ہے، جن کے دل ہماری تعلیم کا ذمہ اٹھائے ہوئے ہیں۔ حق پوچھو تو ہماری انشا کے ستارہ اقبال کی مبارک ساعت ہے۔ اس موقع پر ہماری تھوڑی کوشش بھی بہت سا اثر کرے گی۔

میرے اہل وطن! تمہاری جماعت دو فرقوں سے مرکب ہے۔ ایک ہندو، ایک مسلمان۔ تم جانتے ہو۔ ہندو کون ہیں؟ ہندو وہ ہیں کہ آج ہم جس بات کی آرزو کرتے ہیں، وہ ان کی زبان کا اصلی جوہر ہے۔ اگر بھاشا ہے تو وہ اصلی حالتوں کے ادا کرنے میں سب پر فائق ہے۔ سکریت کی قوت نظم خود حد بیان سے باہر ہے کیونکہ مضامین شاعرانہ درکنار، اس نے تاریخ سے لیکر جغرافیہ، طب، منطق، فقہ تک جس علم کو لیا، نظم کی جنتری میں کھینچ لیا۔ دوسرا ہندو مسلمان، جن کی اصل عرب، عربی وہ زبان ہے جس میں مرد تو بالائے طاق، گھروں کی عورتیں بلکہ لونڈیاں، جب اپنی جوش تقریر پر آتی تھیں، تو ان کا کلام ایک پُر زور نظم ہو جاتا تھا۔ کیا یہ افسوس کی بات نہیں کہ ایسے بزرگوں کی اولاد اپنے بزرگوں کی میراثوں سے محروم ہو۔ کیا یہ حیف کی جگہ نہیں کہ آج ہماری زبان حرف تا شیر سے

خالی ہو، کیا یہ رنج کی جگہ نہیں کہ اوروں کے سامنے ہماری زبان ضعف بیان کے ساتھ ہزار نقصوں سے مطعون ہو۔ اے خاک ہندوستان! اگر تجھ میں امر و انقیس اور لبید نہیں تو کالی داس ہی نکال۔

اے ہندوستان کے صحراؤ دشت! فردوسی اور سعدی نہیں تو کوئی دالمیک ہی پیدا کر دو، جاننے والے جانتے ہیں کہ شاعری کے لئے اول قدرتی جوہر بعد اس کے چند تحصیل اور علمی لیاقتیں چاہئیں۔ بعد اس کے شوق کامل اور مشق دوامی، میں نثر کے میدان میں بھی سوار نہیں، پیادہ ہوں اور نظم میں خاک افتادہ مگر سادہ لوحی دیکھو کہ ہر میدان میں دوڑنے کو آمادہ ہوں۔ یہ فقط اس خیال سے ہے کہ میرے وطن کے لئے شاید کوئی کام کی بات نکل آئے۔ میں نے آج کل چند نظمیں مثنوی کے طور پر مختلف مضامین میں لکھی ہیں، جنہیں نظم کہتے ہوئے شرمندہ ہوں اور ایک مثنوی جو رات کی حالت پر لکھی ہے، اس وقت گذارش کرتا ہوں۔

۱۸۵ء کا غدر

سر سید احمد خاں

(۱۸۱۷ء - ۱۸۹۸ء)

آخر فوجی سپاہیوں کی غیرت نے جوش مارا اور انہوں نے اپنی ذلت کا انتقام لینے کے لئے فیصلہ کر لیا کہ فوری کارروائی عمل میں لائی جائے۔ چنانچہ طے پایا کہ ۱۰ مئی کی شام کو اتوار کے دن جب گورے گرجے گئے ہوئے ہوں تو قیدیوں کو چھڑانے کے لئے جب آزادی کا اعلان کر دیا جائے۔ اس منصوبے کے مطابق ۱۰ مئی کی شام کو جوں ہی گرجے کا گھنٹہ بجنا شروع ہوا، رسالے نے جیل خانے پر دھاوا بول دیا اور قیدیوں کو آزاد کرالیا۔ یہ جب آزادی کا پہلا اعلان تھا اور سو سال کی غلامی کے بعد اس ملک کی فوج نے بالآخر غیر ملکی اقتدار کے جوئے کو اتارنے کا فیصلہ کر لیا۔ انگریزوں کو جب پتہ چلا تو انہوں نے مقابلے کی تیاری کی، لیکن ہندوستانی سپاہی ادھر ادھر ہو چکے تھے اور انہوں نے دہلی کا رخ اختیار کیا اور میرٹھ میں کچھ شہر پسند عناصر نے قتل و غارت گری کا بازار گرم کر دیا۔ انگریز افسروں کے ہنگاموں کو آگ لگا دی اور جہاں جہاں فوج کی بغاوت کی خبر پھیلی۔ انگریزوں کے مارے ہوئے وہ ستم رسیدہ جن کی جاگیریں، جن کے وظائف ضبط کئے گئے ایک

ایک کر کے میدان میں نکل پڑے اور سب نے اپنا رخ دہلی کی طرف کیا۔ ہندو اور مسلمان فوجیوں میں بڑا اتحاد تھا اور انہوں نے متفقہ طور پر بہادر شاہ ظفر کو اپنا رہنما تسلیم کیا۔ عوام کا ایک بڑا طبقہ بہادر شاہ سے عقیدت رکھتا تھا۔ اس جنگ میں سکھوں اور پارسیوں کے علاوہ قریب قریب ہر قوم کے لوگ شریک تھے اور تقریباً اٹھارہ ماہ دہلی اور ملک کے مختلف حصوں میں بغاوت کے شعلے بلند ہوتے رہے۔ علمائے کرام نے بغاوت کو جہاد کا نعرہ دیا۔ حضرت مولانا فضل حق خیر آبادی جمعہ کے دن جامع مسجد میں جہاد کے فتوے پر علمائے کرام کے دستخط کراتے ہیں۔ سہارنپور میں مولانا محمد قاس، مولانا امداد اللہ مہاجر کی، مولانا رشید احمد گنگوہی انگریزی فوج کا مقابلہ کرتے ہیں۔ غرض پورے ملک میں جہاں جہاں بغاوت کی آگ بھڑکتی ہے مسلمان پیش پیش نظر آتے ہیں۔ دلی میں ۱۳ مئی کو جو دربار ہوتا ہے اس میں شریک ہونے والے بھی اکثر و بیشتر مسلمان ہوتے ہیں اور بہادر شاہ کی طرف سے ان کو خطابات اور خلعت دیئے جاتے ہیں۔ جنرل بخت خاں کو تمام افواج کا کمانڈر بنایا جاتا ہے اور جب پہلے پہل انقلاب کا شعلہ میرٹھ میں بھڑکا تو اس میں بھی پچاسی سپاہیوں میں ۳۹ مسلمان اور ۳۶ غیر مسلم تھے اور پھر ان سپاہیوں کے جرم کا فیصلہ کرنے کے لئے جو فوجی عدالت قائم ہوتی ہے اس میں انگریزوں کو اپنے اعتماد کے نو ہندو اور چھ مسلمان ہیں اور ان کا یہ خیال یقین کی حد تک پہنچ گیا کہ از رو سے مذہب مسلمانوں پر یہ فرض ہے کہ وہ غیر سے جہاد کریں اسی لئے علماء نے عام مسلمانوں کو انگریزوں کے خلاف جہاد پر آمادہ کیا اور عام مسلمان جہاد کے لئے تیار ہو گئے اور ۱۸۵۷ء کی بغاوت ایک جہاد کی تحریک تھی اور مسلمانوں نے اندرون ملک اپنی خفیہ تنظیم کے علاوہ ہمسایہ مسلم ممالک خاص طور پر افغانستان، ایران اور قسطنطنیہ اور مصر تک سے مدد لینے کا منصوبہ بنایا تھا۔ اس خیال کو تقویت اس سے بھی پہنچی کہ تحریک انقلاب کی مخالفت میں میں صرف سکھوں نے جماعتی طور پر انگریزوں کا ساتھ دیا اور یہ ساتھ محض سکھوں کی مسلمان دشمنی پر مبنی تھا۔

۱۸۵۷ء کا ہنگامہ کسی تنظیم کے ساتھ نہیں ہوا۔ یہ سب کچھ انگریزوں کی جاگیرداروں کے ساتھ بدعہدی، دہلی سپاہیوں کے ساتھ ذلت آمیز سلوک و امتیاز اور اس ملک میں ایک عام بد حالی کے پیش نظر سامنے آیا اور جو علمائے کرام انگریزوں کے خلاف جہاد کا اعلان کر چکے تھے ان کی نظر ملک کی ان داخلی قوتوں کی طرف نہ تھی، جو اندرون ملک انگریزوں کی پشت پناہی کر رہی تھیں

دوسرے مغل حکومت کے زوال اور اس کے مراد سلاطین کی آپس کی سازشوں اور ذاتی اقتدار کی لڑائی نے ملک کو اس قابل نہیں رکھا تھا کہ سیاسی اعتبار سے پھر ملک پر مغل حکمران اپنا وقار قائم کر لیں۔ دوسرے اگر یہ تسلیم بھی کر لیا جائے کہ ۱۸۵۷ء کا ہنگامہ اگر کامیاب ہو بھی جاتا تو یہ کوئی یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا کہ انگریزوں کے جانے کے بعد مغل حکومت یا ہندوستانی پھر ہندوستان کے حکمران ہو سکتے ہیں۔

بہر حال ۱۸۵۷ء کا ہنگامہ کچھ بھی تھا اس کے لئے ایک علیحدہ بحث کی ضرورت ہے، لیکن یہ بات سب کو تسلیم ہے کہ ہندوستان کے علمائے کرام، دیسی فوج اور رجعت پسند طبقے نے ایک صدی کے بعد غیر ملیکیوں کے خلاف کھل کر اعلان جنگ کیا۔ یہ دوسری بات ہے کہ وہ اپنے مقصد میں کامیاب نہیں ہو سکے۔ پوری تحریک کے اجتماعی شعور کا اگر ہم جائزہ لیں تو کہیں بھی ہمیں کسی ایک شخص کے ذہن میں بھی تشکیل جدید اور آزاد ہندوستان کا نقشہ نہیں ملتا۔ جمہوریت کا تصور دور تک سیاسی شعور میں نظر نہیں آتا۔ شخص حکومت کا تصور رگ دریشے میں اس طرح پیوست ہو چکا تھا کہ بقول پروفیسر خلیق احمد نظامی ہر مقام پر لوگ ایک بہادر شاہ، ایک نانا صاحب، ایک رائی کشمی بائی، ایک برہمن قدر کی تلاش کرتے تھے اور چاہتے تھے کہ انہیں کے سہارے کوئی ایسا نظام تشکیل پا جائے جو ان کے مصائب کا علاج اور ان کی یک درد کا مداوا بن سکے۔ مغل بادشاہ ہندوستان کا تو سوال ہی کیا لال قلعہ کو بھی قابو میں رکھنے کی صلاحیت نہ رکھتا تھا۔ پھر اس شخص عقیدت کے نازک رشتوں کو بھی توڑنے کے لئے کتنے ہی عناصر کام کر رہے تھے۔ دہلی میں بخت خاں کو نہ صرف مغل شہزادوں کا تعاون حاصل نہ ہو سکا بلکہ اس کا اثر توڑنے کے لئے یہ پروپیگنڈہ کیا گیا کہ شیر شاہ کی طرح اس کا اقتدار بھی مغلیہ خاندان کے لئے مہلک ثابت ہوگا۔ لکھنؤ میں حضرت محل کے ذہن میں یہ بات بٹھائی گئی کہ اگر احمد اللہ کی مدد سے اقتدار قائم ہوا تو سنیوں کا غلبہ ہو جائے گا۔ اسی طرح روہیلوں کے علاقوں میں ہندو زمینداروں کو روہیلہ سرداروں سے برگشتہ کیا گیا۔ لارنس نے سکھوں کو بہادر شاہ سے بدظن کر کے دہلی کے ساتھ سکھوں کے اشتراک عمل کے امکانات کو ختم کر دیا۔

یہ تھا وہ نقشہ جو ۱۸۵۷ء کی تحریک کے پس پردہ کام کر رہا تھا اور اس تحریک کے وہ رجعت پسند مہرے بساط سیاست پر چال چل رہے تھے جن کو انگریزوں نے ان کے اقتدار سے محروم کر دیا

اور کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ اس لئے ہمارے خیال میں ۱۸۵۷ء کا ہنگامہ سپاہیوں کی بغاوت کے سہارے رجعت پسند قوتوں کا انگریزوں کے خلاف ایک انتقامی جذبہ تھا جس کو بار بار تاریخ میں جنگِ آزادی کا نام دیا گیا ہے اور یہ خیال بھی غلط ہے کہ ۱۸۵۷ء سے قبل انگریزوں کے خلاف نفرت کے جذبات کا اظہار نہیں ہوا تھا۔

۱۷۶۲ء میں ہندوستانیوں کا ذہن غیر ملکی تسلط کے خلاف پورے طور پر تیار ہو چکا تھا۔ یہ سیاسی شعور اور بیداری حضرت شاہ دلی اللہ دہلوی اور ان کے گھرانے کی پیدا کی ہوئی تھی۔ جب ۱۸۵۷ء کی تحریک ناکام ہوئی تو بھی دلی اللہ ہی تحریک خاموشی سے اپنا کام کرتی رہی۔

آنے والا دن

عبدالرزاق ملیح آبادی

(۱۸۸۸ء - ۱۹۵۹ء)

آنے والا دن ایسا خوفناک دن ہے کہ فریاد و ہشت ہے مائیں اپنے بچوں کو بھول جائیں گی۔ شیر خوار بچوں کے بال سفید ہو جائیں گے دل سینوں سے اکھڑ کر حلقوں میں آ جائیں گے۔ نفسی نفسی کا عالم ہوگا اگر کسی پر ہرگز ترس نہ کھایا جائے گا!

آنے والا دن ہولناک دن ہے۔ خدا کی پناہ مانگو اس دن سے گروہ آئے گا۔ ضرور آئے گا۔ رب کعبہ کی قسم ضرور آئے گا۔ اس دن نہ ٹوٹے کام آئیں گے، نہ کھوکھلے دعوے، نہ بے گناہی کے عذر، نہ کچھ اور!

آنے والا دن، وہ دن ہے جب دنیا کا نقشہ پلٹ جائے گا، عزت دار، بے عزت ہو جائیں گے، اونچے سر، جھک جائیں گے۔ امیر، غریب بن جائیں گے۔ غریب، امیر ہو جائیں گے!

یہ آنے والا دن کب آئے گا؟ — ہزار برس بعد؟ بیس سو برس بعد؟ — نہیں، پچاس برس بعد؟ — نہیں۔ پھر کب آئے گا؟ — بس اسے آیا ہی ہوا سمجھو۔ ممکن ہے کل

آجائے۔ ممکن ہے پانچ برس بعد آجائے، ممکن ہے پچیس برس بعد آجائے۔
اس کے آنے میں اس سے زیادہ دیر نہیں ہے۔

تم دھوکے میں پڑے ہو، کہتے ہو ”قسمت کا لکھا پورا ہوگا“۔ سچ ہے، مگر قسمت افراد کی ہوتی ہے۔ قوموں کی نہیں ہوتی، افراد کو قسمت کے سامنے مجبور سمجھا جاسکتا ہے، بلکہ حقیقتاً وہ مجبور بھی ہیں، لیکن قوموں کی کوئی قسمت نہیں ہوتی۔ لوح محفوظ میں قوموں کے بارے میں یہی لکھا ہے۔ ”إِنَّ السَّاعَةَ لَا يَنْغَيِّرُ مَا بِقَوْمٍ حَتَّى يُغَيِّرَ وَأَمَّا بِأَنْفُسِهِمْ ط“، یعنی خدا کسی قوم کی کوئی حالت اس وقت تک نہیں بدلتا جب تک خود وہ قوم اپنی حالت بدل نہ ڈالے۔ یعنی قومیں اپنی قسمت خود بناتی ہیں۔ اپنے عمل سے بناتی ہیں۔

لہذا اس وہم کو دل سے دور کر دو کہ دنیا میں وہی ہوگا جو روز ازل سے مقرر ہو چکا ہے۔
ہماری قوم کا وہی حشر ہوگا جو نوشتہ تقدیر میں لکھا جا چکا ہے۔
دنیا میں کوئی بات بھی بے سبب نہیں ہوتی، جو کچھ وہنا ہے، کسی نہ کسی سبب کا نتیجہ ہوتا ہے،
اور یہ سبب بھی کسی پہلے سبب سے پیدا ہوتا ہے۔

اس وقت ساری دنیا میں بے چینی ہے۔ حاکم اپنی حکومت بچانے کی فکر سے بے چین ہیں
امیر اپنی امارت برقرار رکھنے کے لئے بے چین ہیں۔ غریب اپنی غربت دور کرنے کے لئے بے
چین ہیں۔ دنیا کے چپے چپے پر تصادم ہو رہا ہے۔ فکریں لگ رہی ہیں۔ متضاد قوتیں دست بگریباں
ہیں۔ زندہ رہنے کے لئے ہر وجود جنگ کر رہا ہے۔ اس صورت حال کا لازمی نتیجہ یہی ہوگا کہ دنیا کی
کاپالٹ ہو جائے گی، اور ہماری آنکھیں وہ سب دیکھ لیں گی جو آنے والے ہولناک دن میں پیش
آئے گا۔

مگر ہندوستان کے باشندے غور کریں کہ آنے والے دن کے لئے انھوں نے کیا تیاری کی
ہے؟ خاص طور پر مسلمانان ہند کو اس وال پر غور کرنا چاہئے۔

یہ کہنا بے سود ہے کہ ہم مسلمان ہیں، دین حق کے ماننے والے ہیں، اس لئے ہمیشہ زندہ
رہیں گے۔ بے شک اسلام زندہ رہے گا، مگر اسلام کی زندگی سے لازم نہیں آتا کہ ہم بھی زندہ
رہیں۔ خصوصاً ایسی حالت میں کہ اسلام سے ہمارا کوئی حقیقی رشتہ باقی نہیں رہا ہے۔ اگر اسلام کا

زبانی دعویٰ کچھ بھی مفید ہوتا تو ہمارے ہاتھ سے ہندوستان کی عظیم الشان سلطنت نکل نہ جاتی۔ ہم باعظمت سے گر کر اس طرح ذلیل و خوار نہ ہو جاتے۔

اس وقت ہماری حالت وہ ہے کہ خدا دشمن کی بھی نہ کرے۔ ہم پر قوم و جماعت کے الفاظ کا اطلاق ہی نہیں ہو سکتا۔ ہم محض ایک بھیڑ ہیں جو نہ اپنا کوئی نظام رکھتی ہے نہ نصب العین۔ آنے والے دن کی ہولناکیوں سے یہ بھیڑ کیوں کر اپنی حفاظت کر سکے گی؟ اس سوال کا جواب ہر آدمی بہ آسانی دے سکتا ہے۔

ہم میں روطر طرح کی تحریکیں پیدا ہوتی ہیں، مگر کامیاب نہیں ہوتیں، کیونکہ ہماری ضرورتوں کے مطابق نہیں ہوتیں، زمانہ کی روح اور آب و ہوا کے خلاف ہوتی ہیں۔ ناممکن ہے کوئی ایسی تحریک کامیاب ہو جو حقیقی ضرورتیں پوری کرنے والی نہیں ہے، اور زمانہ کا مزاج، یعنی عام ذہنیت جس کی مخالف ہے۔

یہ عجیب واقعہ ہے کہ انسانی جماعتیں صحیح طور پر اپنی ضرورتیں نہیں سمجھتیں، وہ انہیں اسی وقت سمجھتی ہیں جب کوئی سمجھائے۔ مسلمانوں کی بھی یہی حالت ہے۔ انہیں نہیں معلوم ان کی اصلی ضرورتیں کیا ہیں، اسی لئے تحریک کی طرف دوڑ پڑتے ہیں، مگر جلد ہی دیکھ لیتے ہیں کہ ان کے کام کی نہیں۔

مسلمانوں کی سب سے بڑی ضرورت یہ ہے کہ ان کی اقتصادی حالت درست ہو۔ فقرہ وفاقہ نے ان پر قبضہ کر لیا ہے۔ زندگی تلخ کر ڈالی ہے۔ حواس معطل کر دیئے ہیں۔ ترقی کی راہیں بند کر دی ہیں۔

مسلمانوں کی اصلی ضرورت یہی ہے۔ ان کے ۹۹ فیصدی افراد سخت غربت میں مبتلا ہیں، ان کی اکثریت، نان شبینہ کی محتاج ہو رہی ہے۔ ان کو نوکری کی ضرورت ہے اور سب سے پہلے اسی کو پورا کرنا چاہئے۔

لیکن پوری کیسے ہو؟ کچھ لوگوں نے اس کے بعض طریقے تجویز کئے ہیں، مگر ان میں سے کوئی ایک بھی قابل عمل نہیں۔ دولت مسلمانوں کے ہاتھ سے نکل چکی ہے، ایسے ہاتھوں میں پہنچ چکی ہے، کسی حال میں بھی اسے جانے دینا نہیں چاہئے۔ سوسائٹی کا موجودہ نظام ایسا ہے کہ جس کے

پاس سرمایہ ہے وہی ترقی کر سکتا ہے، جس کے پاس سرمایہ نہیں ہے، وہ کچھ بھی نہیں کر سکتا۔ ایسے آدمی بہت ہی کم ہوتے ہیں جو اپنی دماغی قابلیت سے غربت دور کر کے مالدار بن جاتے ہیں، ورنہ عام طور پر ہماری سوسائٹی کے نظام کا تقاضا یہ ہے کہ جو غریب ہے، ہمیشہ غریب ہی رہے۔ وہ بھی اور اس کی آئندہ نسلیں بھی۔

مسلمانوں کی اقتصادی حالت سدھر ہی نہیں سکتی جب تک سوسائٹی کا موجودہ اقتصادی نظام بدل نہ جائے۔ جڑ کی بات یہی ہے اور اسی کی کوشش ہونی چاہیے۔ اس کے علاوہ کوئی تحریک مسلمانوں کی حالت درست نہیں کر سکتی۔

خوش نصیبی سے سوشلزم کی تحریک ہندوستان میں پہنچ چکی ہے اور مقبول بھی ہو رہی ہے۔ خاص طور پر مسلمانوں کے لئے تحریک، نعمت غیر متوقعہ ہے، کیونکہ یہ سوسائٹی کا اقتصادی نظام بدلنا، اور تمام انسانوں میں اقتصادی مساوات قائم کرنا چاہتی ہے۔

اگر مسلمانوں نے اس تحریک کا ساتھ نہ دیا۔ بدستور غافل رہے۔ بدستور وہام میں مبتلا رہے تو آنے والے ہولناک دن انھیں برباد ہو جانا پڑے گا۔

مردہ پرستوں کی قوم

عبد الرزاق ملیح آبادی

دنیا بھر میں مسلمان ہی کی قوم ایک ایسی قوم ہے جو مردوں کی پرستش کرتی اور زندوں سے بے فکر رہتی ہے۔

میں نے کہا، مردوں کی پرستش کرتی ہے، کیا یہ غلط ہے؟ کیا مسلمان، مردہ پرست نہیں ہیں؟ قرآن مجید میں اللہ تعالیٰ نے ایک قوم کی حالت اس طرح بیان فرمائی ہے:

نَسُوا اللَّهَ فَاَسَاهُمْ اَنْفُسُهُمْ ”یعنی وہ خدا کو بھول گئی تو خدا نے انھیں خود فراموش بنا دیا۔ ایسا کر دیا کہ اپنی سدھ بدھ سے غافل ہو گئے، اپنے آپ کو بالکل بھول گئے۔“

اس وقت مسلمانوں کی حال بتیم یہی ہے۔ انھوں نے اللہ سے اپنا رشتہ کاٹ دیا ہے اور ماسوا اللہ سے جوڑ لیا ہے۔ اللہ کو بھول گئے ہیں، اس کی سزا انھیں یہ ملی ہے کہ خود فراموش ہو کر رہ گئے ہیں۔

آج حالت یہ ہے کہ مسجدیں ویران ہیں مگر قبریں آباد ہیں، اللہ کے گھروں میں بوسیدہ چٹائیاں پڑی ہیں۔ مگر قبروں پر سفید چادریں چمکی ہیں۔ یتیم اور بیوائیں، فاقوں پر ہیں مگر گیارہویں

کی دیکیں ٹٹک رہی ہیں۔ قوم پر جہل و افلاس کی گھٹائیں چھائی ہوئی ہیں مگر عرسوں پر لاکھوں روپیہ اڑ رہا ہے۔ مدرسوں اور یتیم خانوں کے لیے ہمارے جیب میں ایک پیسہ نہیں مگر شپ برات آ رہی ہے، نیاز کے حلوے پر ہم ہزاروں خرچ کر دیں گے!

کیا یہ خود فراموشی نہیں ہے؟ کیا یہ گھر پھونک تماشا دیکھنا نہیں ہے۔

اگر یورپ اور امریکا میں جا کر کہا جائے کہ ہندوستان کے مسلمان اپنے زندہ افراد کی تو خبر نہیں لیتے مگر اپنے مردوں کی قبریں بنانے، اور ان پر چڑھاوے چڑھانے میں لاکھوں روپیہ خرچ کر ڈالتے ہیں، تو وہاں کے لوگ ہرگز یقین نہ کریں گے۔ وہ صاف انکار کر دیں گے۔ کہیں گے ناممکن ہے کہ کوئی قوم اپنے زندوں کو چھوڑ دے اور مردوں کا اتنا اہتمام کرے۔

اسلام نے زمین کو زندہ انسانوں کا حق قرار دیا ہے۔ اسلام نے حکم دیا ہے کہ مردوں کی قبریں کچی بنائی جائیں۔ یہ اس لئے کہ کچھ زمانہ بعد مٹ جائیں اور زمین، زندوں کے کام آ سکے۔ اسلام نے پختہ قبریں بنانے سے منع کیا ہے، کیونکہ پختہ قبریں، زمین کو گھیرتی اور زندوں کا حق مارتی ہیں۔ مسلمان جب اسلام کی شریعت پر چلتے تھے تو اسی تعلیم پر عمل کرتے تھے۔ صحابہ کرام کی تعداد ایک لاکھ کے لگ بھگ تھی مگر چند ہی صحابیوں کی قبریں موجود ہیں، باقی سب مٹ گئیں، حتیٰ کہ حضرت ابو عبیدہ بن الجراح، جیسے حلیل القدر صحابہ کی قبریں بھی معدوم ہو چکی ہیں!

آج کل مسلمان اسلامی تعلیمات کو پس پشت ڈال چکے ہیں۔ ان کا جرم صرف یہی نہیں ہے کہ پختہ قبریں بنا کر زمین کو زندوں پر تنگ کرتے ہیں بلکہ اس سنگین جرم کے بھی مرتکب ہو رہے ہیں کہ بزرگانِ دین کی قبروں کی پرستش کرتے ہیں۔

میں جانتا ہوں کہ اس پرستش کو تاویلات کے کن پردوں میں چھپا جاتا ہے، کتنی ہی باتیں بنائی جائیں، مگر مزاروں پر جو کچھ ہوتا ہے شریعت کی نظر میں پرستش و عبادت ہی بنے۔ شرک ہے۔ ناجائز ہے۔ حرام ہے۔

مجھے آج کی صحبت میں قبر پرستی کی بحث کرنا نہیں ہے۔ اس قسم کے مباحث خالص دینی رسالوں کے لئے زیادہ موزوں ہیں، لیکن میں مسلمانوں کو خدا کا واسطہ دے کر کہتا ہوں کہ لٹھ اپنی حالت پر غور کریں۔

سوچو کہ تم سال کے بارہ مہینوں میں نیازوں اور عرسوں پر کتنا خرچ کرتے ہو اور اپنی اولاد کی تعلیم کیلئے کتنی رقم نکالتے ہو؟ میرے خیال میں مسلمان ہر سال تقریباً ایک کروڑ روپیہ نیازوں اور عرسوں پر ضرور خرچ کرتے ہیں۔ یہ کم سے کم اندازہ ہے صرف ایک اجمیر کے عرس ہی میں لاکھوں روپیہ پر پانی پھیر جاتا ہے۔

خدا را غور کرو کہ حضرت خواجہ صاحب کو تمہارے اس روپیہ کی کیا ضرورت ہے؟ خواجہ صاحب، خدا رسیدہ تھے۔ ولی اللہ تھے۔ زندگی میں بھی دینا کی دولتوں اور لذتوں کو ٹھکراتے تھے، پھر اب جب کہ اپنے پروردگار کے پاس پہنچ چکے ہیں، ان کی روح کو تمہارے روپیہ تمہاری شیرینی، تمہارے پلاؤ سے کیا خوشی ہو سکتی ہے۔

آخر تم خواجہ صاحب، بڑے بھر صاحب اور دوسرے بزرگوں کے نام پر اسراف کیوں کرتے ہوں؟ کیا اس لئے کہ ان کی ارواح کو ثواب پہنچاؤ؟ مگر خود ہی قائل ہو کہ یہ بزرگ، ولی اللہ تھے اور اگر وہ ولی اللہ تھے تو پھر ان کی نجات ہو گئی، تم سے ثواب حاصل کرنے کی انھیں کیا ضرورت باقی ہے؟ اگر ثواب ہی پہنچانا ہے تو ایسی روحوں کو پہنچاؤ جو گناہوں سے آلودہ ہو کر گئی ہیں، جن پر عذاب ہو رہا ہے۔ اگر ثواب ہی پہنچانا ہے تو مٹھائیاں بانٹنے اور پلاؤں پکانے سے بہتر صورت یہ ہے کہ اسی رقم کو مدرسوں اور یتیم خانوں پر خرچ کرو تا کہ مردوں کو تمہارے عقیدے کے مطابق ثواب بھی پہنچے اور تمہاری قوم کو دنیا میں ترقی حاصل ہو۔

لیکن نہیں تم اپنا روغنہ ثواب پہنچانے کی نیت سے خرچ نہیں کرتے۔ اس اسراف کے دو ہی سبب ہیں۔ ایک سبب جاہلانہ رسم و رواج کی پابندی ہے اور دوسرا سبب یہ ہے کہ تم ان بزرگوں کو حاجت روا سمجھتے ہو۔ تم یقین کرتے ہو کہ اگر ان کے نام پر خرچ کرو گے تو وہ خوش ہو کر تمہاری مراد پوری کر دیں گے۔ تمہیں اولاد دیں گے۔ مفدہ جتاویں گے۔ کاروبار میں برکت بخشیں گے۔ یعنی تم انھیں رشوت دیتے ہو۔ اور اس طرح ایک طرف ان بزرگوں کی توہین کرتے ہو۔ دوسری طرف شرک کے مرتکب ہو کر اپنی عاقبت بگاڑتے ہو۔

میں تم سے سچ کہتا ہوں کہ اگر تم قبروں، عرسوں، نیازوں پر اپنی کمائی تلف کرنے سے باز آ جاؤ گے تو تمہارا ایک پیسہ بھی میری جیب میں نہیں آئے گا۔ میں تو تمہیں سچائی اور خیر خواہی سے وہ نصیحت کر رہا ہوں جس میں تمہارے دین کا بھی بھلا ہے اور دنیا کا بھی بھلا۔

کیا تم نے کبھی یہ بھی سوچا کہ صحابہ اہل بیت، تابعین، تبع تابعین، ائمہ اربعہ میں سے بھی کسی نے کبھی کسی کا عرس کیا یا نیاز دلائی تھی جس مولوی سے چاہو پوچھ لو۔ وہ یہی کہے گا کہ کسی عیبہ نہیں کیا۔ پھر کیا وجہ ہے کہ تم ایسا کرتے ہو۔ حالانکہ اس کے بدعت ہونے میں کسی کو کلام نہیں؟ کیا تم ان بزرگوں سے زیادہ شریعت کو جانتے ہو؟ کیا تمہیں ایصال ثواب کے وہ طریقے معلوم ہو گئے ہیں جو ان ائمہ صحابہ کو بھی معلوم نہ تھے۔

واقعہ یہ ہے کہ تم مکمل ہوئی مگر ابھی میں پڑ گئے ہو، اپنا دین بھی خراب کرتے ہو اور اپنی دنیا بھی تباہ کرتے ہو۔ خدا را غور کرو کہ تمہاری حالت کتنی ابتر ہو چکی ہے۔ تم میں نہ دولت باقی ہے، نہ تجارت ہے، نہ صنعت و حرفت ہے، نہ تعلیم ہے، دنیا کی قوموں میں تمہاری کوئی عزت نہیں رہی۔ کیا تمہارا فرض نہیں ہے کہ اپنی اصلاح کرو اور اپنا روپیہ اس طرح ضائع کر ڈالنے کی جگہ اسے مفید کاموں میں صرف کرو؟

یقین کرو دنیا دار العمل ہے، یہاں کھوکھلی آرزوؤں اور احمقانہ دعاؤں سے کام نہیں چلتا۔ جذبہ جہد کرو گے تو فائدہ اٹھاؤ گے، یہ خدا کا اٹل قانون ہے۔ قبروں کے سامنے جھکنے سے، ان پر چڑھاوے چڑھانے سے، عرسوں میں ہا ہو کرنے سے نہ کبھی کسی قوم نے ترقی کی ہے نہ تم کر سکتے ہو بلکہ یہ تباہی کی چیزیں ہیں اور تم ان میں پڑ کر تباہ ہو چکے ہو۔

میں جانتا ہوں کہ تم میں سے بہترے یہ مضمون دیکھ کر غصہ سے دانت پیسیں گے اور مجھے گالیاں دیں گے۔ مگر مجھے پرواہ نہیں۔ میں خوش ہوں کہ تمہیں اس زمانے میں بھی سچائی اور صفائی سے نصیحت کر رہا ہوں۔ جب کہ لوگ حق کے اعلان سے ڈرتے اور جاہلوں کی خوشامد میں تھلندی سمجھتے ہیں، مجھے کسی سے پیسہ لینا نہیں ہے، مجھے اپنی پیشوائی بھی قائم کرنا ہے، میری رائے میں تم غلطی پر ہو، مگر ابھی میں گر پڑے ہو اور میرا فرض ہے کہ تمہیں ہشیار کر دوں، سیدھی راہ دکھا دوں۔

تم روتے ہو کہ مسلمانوں پر خیر و برکت کے دروازے آخر بند کیوں ہو گئے؟ اپنے دین پر چلتے ہو، نہ دنیا کے تجربے سے فائدہ اٹھاتے ہو۔ غیروں نے جس راہ پر چل کر کامیابی و سر بلندی حاصل کی ہے، اس پر تم چلنا نہیں چاہتے۔ اسے اپنے دین کے خلاف سمجھتے ہو اور دین کے ساتھ تمہارا یہ برتاؤ ہے کہ اسے بالکل ہی

چھوڑ چکے ہو، دین کے حکم کو ٹھکراتے اور اس کی ہر مخالفت پر چلتے ہو۔ پھر خیر و برکت کے دروازے کیوں کر کھلیں؟

تمہارے پیغمبر صلی اللہ علیہ وسلم نے نظریں اونچی بنانے، ان پر روشنی نے ان پر میلے لگانے ان سے التجا کرنے سے نہایت ہی سختی کے ساتھ جو سلوک کیا ہے، خود ہی جانتے ہو۔

تمہارا ایک شاعر مدینہ جاتا ہے اور محمد صلی اللہ علیہ وسلم کی قبر شریف کے سامنے کھڑا ہوتا ہے، پھر جانتے ہو کیا کہتا ہے؟ قسم اللہ کی، بھر کے روئیں کھڑے ہو جاتے ہیں کہ جس رسول برحق نے قبروں سے اہتمام سے منع کیا تھا، اسی مقدس رسول کو مخاطب کر کے تمہارا شاعر یوں کہتا ہے:

مدنی صبح کا عجب ہے ظہور قابل دید ہے یہ بارشِ نور
وائے بر حال عاشقِ محروم پاس ہو کر بھی ہے جو آپ سے دور
طعنے اغیار پر ہے ناز مجھے کہ میں حسرت ہوں مستفیض قبور

رسول اللہ صلی علیہ وسلم کے حضور میں پوری دلیری سے اعلان کیا جاتا ہے کہ آپ نے ہمیں قبروں سے لو لگانے سے منع فرمایا تھا، دیکھئے ہم ڈنکے کی چوٹ پر کہتے ہیں کہ ”ہم مستفیض قبور ہیں“ آپ شریعت کو ہم نے پس پشت ڈال دیا ہے کیونکہ قبریں ہمیں فیض پہنچا رہی ہیں، اور ان کا فیض ہمارے لئے آپ کی شریعت کے فیض سے بڑھ چڑھ کر ہے! اناللہ وانا الیہ راجعون ط

اب بھی وقت ہے کہ مسلمان ہوش میں آئیں اور اپنے پاؤں پر کلہاڑی مارنے سے باز رہیں۔ ان کی موجودہ روش یقیناً برباد کن ہے مگر وہ آنکھیں بند کئے بربادی کے غار میں گرتے چلے جا رہے ہیں، ایسا معلوم ہوتا ہے کہ نشہ سے چور ہیں اور کچھ نہیں سمجھتے کہ کیا کر رہے ہیں۔

سب سے زیادہ حیرت ناک یہ ہے کہ علمائے دین چپ بیٹھے ہیں اور مسلمانوں کو دین و دنیا کی اس بربادی سے منع نہیں کرتے۔ حالانکہ علماً کا فرض ہے کہ مسلمانوں کے عقائد درست رکھیں اور ان راہوں سے انھیں روکیں، جن میں موت چھپی ہوئی ہے۔ اللہ مسلمانوں پر اور ان کے علماً پر رحم فرمائے۔

گر ترجمے سے فائدہ اخفائے حال ہے

محمد حسن عسکری

(۱۹۱۹ء - ۱۹۷۸ء)

ایزرا پاؤنڈ نے کہا ہے کہ جو دور تخلیقی ادب کے لحاظ سے عظیم ہوتا ہے، وہ ترجموں کے لحاظ سے بھی عظیم ہوتا ہے یا تخلیق کا دور ترجمے کے دور کے بعد آتا ہے۔ مثال کے طور پر انگریزی میں ایلیزبتھ کا زمانہ پاؤنڈ کی رائے میں اووڈ کا مترجم گولڈنگ اتنا بڑا شاعر ہے کہ اس کا مقابلہ ملٹن سے کیا جاسکتا ہے، پھر انگریزی میں دو ایک ترجمے ایسے ہوئے ہیں جو بعض اعتبار سے اصل کتاب سے بھی بڑھ گئے ہیں۔ مثلاً سترہویں صدی میں رابٹے کا ترجمہ جو سرناس ارکرٹ نے کیا تھا یا ہمارے زمانہ میں پروست کا ترجمہ جو اسکاٹ موگریف نے کیا ہے اور خود مصنف کی رائے میں اصل سے بہتر ہے۔

ترجموں کے متعلق پاؤنڈ کی رائے کا اطلاق ہمارے ادب پر بھی ہوتا ہے۔ جب ساری دنیا کے ادب کا ذکر ہو تو اردو ادب کے کسی دور یا کسی شاعر کے متعلق ”عظیم“ کا لفظ استعمال کرتے ہوئے ہچکچاہٹ ہوتی ہے۔ بہر حال ہمارے یہاں جس قسم کی بھی عظمت ہو، اس کا کچھ نہ کچھ تعلق

ترجموں سے ضرور ہے، اردو ادب کے آغاز سے لے کر غالب کے زمانے تک ترجمے چاہے زیادہ نہ ہوئے ہوں لیکن ہمارے شاعر دو قسم کی کوششیں کر رہے تھے۔ ایک طرف تو وہ فارسی کے اسالیب اور تصورات کو اپنی زبان کے سانچے میں ڈھال رہے تھے۔ دوسری طرف خود اپنی زبان کا ایک مزاج اور ایک روح متعین کرنی چاہتے تھے یہ بالکل وہی چیز ہے جو تیرہویں اور چودھویں صدی میں اٹلی اور انگلستان کے شاعروں نے فرانسیسی کے زیر اثر اپنی اپنی زبانوں کے لئے کی۔

پھر جب مغرب کا اثر پڑنا شروع ہوا تو سرشار جیسے ناول نگار نے ”ڈان کوگلوٹ“ کا ترجمہ کیا۔ سروانٹیر کے طفیل اردو میں کم سے کم دو ناول وجود میں آئے۔ ایک تو ”فسانہ آزاد“ دوسرے ”حاجی بظلول“ خیر اتنا تو صاف ظاہر ہے یہ سرشار کی تخلیق اور ان کے ترجمے میں بہت گہرا رشتہ ہے لیکن سوال یہ ہے کہ ”خدائی فوجدار“ ترجمے کے لحاظ سے کیا ہے؟ پہلی بات تو یہ ہے کہ سرشار نے ترجمہ کیا ہی نہیں بلکہ اصل کہانی کو دیسی لباس پہنایا ہے۔ اس میں انہیں کھینچ تان بھی کرنی پڑی ہے اور ٹھونس ٹھانس بھی۔ اس طرح کتاب کے بعض حصے بالکل مہمل ہو کے رہ گئے ہیں، پھر انہوں نے سروانٹیر کو پوری طرح سمجھنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ غالباً انہیں پوری طرح سمجھنے کی ضرورت بھی نہیں تھی کیونکہ سرشار کے زمانے میں معاشرتی تبدیلیاں شروع تو ہو گئی تھیں لیکن صدیوں کے عرصے میں اس معاشرے نے جو شکل اختیار کر لی تھی، وہ کم سے کم ظاہری طور پر باقی تھی اور میرا خیال ہے کہ ایک مربوط معاشرے میں رہنے والا آدمی کسی دوسرے معاشرے کے ادب کو پوری طرح نہیں سمجھ سکتا۔ اس کے اعصاب ہی اجنبی تجربات کو قبول نہیں کرتے۔ دوسروں کے ادب کو پوری طرح سمجھنے کی فکر یا خواہش تو ہم جیسے لوگوں کو ہوتی ہے جو ایک خلا میں رہتے ہوں۔ مثلاً یورپ نے ہی مشرق کے فلسفوں کو انیسویں صدی میں سمجھنا شروع کیا، جب مغربی سماج کی بنیادیں پلنے لگی تھیں، اس لئے اگر سرشار نے ایک مغربی شاہکار کو ترجمہ یا اخذ کرتے ہوئے بگاڑ کے رکھ دیا تو اس میں ہسنے کی کوئی بات نہیں۔ انہوں نے اس کتاب میں اتنا ہی پڑھا، جتنا ان کے معاشرے نے پڑھوایا۔ چلئے ترجمے کے لحاظ سے ایک خرابی تو ”خدائی فوجدار“ میں یہ ہوئی۔ اس سے بھی بڑی خرابی اس میں یہ ہے کہ اس کی عبارت ناہموار ہے۔ چار جملے بے ڈھنگے آدھا صفحہ مزے لے لے کے لکھا ہے تو آدھے صفحے میں گھاس کاٹی ہے۔ اس پر جتنے بھی اعتراض کئے جاسکتے ہیں، وہ مجھے قبول ہیں اور میں

اسے اردو کی بڑی کتابوں میں بھی نہیں شمار کرتا لیکن میں اس کے متعلق وہی بات کہنے کو تیار ہوں جو ایڑا پاؤنڈ نے ہومر کے پوپ والے ترجمے کے بارے میں کہی ہے۔ لوگ شکایت کرتے ہیں کہ پوپ کے ترجمے میں ہومر وہ نہیں رہا جو اصل یونانی میں ہے۔ پاؤنڈ کی رائے ہے کہ پوپ نے ہومر کو چاہے کچھ کا کچھ بنادیا ہو لیکن کم سے کم ”کچھ تو بنایا ہے۔“ سرشار نے بھی سروانٹیز کا ترجمہ کرتے ہوئے ”کچھ تو بنایا ہے۔“ یہ ایسی بات ہے جو سرشار کے بعد آنے والے ایک مترجم کے بارے میں بھی نہیں کہی جاسکتی۔ کم سے کم یہ ایک ایسی کتاب ہے جس کا نام آپ اردو نثر کی وقیع کتابوں میں سے خارج نہیں کر سکتے۔ اس میں بھی کچھ بھی نہ سہی، اتنا تو ہے اس کا تین چالیس فی صدی حصہ دلچسپی سے پڑھا جاسکتا ہے۔ اردو میں مغربی ادب کے جو ترجمے ہوئے ہیں، ان کی کیفیت نظر میں رکھیں تو اتنی بات بھی غنیمت معلوم ہوتی ہے۔

نیاز فتح پوری والے دور میں براہ راست ترجموں کی تعداد چاہے کم ہو لیکن جس قسم کی الجلیجی رومانیت اور جمال زدگی ان لوگوں نے پیدا کرنی چاہی، وہ بھی اخذ اور ترجمے کرنے والی ذہنیت کا نتیجہ ہے۔ میں نے ان لوگوں کی تحریریں کہیں لڑکپن میں پڑھی تھیں، اس کے بعد پھر ہمت نہیں پڑی۔ ”کچھ غم دوراں کچھ غم جاناں“ ہی کیا کم ہے جو اوپر سے بکری پالی جائے اس لئے مجھے معلوم نہیں کہ ان لوگوں نے کن مغربی ادیبوں سے اثر لیا اور کن افسانوں کے ترجمے کئے۔ ایک آسکر وائلڈ کا اثر تو مسلم ہے کیونکہ ان کی تحریروں میں جا بجا آسکر وائلڈ کے خیالات بری طرح ترجمے کئے ہوئے بکھرے پڑے ہیں۔ دوسرا اثر شاید گیلے کے ”ورڈز“ کا ہے۔ بہر حال انہوں نے آسکر وائلڈ کی سی چستی پیدا کرنے کے لئے ایک تجربہ یہ ضرور کیا کہ بغیر فعل کے جملے لکھے جائیں۔ ایسے جملوں سے اردو نثر کو کیا نقصان پہنچا، یہ تو میں پہلے کئی دفعہ کہہ چکا ہوں لیکن کبھی کبھی دم کٹے جملوں کی ضرورت پیش آتی ہے۔ خصوصاً اس لئے کہ اردو میں جملہ فعل پر ختم ہوتا ہے اور ”تاتھا“ ”تے تھے“ وغیرہ کی نگرار نثر کے آہنگ کو بر باد کر کے رکھ دیتی ہے، پھر ذرا جملہ لمبا ہو جائے تو اس میں چار پانچ دفعہ ”کا“، ”کی“، ”کے“، ”کہ“ آتا ہے۔ یہ ایک مستقل دردِ سر ہے۔ میں تو بعض دفعہ جھنجھلا کے یہ کہنے لگتا ہوں کہ ایسی زبان میں اچھی نثر لکھی ہی نہیں جاسکتی۔ بہر حال مریل جمال پرستوں نے اس مسئلہ کا ایک حل ضرور پیش کیا تھا جو کبھی کبھی مفید ثابت ہو سکتا ہے اور یہ چیز بھی آسکر وائلڈ کے

خیالات کا ترجمہ کرنے کے سلسلہ میں ہاتھ آئی۔

۳۶ء کے آس پاس جو ترجمے فرانسیسی اور روسی افسانوں کے ہوئے ان سے اردو نثر نے غیر جذباتی بیان اور ایک ہی جملہ میں کسی چیز کے مختلف اجزاء کے نام گنوانے کا طریقہ سیکھا۔ آج اردو افسانوں میں عام طور پر جو زبان استعمال ہوتی ہے، وہ انہیں ترجموں کی بدولت وجود میں آئی ہے۔ اس زمانے میں ترجمے تو بیسیوں لوگوں نے کئے لیکن اگر کسی ایک آدمی کو مثال کے طور پر پیش کرنا ہو تو منٹو کا نام لیا جاسکتا ہے آج کل کے افسانوی زبان کے تعین میں منٹو کے ترجموں کو جو دخل ہے، اسے نہیں بھولنا چاہئے لیکن دوسری طرف یہ بھی حقیقت ہے کہ اس دور کے ترجموں نے ان دو باتوں کے علاوہ ہماری نثر کو اور کچھ بھی نہیں سکھایا یا نثر نگاری کے سلسلے میں روسی افسانے ہمیں کیا سکھاتے ہیں، اس سوال کا میں کوئی جواب نہیں دے سکتا کیونکہ میں ایسی کتابیں نہیں پڑھ سکتا جن میں روح کو مادی چیزوں سے الگ کر لیا گیا ہو لیکن اس ذاتی تعصب سے قطع نظر ویسے بھی مجھے شبہ یہ ہے کہ دوستوئسکی کے ناول پڑھنے سے روح میں تلاطم چاہے جتنا ہو لیکن آدمی کی نثر خراب ہو جاتی ہے۔ پھر دوستوئسکی چاہے جتنا بڑا دیب ہو لیکن عموماً یہی دیکھنے میں آیا ہے کہ جس نے اس سے اثر لیا وہ عمر بھر لڑکا ہی بنا رہا۔ اردو افسانے پر تو خیر اس کا اثر ہی کتنا ہے لیکن ہندی کے دو ایک افسانہ نگار میں نے ایسے دیکھے ہیں، جنہیں دوستوئسکی نے خراب کیا۔ ممکن ہے ہندی کے افسانوں کی خرابیاں بھی اسی اثر کا نتیجہ ہوں۔ بہر حال مجھے نہیں معلوم کہ روسی افسانے نے پڑھ کے آدمی معقول نثر لکھنا سیکھ سکتا ہے یا نہیں لیکن افسوس کی بات یہ ہے کہ ہمارے یہاں موپاساں کے افسانے نے اتنے پڑھے گئے اور ہم نے اس سے موضوع کے انتخاب کے علاوہ اور کچھ بھی نہیں سیکھا۔

خیر اب اپنے زمانے کی طرف آئیے۔ آج کل ترجموں کی ضرورت شدت سے محسوس کی جا رہی ہے اور کچھ برے بھلے ترجمے ہو بھی رہے ہیں لیکن ترجموں کا ہونا یا نہ ہونا ایسی اہم بات نہیں۔ سوچنے کی بات یہ ہے کہ ان سے ہمارے تخلیقی ادب پر کیا اثر پڑ سکتا ہے۔ ابھی تک تو ہمارے یہاں ترجمے اس نقطہ نظر سے کئے اور پڑھے جاتے ہیں کہ اردو پڑھنے والوں کو بھی اصل کتاب کی کہانی معلوم ہو جائے۔ ترجموں سے زیادہ اثر ہم لوگ یہ لیتے ہیں کہ ہمارے ادیب بھی ویسے ہی موضوعات پر لکھنے لگتے ہیں لیکن ترجمے کی بدولت ہمیں ایسا تخلیقی جذبہ نہیں ملتا جیسا سرشار کو مل گیا

تھا، نہ ان کے ذریعے ہماری نثر کے اسالیب میں کوئی اضافہ یا تغیر ہوتا ہے۔ میں نے خود کوئی ایسا ترجمہ نہیں کیا جس پر میں فخر کر سکوں، لیکن ایزرا پاؤنڈ کی تخلیق کرتے ہوئے میں تو اچھا ترجمہ اسی کو سمجھتا ہوں جس میں چاہے اصل کتاب کی روح برقرار نہ رہے لیکن وہ کچھ نہ کچھ بن ضرور جائے۔ خرابی یہ ہے کہ ترجموں کے معاملہ کو ہم نے ابھی تک ادبی مسئلہ سمجھا، اسی لئے تو ہمارا ادب، خصوصاً ہماری نثر روز بروز متفحل ہوتی جا رہی ہے۔

اس مسئلے کی اہمیت ہم نے اب تک اس وجہ سے محسوس نہیں کی کہ ہمیں اپنی زبان کے متعلق خوش فہمیاں بہت زیادہ ہیں۔ یہ خود اطمینانی غالباً ایک حد تک اردو ہندی کے جھگڑے کا نتیجہ ہے اور کچھ اردو کے نقادوں کا کرشمہ ہمیں بار بار یہ بتایا جاتا ہے کہ ہماری زبان دنیا کی بڑی زبانوں میں سے ہے اور اردو میں ہر خیال ادا ہو سکتا ہے۔ خیال ویاں تو میں جانتا نہیں شاید اردو میں کانٹ کا ہر خیال پوری پوری صحت کے ساتھ منتقل ہو جائے لیکن اگر کوئی صاحب پرست کا ایک جملہ اردو میں ٹھیک ترجمہ کر کے دکھائیں تو میں اردو کو دنیا کی سب سے بڑی زبان مان لوں گا۔ چلے اسے بھی چھوڑیے۔ آپ کہیں گے کہ اردو میں ابھی اتنے پیچیدہ اور جھلک جملوں کو سہارنے کی اہلیت نہیں پیدا ہوئی۔ سیدھے سادے جملوں کا ہی معاملہ لیجئے۔ یوں کرنے کو میں نے ”مادام بواری“ کا ترجمہ کیا ہے لیکن اس ناول میں ایک ٹکڑا ہے جس میں ہیر وڈن کی چھتری پر برف گرنے کا منظر پیش کیا گیا ہے۔ اگر اردو کے سارے ادیب مل کر ان آٹھ دس سطروں کو اس طرح ترجمہ کر دیں کہ اصل کا حسن ویسا کا ویسا ہی رہے تو اس دن سے میں اردو کے علاوہ کسی اور زبان کی کتاب کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ یہ میں اردو زبان کی برائی نہیں کر رہا ہوں۔ خامیاں تو ہر زبان میں ہوتی ہیں لیکن ہم لوگ تو یہ سمجھتے ہیں کہ ہماری زبان میں اب کسی ترمیم یا اضافے کی ضرورت ہی نہیں رہی۔ ادیب کو اپنی زبان سے محبت اور اس پر یقین تو ضرور ہونا چاہئے لیکن تخلیقی کام کرنے والوں کو اس بات سے کوئی مطلب نہیں ہونا چاہئے کہ ہماری زبان کا شمار دنیا کی بڑی زبانوں میں ہوتا ہے، یا نہیں، ہماری زبان اچھی ہو یا بری ہمارے لئے تو یہ بڑا تمہہ پا کی طرح ہے ہم اس سے پیچھا نہیں چھڑا سکتے۔ ہمارا سب سے پہلا کام تو یہ ہے کہ ہم اپنی موجودہ زبان کی صلاحیتیں دیکھیں، پھر یہ غور کریں کہ اب اس میں اظہار کے اور کون کون سے طریقے ایجاد کئے جاسکتے ہیں لیکن ہمارے نقاد بڑی آسانی سے کہہ دیتے ہیں

کہ مغربی ادب میں جتنی اچھی باتیں تھیں، وہ سب ہم نے سیکھ لیں اور ہمارا ادب مغربی ادب کے برابر ہو گیا۔ لیکن آپ کسی مغربی کتاب کا ترجمہ کرنے بیٹھیں تو پانچ منٹ میں سب حقیقت کھل جاتی ہے، بشرطیکہ آپ یہ جانتے ہو کہ مصنف لکھتا کس طرح ہے، پھر اوپر سے مشکل یہ ہے کہ اگر آپ ترجمہ کے مسائل سمجھ بھی لیں اور انکا کوئی نہ کوئی حل بھی تلاش کرنا چاہیں تو اردو تنقید راستہ روک لیتی ہے، وہ اس طرح کہ اردو میں ترجموں کا سب سے بڑا مسئلہ یہ ہے کہ پبلشر صرف وہی کتاب چھاپتے ہیں جو پک سکے۔ ادھر کتابیں خریدنے والوں کے ذہن کو اردو تنقید نے کمزور کر رکھا ہے۔ اب اگر آپ ترجمے کو تخلیق کرنا چاہیں تو یہ کیسے ممکن ہے؟

اس ضمن میں اگر میں اپنے ترجموں کا ذکر کروں تو آپ یہ نہ سمجھیں گا کہ میں اپنی کتابوں کا اشتہار دے رہا ہوں۔ میں تو صرف یہ بتاؤں گا کہ میرے ترجمے ناکام کیوں رہے، مجھے مسائل کیا پیش آئے اور میں انہیں حل کیوں نہیں کر سکا؟

میرے بعض کرم فرما مجھ سے کہتے ہیں کہ میرا سب سے اچھا ترجمہ ”آخری سلام“ ہے۔ اس رائے سے میری ہمت افزائی تو بہت ہوتی ہے لیکن میں اسے اپنا کوئی کارنامہ نہیں سمجھتا۔ اشروڈ کی یہ کتاب حقیقت نگاری کی روایت سے متعلق ہے لیکن اس کی نثر موپاساں کی نثر نہیں ہے۔ اس کی زیادہ تر دلچسپی واقعات یا کردار نگاری میں ہے۔ اس کی نثر بس کام چلاؤ قسم کی ہے۔ ایسی عبارت کو اردو میں کس طرح منتقل کیا جائے، اس کا طریقہ مٹھونے ۳۶ء کے قریب اپنے ترجموں میں بتا دیا تھا۔ اب اگر آپ کو تھوڑے بہت محاورے آتے ہوں اور ادبی نثر کو گفتگو کے لب و لہجہ سے قریب لاسکیں تو اس کتاب کا اچھا خاصا ترجمہ ہو سکتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اپنے ترجمے میں چاہے میں اشروڈ کی برابری نہ کر سکا ہوں لیکن ترجمہ پڑھنے کے بعد اصل کتاب پڑھنے کی کوئی خاص ضرورت باقی نہیں رہتی۔ جس قسم کی نثر اس کتاب کے ترجمے کے لئے چاہیے اور اس کا ڈھانچہ بنانا یا تھا، اردو والے ترجمے میں بس نئی بات دیکھتے ہیں کہ روانی اور سلاست ہو اور پڑھتے ہوئے ایسا لگے، جیسے کتاب اردو میں ہی لکھی گئی ہے۔ تعالیٰ معاف یہ کام تو میں سوتے ہوئے بھی کر سکتا ہوں لیکن اس سے اردو ادب کو کیا فائدہ پہنچتا ہے؟ اس میں شک نہیں کہ اس سے ترجمے کا کام بہت ہلکا ہو جاتا ہے۔ لیکن ہماری زبان وہیں کی وہیں رہتی ہے، جہاں تھی۔ نثر کی اسی تعریف نے ہمارے ادب کو مار رکھا

ہے۔ خصوصاً ترجمے کو اگر ہمارے نقاد پڑھنے والوں کو یہ راز بتا دیتے کہ پڑھتے وقت دماغ پر زور پڑے تو کوئی ہرج نہیں تو شاید اردو نثر میں ترجمے ہی کے ذریعے کچھ تجربے ہو سکتے لیکن اب تو ایک لفظ کو ادھر سے ادھر کرتے ڈر لگتا ہے کہ ایسی کتاب پڑھے گا کون۔ اگر آپ کی اردو زبان میں بہت سے اسالیب بیان ہوتے، تب تو یہ مطالبہ بجا تھا کہ ترجمہ ایسا لگنا چاہئے جیسے اصل ہو لیکن اس بے بضاعتی کے عالم میں یہ شرط لگانا کہ اردو کے اسالیب میں کسی قسم کی تبدیلی نہ ہونے پائے ایک عجیب سی بات ہے۔ اگر یہ ذہنیت ہمارے ادب پر حاوی رہی تو رابلس یا جیکس کی طرح کے لوگوں کے ترجمے تو قیامت تک نہ ہو سکیں گے۔ اب سے آٹھ سال پہلے مجھے یہ خط تھا کہ ترجمہ کرتے ہوئے اردو کے اسالیب کا خیال نہ رکھوں لیکن اب اردو کے نقادوں سے ڈر گیا ہوں اور اتنی ہمت نہیں رہی۔ وہ تو میرے پبلشر ہمت والے ہیں کہ میں اردو کو تو زمرہ ڈالوں تو بھی میری کتاب چھاپ دیتے ہیں۔

میرے جس ترجمے کو غور سے پڑھا جانا چاہئے تھا، وہ ہے ”مادام بواری“ یعنی ایک ناکامیاب ترجمے کی حیثیت سے اوّل تو اس کتاب کا صحیح ترجمہ آج تک ہوا ہی دنیا کی کون سی زبان میں ہے۔ اردو بھاری تو پھر بھی بچی ہے۔ یہ کتاب تو اس قابل ہے کہ اردو کے آٹھ دس ادیب مل کر اسے ترجمہ کرتے اور اس پر تین چار سال لگاتے، تب کہیں جا کر کچھ بات بنتی۔ میں یہ دعویٰ نہیں کر سکتا کہ اس کتاب میں نثری اسلوب کے جتنے مسائل سامنے آتے ہیں، میں نے ان سب کو سمجھ لیا۔ اس کام کے لئے بھی سال بھر چاہئے۔ بہر حال جو دو چار باتیں میرے پلے پڑیں، وہ میں نے اردو میں پیدا کرنی چاہیں۔ مثلاً ایک تو میں نے یہ کوشش کی کہ فلو بیئر نے علامات اوقاف کے ذریعے جو معنی پیدا کئے ہیں، ویسے ہی میں بھی کروں لیکن کاتب صاحب نے سب گنڈ کر کے رکھ دیا، پھر فلو بیئر نے بار بار مختلف قسم کے خیالات کو تقابلی یا تضاد کے لئے ایک ہی جملہ میں بند کیا ہے۔ میں نے ایسے جملوں کا مطلب لکھنے کے بجائے انہیں ویسے کے ویسے ہی اردو میں منتقل کر دیا۔ اردو والوں نے شکایت کی کہ ترجمے میں روانی اور سلاست نہیں ہے۔ مثلاً ”مادام بواری“ کے پہلے صفحہ پر شارل کی ٹوپی کا بیان لیجئے۔ اگر محض روانی اور سلاست کا معاملہ ہوتا تو میں ”حاجی بظلول“ کے اندر میں اس ٹوپی کا مزے دار سے مزے دار بیان لکھ سکتا تھا لیکن میرے سامنے تو سوال یہ تھا کہ فلو بیئر

کے ایک جملے کا ترجمہ کیا جائے چاہے اردو زبان چھیں بول جائے۔ یہی میں نے کیا، لوگوں نے شکایت کی ترجمے کے پہلے صفحے کی عبارت الجھلک ہے۔ مجھے خوشی تو جب ہوتی کہ کوئی صاحب اس جملے کا اور اچھا ترجمہ کر کے مجھے بھیجے۔ میں کسی رسالے میں شائع کرانا تو اردو نثر کے ایک مسئلے کا کچھ تو حل نظر آیا۔ یہ تو فلو بیئر کی کتاب کے چھوٹے چھوٹے مسئلے ہیں اور بڑے مسئلوں سے الجھنے کی تو مجھ میں ہمت ہی نہ تھی۔ مثلاً جملوں کے آہنگ یا پیرا گراف کی تعمیر کا معاملہ تو اتنا سخت تھا کہ میں نے ہماری پتھر سمجھا اور چوم کے چھوڑ دیا۔ بہر حال اردو والوں نے ناول پڑھ لیا اور یہ صرف دو ڈھائی لوگوں کو معلوم ہے کہ اس ترجمے میں میری کامیابی کیا تھی اور ناکامیابی کیا۔

پچھلے سال میں نے استاں دال کے ناول ”سرخ و سیاہ“ کا ترجمہ کیا۔ اس ناول نے مجھے رلا رلا دیا۔ اگر سلاست اور روانی کی باتی ہوتی تو میں لینے لینے ترجمے کے پچاس صفحے روز لکھوا سکتا تھا لیکن استاں دال تو کجخت وہ آدمی ہے، جو نثر کے فن کو نظم سے بڑا سمجھتا ہے۔ اب میرے سامنے سوال یہ تھا کہ اردو سے غذاری کروں یا استاں دال سے، مجھے اعتراف ہے کہ میں نے اپنے پبلشر کے مفاد کا احترام کرتے ہوئے استاں دال سے غذاری کی کیونکہ پبلشر بچارے کی یہی ہمت کیا کم ہے کہ اتنا لمبا چوڑا ناول چھاپا لیکن ایک لحاظ سے اردو زبان نے بھی میرے ہاتھ باندھ دیئے تھے۔ استاں دال جذبات کا تجزیہ فکر محض کی زبان میں کرتا ہے۔ اردو میں اس کی صلاحیت نہیں۔ اگر میں اس کے لئے کوئی نیا اسلوب بنانے کی کوشش کرتا، تو ڈر یہ تھا کہ اردو کے نقاد پوچھیں گے، یہ ناول ہے یا مقالہ، مرتا کیا نہ کرتا میں نے استاں دال کی روح سے معافی مانگ کے اس کی خشک عبارت کو تھوڑا سا جذباتی رنگ دیا۔ یا یوں کہئے کہ اردو کے نقادوں کو رشوت دی۔ اب ایک اور مشکل پیش آئی۔ پہلی نظر میں تو استاں دال کے جملے بڑے خشک اور بے رنگ معلوم ہوتے ہیں لیکن ذرا غور سے پڑھئے تو ایک کرار اپن اور ایک ایسی چستی ملے گی جو خطر کے قریب پہنچ جاتی ہے۔ یہ ایسی چیز ہے جو انگریزی ترجمے میں نہیں آنے پائی۔ حالانکہ یہ ترجمہ اسکاٹ موکرگراف جیسے بڑے مترجم نے کیا ہے۔ قصہ یہ ہے کہ استاں دال کی نثر کے پیچھے ڈیڑھ سال کی وہ فرانسیسی روایت ہے جو (Maximes) لکھنے والوں نے پیدا کی تھی۔ استاں دال کی نثر کے پیچھے سے جگہ جگہ روش فوکوبول اٹھتا ہے۔ اب بتائیے اس خوبی کو اردو میں منتقل کرنے کے لئے میں ایسی روایت کہاں سے لاتا؟ نیاز فتح پوری کی زبان

میں اس کا ترجمہ کرتا یا میرا متن کی زبان میں؟ اردو اب بہت عظیم سہی لیکن کوئی صاحب مجھے چار سطریں استال دال کی ترجمہ کر کے دکھادیں۔

آج کل میں شور و رول دالاکو کا ناول ترجمہ کر رہا ہوں۔ اس میں ایک نئی مصیبت ہے۔ مصنف کالب دلچہ اردو میں کیسے پیدا کروں، یہ میری سمجھ میں نہیں آ رہا۔ مھکلو پن کا نمونہ مجھے سرشار یا سجاد حسین کے یہاں مل سکتا ہے لیکن اٹھارہویں صدی کے فرانسیسی استہزا میں جو رکھ رکھاؤ اور نفاست تھی، وہ کہاں سے لاؤں؟ لیکن اس ناول کے متعلق اتنی بات ضرور کہوں گا استال دال کا ترجمہ سرشار مجھ سے اچھا نہیں کر سکتے تھے لیکن اس ناول کا ترجمہ کر کے وہ کچھ نہ کچھ ضرور بتا سکتے تھے اور میں یہ بھی نہیں کر سکتا۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ اردو نثر میں جو بات تھی، آج وہ بھی نہیں رہی۔

اپنے ترجموں کا اتنا لبا چوڑا اشتہار میں نے اس لئے دیا کہ اپنے اس کام کے سلسلے میں مجھے جن ادبی مسائل سے الجھنا پڑا، میں انہیں حل نہیں کر سکا۔ میں نے دو چار بڑی کتابوں کے ترجمے تو کر ڈالے ہیں لیکن میں نے اردو کے اسالیب میں رتی بھر بھی اضافہ نہیں کیا۔ اسی کی شکایت مجھے اردو پڑھنے والوں اور اردو کے نقادوں سے ہے۔ اول تو میری بساط ہی کیا ہے لیکن میں چاہوں بھی تو اسلوب کا کوئی نیا تجربہ کرنے کی ہمت نہیں پڑتی۔ چنانچہ مجھے اپنے آپ سے بار بار یہ سوال پوچھنا پڑتا ہے کہ جن ترجموں سے عقلی ادب پر کوئی اثر نہ پڑے ان کا جواز کیا ہے۔ ترجمے کا تو مقصد ہی یہ ہونا چاہئے کہ خواہ ترجمہ ناکام ہو مگر ادیبوں اور پڑھنے والوں کے سامنے ذرائع اظہار کے نئے مسائل آئیں۔ خواہ کوئی ادبی مسئلہ حل نہ ہو مگر ترجمے کے ذریعے کوئی ادبی مسئلہ پیدا تو ہو لیکن جب تک اردو تنقید زندہ ہے خدا نے چاہا تو ہمارے ذہن میں کوئی ادبی مسئلہ پیدا ہو ہی نہیں سکتا۔

تراجم اور اصطلاح سازی کے مسائل

پروفیسر آل احمد سرور

(۱۹۱۲ء - ۲۰۰۲ء)

زبان کی سہولت کے لئے تین قسمیں کی جاسکتی ہیں۔ ایک کاروباری زبان جس میں اپنا مطلب کسی طرح نکالنا ہوتا ہے جس میں معنی کی ایک ہی سطح پر توجہ ہوتی ہے، جس میں منطقی ترتیب بہتر لفظ یا موزوں ترین لفظ کی قید نہیں ہے۔ یہ زبان اسم، صفت یا فعل کے سیدھے سادھے استعمال سے کام چلاتی ہے۔ دوسری قسم ادبی زبان کی ہے جس میں لفظ کا تخلیقی استعمال شاعری میں اور تعمیری استعمال نثر میں ہوتا ہے۔ ادبی زبان میں ماورائے سخن بھی بات ہوتی ہے۔ زبان تشبیہ، استعارے، علامت اور رمز وایما کی وجہ سے گنجینہ معنی کا طلسم ہوتی ہے۔ یہاں ”کیا کہا گیا ہے“ سے زیادہ ”کیسے کہا گیا ہے“ پر توجہ ہوتی ہے۔ بقول ڈلٹن میرے یہاں الفاظ پر فتح کا ایک منظر سامنے آتا ہے کیونکہ لفظ ایک پہلو دار ہیرے کی طرح بہت سی شعاعیں دیتا ہے اور ایک سے زیادہ معنی میں استعمال ہوتا ہے۔ یہاں پیچیدگی، ابہام، اندیشہ ہائے دور دراز کی کافی گنجائش ہے تیسری قسم علمی زبان کی ہے جس سے ہمیں اس وقت بحث ہے۔ علمی زبان میں اظہار منطقی ہوتا ہے، حقیقی مفہوم ادا

کرنے پر توجہ ہوتی ہے۔ کاروباری زبان میں سیدھے سادے خیال اور فوری مطلب کو ادا کرنے کی کوشش ہوتی ہے۔ علمی زبان میں پیچیدہ سے پیچیدہ خیال کو اس طرح ادا کیا جاتا ہے کہ وہ ذہن میں روشنی کر دے۔ مہذب زبان کی یہی پہچان ہوتی ہے کہ وہ ادبی اظہار اور علمی اظہار دونوں کیلئے سرمایہ رکھتی ہو۔ کاروباری اظہار تو زبان کی ابتدائی حالت میں بھی کسی نہ کسی طرح ہو ہی جاتا ہے۔

مشرقی زبانوں کی ایک خصوصیت یہ بتائی گئی ہے کہ وہ جذباتی اظہار پر تو پوری طرح قادر ہیں مگر ذہنی اظہار کے لئے انہیں ابھی بہت ترقی کرنا ہے گویا ادبی اظہار کے علاوہ علمی معیار سے بہت ترقی کی گنجائش ہے۔ ایک زمانے میں شاعری علوم کی زبان بھی تھی مگر رفتہ رفتہ اس نے اپنے مخصوص کردار کو پہچان لیا۔ اب مغرب میں کوئی تاریخ نظم نہیں کرتا نہ منظوم جغرافیہ لکھتا ہے۔ نہ نفسیات اور معاشیات کے مسائل نظم کرتا ہے۔ شاعری فرد کے جذبے کی ترجمان بن گئی اور نثر اس کے ذہن کی۔ علمی نثر کی ترقی اسی میلان کا نتیجہ ہے اس ترقی نے شاعری کو بھی فائدہ پہنچایا ہے کیونکہ ادبی اظہار اور علمی اظہار الگ الگ راستوں پر گامزن ہونے کے باوجود چور دروازوں اور پگڈنڈیوں کے ذریعے سے ایک دوسرے سے متاثر ہوتے ہیں۔

ایسا نہیں ہے کہ مشرقی زبانوں میں علمی اظہار کی کوئی روایت نہیں ہے یا علمی زبان بہت کم ملتی ہے، خود اردو کو ہی لے لیجئے اس میں علمی نثر انیسویں صدی کے وسط سے ملنے لگی ہے اور سرسید اور ان کے رفقاء کے ہاتھوں اسے بڑے ترقی ہوئی مگر اس میں شک نہیں کہ علمی زبان برادبی زبان و اسالیب کا اثر زیادہ رہا ہے۔ چنانچہ آج علمی نثر کی تعریف کرتے وقت اس کی سلاست، شکستگی، روانی پر زیادہ زور دیا جاتا ہے اور کبھی کبھی تو یہ کہہ دیا جاتا ہے کہ اس میں افسانے کی سی دلچسپی ہے۔

اس وجہ سے ضرورت ہے کہ ہم سب سے پہلے علمی نثر کی ضروریات پر کچھ غور کر لیں کیونکہ علمی نثر کو فروغ دینا ہے اس فروغ کا مقصد صرف معلوماتی ادب کا ایک ذخیرہ مہیا کرنا ہی نہیں، خیال اور ذہن کو تقویت دے کر زیادہ سے زیادہ پیچیدہ، مفہیم اور نازک ترین کیفیتوں کے اظہار پر قدرت حاصل کرنا اور اس زبان کو وسعت اور جامعیت عطا کرنا ہے۔ علمی نثر کے لئے یہ ضروری نہیں کہ وہ مشکل ہو یا آسان، عجیبی لے رکھتی ہو یا ہندی علمی نثر علم کے مطالب کے اظہار کے لئے ہوتی ہے۔ جہاں علم کے مبادیات عام فہم زبان میں بیان کرنا ہیں وہاں وہ آسان ہوگی تو اس کے

ساتھ موٹی موٹی باتوں پر اکتفا کر لے گی، جہاں وہ اس علم کے اسرار و رموز پر روشنی ڈالے گی وہاں اس کا فرض اتنا ہی ہوگا کہ وہ سچ اور صرف سچ بولے اور پوری بات کہے۔ اسی لئے اصطلاحات سے اسے لازمی طور پر کام لینا پڑے گا۔ اس کا مقصد معلومات عطا کرنا ہوگا جذبات سے اپیل نہیں۔ علوم کی بہت سی قسمیں ہیں۔ انہیں سہولت کے لئے تین خانوں میں بانٹا جاسکتا ہے۔ قدرتی علوم جن میں طبعی علوم اور حیاتیاتی علوم آتے ہیں۔ سماجی علوم جن میں سیاسیات اقتصادیات نفسیات، لسانیات جغرافیہ، تعلیم آتے ہیں۔ تاریخ کو پہلے انسانی علوم Humanities میں شامل کیا جاتا ہے۔ انسانی علوم میں فلسفہ، فنون لطیفہ اور ادبیات آتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ قدرتی علوم میں سے طبعیاتی علوم میں نثر کی زبان خالص معلوماتی ہوتی ہے اور اس کا نصب العین ریاضی کی طرح قطعیت حاصل کرنا ہوتا ہے حیاتیاتی علوم میں انواع کے رشتوں کی تفصیل اور ارتقاء کی منزلوں کی تشریح کے سلسلے میں بیانیہ اندازہ کی وہ وضاحت بھی ضروری ہے جس میں ایک خوشگوار پہلو ہو سکتا ہے مگر اسے کسی طرح نمایاں نہ ہونا چاہئے۔ اجتماعی علوم کے سلسلے میں معلومات ہی کا معاملہ نہیں یہاں رشتوں کی پیچیدگی کے علاوہ اسباب و علل کے سلسلے کو بھی ذہن رکھنا ہوتا ہے قوموں کی تقدیر، اسرار ام، نفسیات، کی بھول بھلیاں، سماج کی سیڑھیاں، کسب زر کی داستان، مختلف خطوں کی آب و ہوا کا طبائع اور نفسیات پر اثر، غرض سماجی علوم میں چونکہ صرف معلومات کا سال نہیں بلکہ معلومات کی ترتیب بنیادی اور فردی مسائل کی تشریح اور مختلف نظریات کے تحت ان کی اہمیت سے بحث ہوتی ہے۔ اس لئے سماجی علوم میں نثر کا کام قدرتی علوم سے زیادہ مشکل ہو جاتا ہے۔ پھر یہ بھی کہ قدرتی علوم میں زیادہ تر ایک نظریہ کے مطابق اظہار خیال ہوتا ہے۔ سماجی علوم کے معاملے میں نظریوں کی کثرت ہے۔ قدرتی علوم کے سلسلے میں مکمل معرفت ممکن ہے سماجی علوم کے سلسلے میں اس کی کوشش ضروری ہے مگر شخصی نظریا میں داخلی انداز کا دخل بھی ہو ہی جاتا ہے جس کی وجہ سے جذبہ کی زبان کو کچھ باطل جاتا ہے۔ مگر نصب العین یہاں معرفت ہے۔ انسانی علوم میں فلسفہ علم کی وہ شاخ ہے جہاں مجرد تصورات سے بحث ہے، جلوؤں کی کثرت میں ایک وحدت دیکھنے کی سعی ہے یا دوسرے الفاظ میں ایک نظام فکر بنانے یا ایک ذہنی محور پانے کی جستجو، اس لئے فلسفے کی بنیاد منطق پر ہے اور استدلال اس کا طریقہ کار ہے، برٹینڈرسل نے کہا ہے کہ شوپنہار، نطشے اور برگساں کو خالص فلسفی اس لئے نہیں کہا جاسکتا

کہ ان کے یہاں ادبیت بھی درآئی ہے۔ یعنی ان کی بظاہر طاقت دراصل ان کی کمزوری ہے۔ کانٹ کے متعلق یہ بات نہیں کہی جاسکتی۔ ادبیات کے سلسلے میں ادبی تنقید علوم کے ذیل میں آتی ہے، اس لئے جدید دور میں اسے زیادہ سائنٹفک بنانے پر زور دیا گیا ہے لیکن چونکہ یہ بہر حال ادب کی ایک شاخ ہے، اس لئے اور سائنسی ہوتے ہوئے بھی ادبی اظہار سے اپنا رشتہ توڑ نہیں سکتی، ہاں تاثرات کی دلدل سے اسے ضرور نکلتا ہے۔

اس تنہید کا مقصد یہ ہے کہ ہم علوم کی زبان کی خصوصیات کو ہی ذہن میں رکھیں، معلومات دینے کو سب سے زیادہ اہمیت دیں، پھر منطقی، ترتیب، معروضیت اور ایک غیر جانب دار زبان کو جو جذبے کی گرمی یا شخصیت کے لمس سے بڑی حد تک آزاد ہو، ان اصولوں کی روشنی میں ہمیں تراجم اور تصانیف کے کام کو آگے بڑھانا ہے۔

ترجمے کے کام کو اب تک تصنیف کے مقابلے میں عام طور پر حقیر سمجھا گیا ہے۔ یہ بہت غلط میلان ہے ترجمے کی اہمیت کسی طرح تخلیق سے کم نہیں۔ ترجمے میں تخلیق کو از سر نو پانا ہوتا ہے، اس لئے امریکہ میں ترجمہ کے لئے دوبارہ تخلیق (Recreation) کا لفظ بھی استعمال کیا گیا ہے۔ ترجمے کے ذریعہ سے ہم دوسری زبانوں کے افکار و اقدار سے آشنا ہوتے ہیں۔ ایک فاضل کے الفاظ میں مترجم کا کام صرف لسانیاتی نہیں بشریاتی (Anthropological) بھی ہے۔ یعنی اسے صرف اصل زبان (Source Language) سے ہی واقفیت نہیں ہونی چاہئے، اسے اس زبان کی تہذیب اور معاشرے سے بھی آشنا ہونا چاہئے۔ اس کی دو مثالیں دینا ضروری ہیں تاکہ بات واضح ہو جائے دارالترجمہ جامعہ عثمانیہ کے لئے روم کی تاریخ کے ترجمے میں (Papal Bulls) کا ترجمہ پاپائی ساڈ کیا گیا تھا۔ اردو کے ایک ممتاز ادیب نے اپنی کتاب میں شیکسپیر کے ایک ڈرامے (As you like it) سے ڈاک کی ایک تقریر کا حوالہ دیا۔ اس میں لفظ Humour کا ترجمہ مزاح کیا گیا تھا حالانکہ یہاں طبی اصطلاح خلط مراد ہے۔

مغرب کی رومانی تحریک میں مشرقی ادب کے تراجم کا بڑا اثر ہے۔ جدیدیت کی تحریک میں چین اور جاپان کی شاعری کے تراجم کا بھی دخل ہے۔ ہندوستان کی نشاۃ الثانیہ پر مغربی ادب کے تراجم براہ راست اثر انداز ہوئے ہیں۔ ہماری علمی نثر اور جدید نظم دونوں مغربی تراجم کے سہارے

آگے بڑھے ہیں، اس لئے ترجمے کی اہمیت کسی طرح تخلیق یا تصنیف سے کم نہیں۔ یہ تخلیق کے لئے بھی نئے زمین و آسمان دیتا ہے اور علمی موضوعات پر تصانیف کے لئے بھی ذہنی غذا مہیا کرتا ہے۔ یہاں یہ کہنا بھی ضروری ہے کہ علمی کتابوں کے ترجمے میں آزاد ترجمے یا اصل خیال کو اپنے الفاظ میں بیان کرنے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔ یہاں وہی بات ہے کہ خوب پیور نہ مقدس چشمے کو ہاتھ نہ لگاؤ۔ یہاں صرف لفظی ترجمے اور مطابق اصل ترجمے یعنی (Literal and faithful) پر گفتگو ہو سکتی ہے۔ لفظی ترجمے میں لسانیات کی رو سے ایک متنی اظہار کو دوسرے متبادل متنی اظہار میں منتقل کرنا ہوتا ہے لیکن جیسا کہ اوپر کہا گیا ہے ترجمہ صرف لسانیاتی عمل نہیں بشریاتی عمل بھی ہے، اس لئے ظاہر ہے کہ مطابق اصل کو ترجیح ہونی چاہئے کیونکہ ہر زبان کی صرفی و نحوی خصوصیات علیحدہ ہوتی ہیں۔ خصوصاً انگریزی ترجمے میں تو لفظی ترجمہ معکمہ خیر ہوتا ہے، اسی لئے مطابق اصل کے معنی یہ ہوتے کہ اصل زبان کے متن کو ترجمے کی زبان کے ایسے الفاظ میں ڈھالا جائے جو ترجمے کی زبان کی حیثیت (Genius) کے مطابق ہوں مگر اصل زبان کے مفہوم کو زیادہ ظاہر کرنے پر قادر ہوں یوں تو ایلیٹ نے یہ بھی کہا ہے: ”کسی زبان کی شاعری کا ترجمہ دوسری زبان میں ناممکن ہے۔“ مگر ترجمے ہوئے ہیں اور ان کے اثرات بھی پڑے ہیں۔ ترجمے کو جو ٹ نے ایک مفہام کہا ہے۔ یہ مفہام بہر حال کبھی زیادہ کامیاب ہوتا ہے، کبھی کم مگر اس سے یہ نتیجہ نہیں نکالنا چاہئے کہ ترجمہ نہیں ہو سکتا یا ترجمہ نہیں کرنا چاہئے۔ جہاں تک ادب العالیہ یا علمی سرمائے کے ترجمے کا سوال ہے، اس سلسلے کی افادیت میں شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ ہاں مطابق اصل ترجمے پر زور دیا جاسکتا ہے۔ اس ترجمے کے لئے چند شرائط ہیں۔ مترجم اس موضوع سے واقفیت رکھتا ہو اور اپنی زبان کے سرمایے، پرہیز پور نظر کے علاوہ اصل زبان سے بھی اچھی طرح واقف ہو اگر وہ موضوع سے واقف ہے اور اصل زبان سے بھی بڑی حد تک آشنا ہے مگر اپنی زبان کے سرمایے پر اس کی نظر نہیں ہے تو وہ جا بجا ٹھوکریں کھائے گا۔ اس کی زبان اکھڑی اکھڑی ہوگی۔ اور اس کا ترجمہ پڑھنا ایسے ہوگا جیسا ناہموار راستے سے گزرتا۔ اگر وہ اپنی زبان پر عبور رکھتا ہے مگر اصل زبان سے اس کی واقفیت محدود ہے تو ظاہر ہے اور بھی خطرناک صورت پیدا ہو جائے گی۔ پھر علوم کے تراجم میں زبان یا زبانیں جاننے سے بھی مقدم اس علم سے واقفیت ہے، اس لئے بھول کر بھی صرف زبان پر یا زبانوں پر عبور

کی وجہ سے ترجمے کا کام کسی کو نہ دینا چاہئے۔ موضوع سے واقفیت بنیادی شرائط ہیں، اس کے بعد اصل زبان سے اور بھی اپنی جان سے۔ یہی وجہ ہے کہ ڈیٹ رائٹ (امریکہ) کی Mass Translation Project میں یہ طریقہ بتایا گیا ہے۔

Translator quality Control-Technical Editor Language Editor

مترجم معیار کا کانگراں، ٹیکنیکل ایڈیٹر زبان کا ایڈیٹر اس لئے میری رائے میں ترقی اردو بورڈ کو خالص علمی کتابوں کے ترجمے میں پہلے تو موضوع کے ماہر کا انتخاب کرنا چاہئے۔ اس کے بعد ترجمے کے معیار کو پرکھنے کے لئے ایک دوسرے ماہر کو کتاب دکھانا چاہئے، جسے تراجم کا بھی تجربہ ہو اس کے بعد ٹیکنیکل ایڈیٹر سے مدد لینا چاہئے جو نہ صرف یہ دیکھے کہ مواد کی ترتیب، اعداد و شمار چارٹ وغیرہ درست ہیں۔ آخر میں زبان کے ماہر کی نظر بھی ضروری ہے تاکہ ترجمہ زبان کی جینٹس کے مطابق ہو اور الفاظ کی نشست اور جملوں کی سالت اجنبی نہ معلوم ہو علمی کتابوں کے ترجمے کے لئے اردو میں اچھے نمونے موجود ہیں۔ مرزا ہادی رسوا، عبدالباری خلیفہ عبدالحکیم، عبدالماجد سالک، فلسفہ جذبات اور مکالمات برکے والے مولانا عبدالماجد، ڈاکٹر ذاکر حسین، ڈاکٹر عابد حسین، سید ہاشمی فرید آبادی عزیز احمد، اختر رائے پوری، امتیاز علی تاج، لطیف الدین احمد، مبارز الدین رفعت، رحم علی البہاشی نے قابل قدر ترجمے کئے ہیں، پھر بھی انہیں حرف آخر سمجھنا غلط ہوگا۔ ترجمے کا ایک اہم اصول یہ ہے کہ اصل میں کسی بیشی نہ کی جائے۔ یورپ میں ایک بین قوم جماعت ہے جس کا نام Fit ہے یعنی ”ایئر فیشل فیڈریشن آف ٹرانسلٹرس“ اس نے مترجموں کا ایک چارٹر مرتب کیا ہے اس کی ایک دفعہ میں کہا گیا ہے کہ: ”مشکل فقرہ کو مختصر کرنا یا انہیں خارج کر دینا غیر اخلاقی بات ہے۔“ اس کے چند اور اصول قابل ذکر ہیں۔ ایک تو ”اصل زبان کے بجائے کسی درمیانی زبان کے ذریعے سے ترجمہ ایک ایسا مفاہمہ ہے جو غیر تسلی بخش ہے۔“ دوسرے ”نظم کا نثر میں ترجمہ نثر میں پارہ کھلانے کا مستحق نہیں۔“ تیسرے ”اسٹائل اور فارم کے معاملے میں عملی طریقہ کار کو اپنانا چاہئے۔“ مثلاً اصل زبان میں اگر کوئی ذومعنی لفظ ہے تو اس کا لفظی ترجمہ مناسب نہیں۔ یہاں اسی سے ملتا جلتا ترجمے کی زبان کا لفظ ہونا چاہئے جس میں یہی رعایت ہو۔

ادب میں چند مشہور ترجموں سے مثالیں دے کر یہ واضح کرنا چاہتا ہوں کہ ان کو نظر انداز

کرنے سے کیا خرابیاں پیدا ہوں گی۔

ارسطو کی کتاب 'نفن شاعری' (Poetics) یا 'بوطیقا' مغربی تنقید کا صحیفہ اول کہی جاسکتی ہے۔ آج تک مغربی تنقید میں اس کے ایک ایک لفظ اور ایک ایک فقرے پر بحث ہوتی ہے اور اسی سے برابر نئے معانی اور مطالب نکالے جاتے ہیں۔ یہ ان بنیادی کتابوں میں سے ہے جن کا ترجمہ دنیا کی قریب قریب ہر زبان میں موجود ہے اردو میں اس کا ترجمہ عزیز احمد نے ۱۹۴۱ء میں کیا تھا۔ عزیز احمد کا ترجمہ عام طور پر اچھا ترجمہ سمجھا جاتا ہے مگر ارسطو کی ٹریجڈی کا ترجمہ ملاحظہ کر کے آپ خود فیصلہ کیجئے پہلے انگریزی کی ترجمہ ملاحظہ کیجئے پھر عزیز احمد کا ترجمہ پھر اس پر تنقید اور آخر میں میرا ترجمہ:

"Tragedy, then, is an imitation of an action that is serious, complete, and of a certain magnitude; in language embellished with each kind of artistic ornament, the several kinds being found in separate parts of the play; in the form of action, not of narrative, through pity and fear, effecting, the proper purgation of these emotions." (BUTCHER)

”ٹریجڈی نقل ہے کسی ایسے عمل کی جو اہم اور مکمل اور ایک مناسب عظمت (طوالت) رکھتا ہو جو مزین زبان میں لکھی گئی ہو جس سے حظ حاصل ہوتا ہو لیکن مختلف حصوں میں مختلف ذریعوں سے جو درد مندی اور دہشت کے ذریعے اثر کر کے ایسے پہچانات کی صحت و اصلاح کرے۔“

اردو میں اوقاف کا استعمال کم ہی ہوتا ہے عزیز احمد نے صرف اے ”کائے“ اور ”وقفے“ استعمال کیا ہے۔ حالانکہ انگریزی میں ”کاما“ اور ”کولن“ کا استعمال ہے۔ جملہ ایک ہی ہے۔ عزیز احمد نے ایک جملے کا ترجمہ چار جملوں میں کیا ہے اور بعض ضروری الفاظ چھوڑ دیئے ہیں۔ بعض الفاظ کے ترجمے سے بھی میں متفق نہیں ہوں۔ ”Serious“ کا ترجمہ ”اہم“ کے بجائے ”سنجیدہ“ ہونا چاہئے تھا۔

”Magnitude“ کے لئے اردو میں سامنے کا لفظ ”حجم“ موجود ہے۔ اس کے لئے

مناسب عظمت اور پھر ”قوسین“ میں ”طوالت“ لکھنا غیر ضروری تھا مزین زبان کی وضاحت اس طرح کی گئی ہے کہ جس سے خط حاصل ہو ”In the form of action not of narrative“ کا کلڑا جو بہت اہم ہے چھوڑ دیا گیا ہے پھر ”purgation“ یا ”Katharsis“ کے لئے ایک لفظ کے بجائے دو لفظ ”صحت و اصلاح“ ہیں، اس لئے میرے نزدیک نہ تو اس مشکل میں مطابق اصل ترجمہ ہے، نہ لفظی ترجمہ بلکہ ادھورا اور ناقص ترجمہ ہے۔ اس سے اصل کی روح مجروح ہوتی ہے۔ میرے نزدیک انگریزی عبارت کا ترجمہ کچھ اس طرح ہونا چاہئے:

”بس ٹریجڈی ایک ایسے عمل کی نقالی ہے جو سنجیدہ مکمل اور مناسب حجم کا ہو، جس کی زبان ہر قسم کی بنی آرائش سے مزین ہو اور (آرائش) کی یہ قسمیں کھیل کے مختلف حصوں میں پائی جاتی ہوں۔ یہ عمل کے روپ میں ہونہ کہ بیانیہ کے، اور رحم اور خوف کے ذریعہ سے جزبات کا تنقیہ کرے۔“

تنقیہ کے علاوہ ایک اور لفظ بھی استعمال کیا جاسکتا ہے۔ ”تزکیہ“ فرق یہ ہے کہ تنقیہ طب کی اصطلاح ہے اور تزکیہ تصوف کی۔ تنقیہ میں فاسد مادے کے خارج ہونے اور پھر جسم کے نظام کے صحت پانے کا مفہوم موجود ہے۔ تزکیہ میں رفعت اور پاکی کا مفہوم ہے۔ صحت و اصلاح سے وہ مفہوم ادا نہیں ہوتا، جو میرے نزدیک ”Katharsis“ کا ہے۔

بہر حال یہ تو واضح ہو ہی گیا کہ بنیادی کتابوں کے متن کا ترجمہ قطعی طور پر مطابق اصل ہونا چاہئے۔ اس میں تبدیلی کی گنجائش ہے نہ اضافے کی نہ کسی لفظ یا فقرے کو حذف کرنے کی، اس لئے اردو میں ”فنی شاعری“ کے ایک اور ترجمے کی ضرورت ہے اور اس کے لئے عنوان ”بو طبعاً“ جیسے نقل عربی لفظ کے بجائے صرف ”فنی شاعری“ یا ”شعریات“ لکھنا کافی ہوگا۔ جیل جالبی نے ایلٹ کے کچھ مضامین کا ترجمہ کیا ہے جس کی عام طور پر تعریف کی گئی ہے۔ ایلٹ کے مضمون Tradition & Individual Talent کے ایک اقتباس اور جالبی کے ترجمے پر غور کیجئے۔ دیکھیں آپ کے پلے کیا پڑتا ہے:

"I am alive to a usual objection to what is clearly part of my programme for the metier of

poetry. The objection is that the doctrine requires a ridiculous amount of erudition (Pedantry). a claim which can be rejected by appeal to the lives of poets in any pantheon. It will even be affirmed that much learning deadens or perverts poetic sensibility."

”میں اس عام اعتراض سے واقف ہوں جو شاعری کے پیشے کے سلسلے میں میرے پروگرام کا ایک حصہ ہے اعتراض یہ ہے کہ نظریے کے لئے معکمہ خیر حد تک بحر علمی اور اصول پرستی کی ضرورت پیش ہے جو ایک ایسا دعویٰ ہے جیسے شاعروں کے حالات زندگی پر نظر ڈالنے ہی سے رد کیا جاسکتا ہے۔ اس سے بھی پتہ چلے گا کہ زیادہ علمیت شاعرانہ احساس و ادراک کو کند کر دیتی ہے یا روک دیتی ہے۔“

پہلے جملے کا ترجمہ بالکل غلط ہے۔ ترجمہ یہ ہونا چاہئے: ”میں اس عام اعتراض سے واقف ہوں جو شاعری کے پیشے کے سلسلے میں میرے پروگرام کے ایک حصے پر کیا جاتا ہے۔ اب دوسرا جملہ لیجئے۔ اعتراض یہ ہے کہ نظریے کے لئے معکمہ خیر حد تک بحر علمی (اور اصول پرستی) کی ضرورت پڑتی ہے اور جو ایک ایسا دعویٰ ہے جسے شاعروں کے حالات زندگی پر نظر ڈالنے سے رد کیا جاسکتا ہے۔“ یہاں نظریہ سے پہلے لفظ ”اس“ ضروری ہے، پھر یہ جملہ اچھی اردو کا جملہ نہیں ہے، نیز اس میں ”Pantheon“ کا ترجمہ سرے سے کیا ہی نہیں گیا۔ میرے نزدیک اس جملے کا ترجمہ یہ ہونا چاہئے: ”اعتراض یہ ہے کہ میرے نظریے کے مطابق معکمہ خیر حد تک بحر علمی (بلکہ فضیلت مآبی) درکار ہے۔ یہ ایک ایسا دعویٰ ہے جو کسی مقدس سلسلے کے شعرا کے حالات زندگی کی روشنی میں رد کیا جاسکتا ہے بلکہ (معتراض) اس پر بھی زور دیں گے کہ زیادہ علمیت شعری حیثیت کو مردہ کر دیتی ہے یا مسخ کر دیتی ہے۔“ ادبی تنقید کا ترجمہ اگرچہ آسان نہیں مگر فلسفے کا ترجمہ بہر حال بہت مشکل ہے۔ اردو میں افلاطون کی ”ریاست“ کا وہ ترجمہ جو ڈاکٹر ذاکر حسین نے کیا ہے، عابد حسین کا کائنات کا ”تنقید عقل محض“ کا ترجمہ خلیفہ عبدالحکیم مرزا ہادی رسوا اور مولانا عبدالباری کے ترجمے مجموعی طور پر

اچھے ترجمے ہیں۔ اگرچہ ”عقل محض“ کے مقابلے میں میرے نزدیک ”عقل خالص“ شاید بہتر ہوتا۔ ظفر حسین نے ”انواع فلسفہ“ کے نام سے ”Types of Philosophy“ کا بہت اچھا ترجمہ کیا ہے۔ سماجی علوم میں قابل قدر ترجمے روسو کے ”معاہدہ عمرانی“ کا ترجمہ ڈاکٹر محمود حسین کا کیا ہوا کینس کا روزگار شرح ”سودوزر“ ابوسالم کا کیا ہوا۔ ولیم جیمس کی مشہور کتاب ”نفیات و واردات انسانی“ کا ترجمہ خلیفہ عبدالحکیم کا کیا ہوا اچھے ترجمے کہے جاسکتے ہیں، پھر بھی سماجی علوم میں بہت سی بنیادی کتابوں کا ترجمہ ہونا باقی ہے۔ ہمارے دستور کا جو ترجمہ اجمل خاں، محمد مجیب اور ہارون خان شیروانی نے کیا ہے، وہ نہ صرف اردو میں انگریزی کی روح کو برقرار رکھنے میں کامیاب ہے بلکہ اس کی خوبی یہ ہے کہ ترجمہ معلوم نہیں ہوتا۔ تمہید ملاحظہ ہو:

”ہم ہند کے لوگوں نے پوری سنجیدگی کے ساتھ فیصلہ کیا ہے کہ ہند کو ایک پورے اختیار والی عوامی جمہوریہ بنائیں اور اس کا بندوبست کریں کہ اس کے ہر شہری کو انصاف ملے۔ سماجی، معاشی اور سیاسی آزادی ملے، خیال، بیان، عقیدے، مذہب اور عبادت کی برابری ملے حیثیت اور موقعوں میں۔ اور ہم نے طے کیا ہے کہ شہریوں کے درمیان اس طرح بھائی چارہ پھیلائیں کہ فرد کا وقار اور قوم کی ایک محفوظ رہے۔“

جہاں تک تصنیف و تالیف کا سوال ہے، اس کے مسائل ترجمے کے مسائل سے خاصے مختلف ہے۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ تصنیف کے کئی درجے ہوتے ہیں۔ ایک ابتدائی درجہ عام فہم انداز میں کسی مسئلے کے مبادیات کو بیان کرنے کا ہے۔ مثلاً سیاسیات یا نفسیات پر کوئی ابتدائی کتاب لکھی جائے جو بی۔ اے کے طالب علموں کے لئے ہو۔ اس میں نصاب کی ضرورت کو ملحوظ رکھنا ہوگا۔ طلباء کی عمر اور استعداد اور ان کی زبان پر قدرت کو بھی دیکھنا ہوگا۔ موضوع کے مناسب معیار کو دیکھنا ہوگا۔ تاکہ اس ابتدائی منزل پر کوئی غلط نظریہ ذہنوں میں رائج نہ ہو جائے۔ یہاں اصطلاحات کی تعداد زیادہ نہ ہوگی مگر یہ ضروری ہوگا کہ یہ اصطلاحات مستند ہوں۔ بی۔ اے کی منزل کے بعد ایم۔ اے کی منزل کے لئے کتابیں لکھوانے کا سوال ہوتا ہے یہاں کتاب کا معیار خالص علمی ہوگا۔ زبان کے عام فہم ہونے پر اصرار نہ ہوگا کیونکہ یہ کتابیں اس مضمون میں مہارت حاصل کرنے کے لئے

پڑھی جائیں گی۔ اس منزل پر، موضوع پر جدید ترین معلومات ضروری ہوں گی۔ ہر مضمون کے لئے تراجم اور تصانیف میں ایک خاص تناسب ہونا چاہئے۔ تراجم کی اہمیت مسلم مگر تصانیف بی۔ اے کی منزل پر زیادہ اہم ہیں اس لئے اگر کسی مضمون پر چار کتابوں کا ترجمہ کر دیا گیا ہے تو کم سے کم چار تصانیف بھی ہونی چاہئیں۔ اگر کوئی ماہر فن اپنی نظر اور تجربے کی بناء پر سیاسیات یا اقتصادیات پر کوئی کتاب لکھے تو ہمارے طلباء اس مضمون سے زیادہ آشنا ہوں گے۔ ترجمے کے ذریعے اتنا ابلاغ نہیں ہوتا جتنا تصنیف کے ذریعہ ہوتا ہے۔ سماجی علوم میں ویسے ہی ہندوستانی ماحول اور مشرقی فضا کو دیکھتے ہوئے تصانیف کی زیادہ ضرورت ہے کیونکہ مقامی مثالوں کے ذریعے بات کو زیادہ اچھی طرح ذہن نشین کرایا جاسکتا ہے۔ ترجمہ بہر حال پٹری پر چلنے کے مترادف ہے اور طالب علم اس پٹری سے اکتا بھی سکتا ہے۔ تصنیف میں زیادہ آزادی ہے اور اس کے ذریعے سے زیادہ سے زیادہ وسیع فضا کی سیر کی جاسکتی ہے۔

اب مجھے اصطلاح سازی کے اصولوں کے متعلق کچھ کہنا ہے۔ اس سلسلے میں ہمیں چاہئے کہ وحید الدین سلیم کی ”وضع اصطلاحات“ کو خاص طور سے نظر میں رکھیں جو لوگ آنکھ بند کر کے انگریزی کی اصطلاحات بجنہ لینا چاہتے ہیں ان کے متعلق وحید الدین سلیم کی رائے یہ ہے:

”انگریزی زبان میں علمی الفاظ کی اس قدر کثرت ہے کہ اگر ان سب الفاظ کو ہم بگاڑ کر جاہلوں کی زبان خراہ پر چڑھا کر اپنی زبان میں داخل کر لیں تو ہماری زبان کا قدرتی حسن و جمال اور اس کے خط و خال کی قدرتی خوبیاں سب خاک میں مل جائیں گی۔ انگریزی زبان کے الفاظ کی کیسی ہی تراش خراش کیوں نہ کی جائے ان میں اجنبیت کی بو اس قدر باقی رہتی ہے کہ اہل زبان ان سے مانوس نہیں ہوتے۔ ہماری زبان میں موجودہ اصل الفاظ کی تعداد ہی بمقابلہ مہذب زبانوں کے کم ہے اگر انگریزی زبان کے تمام علمی الفاظ تو زمر و زکر اس میں بھر دیئے جائیں تو ان کی تعداد اصل سے بھی زیادہ ہو جائے گی اور ہماری زبان کی لچک اور نزاکت سب ملیا مٹ ہو جائے گی اور ہم ایسی زبان بولنے اور لکھنے پر مجبور ہوں گے جس کے الفاظ کا کوئی جزو

کوش آشنا اور مانوس نہ ہوگا۔ برخلاف اس کے اگر ہم انگریزی زبان کے علمی الفاظ کے مقابلے میں ایسے الفاظ وضع کریں جن کے اجزائے پہلے سے کوش آشنا اور مانوس ہوں تو اس سے نہ تو زبان کی سلاست اور لوح میں کوئی فرق آئے گا اور نہ ہم اپنی زبان میں کسی ناگوار مداخلت کے مرتکب ہوں گے۔“

(وضع اصطلاحات)

میں اس نظریے سے مجموعی طور پر اتفاق کرتا ہوں، ہاں صرف یہ عرض کرنا ہے کہ اس کے باوجود بعض ایسے الفاظ کے لئے جو بالکل نئے ہیں اور جن کا مفہوم کسی طرح سے پرانے الفاظ سے ادائیں ہو سکتا۔ ایک دو جگہ انگریزی سے الفاظ لینے میں کوئی حرج نہیں ان کی تعداد اتنی ہونی چاہئے کہ مجموعی طور پر زبان کی حیئیتس مجروح نہ ہو۔ یہاں میں نے لفظ مزاج یا بناوٹ استعمال نہیں کیا کیونکہ میرے نزدیک حیئیتس میں انفرادیت کا جو پہلو ہے، وہ مزاج یا بناوٹ سے ظاہر نہیں ہوتا، پھر لفظ حیئیتس ہمارے صوتی نظام سے ہم آہنگ ہے، اس لئے ایسے الفاظ لینے میں کوئی حرج نہیں۔ ویسے بھی آئیڈنٹیکلزم، مارکسزم، ہیٹ، ایڈی پوکسیکس (Oedipal Complex) ایٹم، میزائل ٹریپول انٹارنی، شیڈیول کو جیسے لے لینا بہتر ہوگا، ان کا ترجمہ کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ الفاظ اخباروں میں استعمال ہونے لگے ہیں۔

پھر بھی اصطلاح سازی کے لئے ہر جدید زبان کو کسی کلاسیکل زبان کی مدد کی ضرورت ہوتی ہے۔ اگرچہ وحید الدین سلیم نے اس پر زور دیا تھا کہ اردو کے آریائی مزاج کا خیال رکھا جائے مگر جامعہ عثمانیہ کی اصطلاحوں میں طباطبائی کے اثر سے عربی سے ضرورت سے زیادہ فائدہ اٹھایا گیا۔ چند سال ہوئے کاہل میں ترجمے پر ایک سیمینار ہوا تھا جس میں ایران، افغانستان، تاجکستان، ہندوستان اور پاکستان کے نمائندے شریک ہوئے۔ میں اس سیمینار میں موجود تھا۔ ایران کے نمائندوں نے بتایا کہ ان کے یہاں عربی کی اصطلاحوں کے بجائے اب فارسی کی اصطلاحیں برتنے کا رواج ہے۔ انہوں نے اس کے علاوہ فرانسیسی کے اثر کی وجہ سے بہت سی فرانسیسی اصطلاحوں کو مفرس کر لیا ہے۔ ظاہر ہے کہ تہذیب کا یہ عمل ہمارے یہاں بھی جاری ہے اور جاری رہنا چاہئے مگر کچھ الفاظ پہلے فارسی پھر عربی سے پھر انگریزی سے لینے ہی پڑیں گے۔ اردو چونکہ ایک جدید ہندوستانی

زبان ہے اور اس کی بنیاد کھڑی بولی ہے جو شور سنی اپ بھرنش سے نکلی ہے، اس لئے اس کا تعلق اپ بھرنش کے ذریعے سنسکرت سے ہے۔ سنسکرت کا رشتہ فارسی سے مسلم ہے کیوں کہ دونوں زبانیں انڈو آریین خاندان سے تعلق رکھتی ہیں، اس لئے اگرچہ ہم اردو کی جینٹس کو دیکھتے ہوئے سنسکرت کی اصطلاحوں سے زیادہ فائدہ نہیں اٹھا سکتے، پھر بھی فارسی کی اصطلاحوں پر زیادہ توجہ کر کے سنسکرت سے قریب رہ سکتے ہیں۔ مثال کے طور پر ہم، (Sub-Conscious Conscious، Unconscious) کے لئے شعور، تحت الشعور اور لاشعور کی اصطلاحیں استعمال کرتے ہیں۔ ان کی جگہ فارسی کی اصطلاحیں آگہی، زیر آگہی اور نا آگہی بے تکلف استعمال کر سکتے ہیں، اس لئے میرے نزدیک اصطلاح سازی کے لئے ہمارا اصول یہ ہوگا کہ موجودہ اصطلاحوں میں سے جو ہمارے آریائی مزاج کے مطابق ہیں، وہ بچہ رہنے دی جائیں۔ نئی اصطلاحیں فارسی کی مدد سے بنائی جائیں اور جہاں انگریزی کی اصطلاح یعنی ناگریز ہو، وہاں انگریزی کی اصطلاح تھوڑے سے تصرف کے ساتھ اختیار کر لی جائے۔ اس سلسلے میں ہمیں ایک اصول کو چھوڑنا پڑے گا جس پر اب تک ہمارے علماء اور خواص سختی سے عمل پیرا رہے ہیں۔ یعنی فارسی اور ہندی الفاظ کی ترکیب سے احتراز یا ہندی اور عربی سے مرکب الفاظ بنانے سے پرہیز۔ ہماری زبان میں جب لب سرک، فوق البھڑک، چھٹی رساں تہائی، جیسے الفاظ موجود ہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ ہم حسب ضرورت اسی اصول پر اپنی اصطلاحیں نہ بنائیں۔ دراصل انشاء نے ”دریائے لطافت“ میں اردو زبان کی خود مختاری کا جو اعلان کیا تھا، اس سے پورا فائدہ اٹھانا ضروری ہے۔ انشاء نے کہا تھا کہ جو لفظ عربی یا فارسی کا اردو زبان میں مستعمل ہو گیا، وہ اب اردو کا لفظ ہے اور اسے اردو کے قاعدے سے برتنا چاہئے۔ اس اصول پر عمل کرنے سے ہماری بہت سی مشکلات دور ہو سکتی ہیں۔

میں چند مثالوں سے اپنی بات واضح کرنا چاہتا ہوں۔ ہم ”Nature“ کے لئے ”فطرت“ natural کیلئے فطری ”Naturalism“ کے لئے فطرت پرستی کی اصطلاحوں سے کام لیتے ہیں لیکن Super Natural کیلئے ”ما فوق الفطرت“ کہتے ہیں۔ حالانکہ ”فوق فطری“ کافی ہوگا۔ اسی طرح ”International“ کیلئے بین الاقوامی کے بجائے ”بین قومی“ لکھنا زیادہ مناسب ہوگا۔ ”نشاة الثانیہ“ کے لئے ”نئی بیداری“ مناسب ہوگا۔ ہم نے مذہب میں ”صلوٰۃ“ کے بجائے ”نماز“ کو

اختیار کر لیا لیکن بہت سی اصطلاحیں عربی کی نہیں چھوڑ سکتے، حالانکہ فارسی کی اصطلاحیں یا ہندی کی وہ اصطلاحیں جو ہمارے صوتی نظام سے متصادم نہ ہوں، ہمارے لئے زیادہ قابل قبول ہونی چاہئے۔ اس سلسلے میں ایک بات اور قابل غور ہے۔ انگریزی میں لفظ ”نیشن“ سے ”نیشنلائز“ اور آئیڈیل سے آئیڈلائز بنا گیا ہے۔ اس منہج پر ہمیں ”قومینا“ اور ”آدرشیانا“ لکھنا چاہئے۔ ہاں یہ ضرور ہے کہ ”Idealization“ کے لئے ”آدرشیانے“ کا عمل اور ”Nationalization“ کے لئے ”قومینانے“ کا عمل لکھنا پڑے گا۔ قدیم اردو میں ”خرچ“ سے ”خرچنا“ استعمال ہوتا تھا۔ وحید الدین سلیم نے اس اصول پر برقانا کی حمایت کی تھی۔ اس طرح بہت سے فعل بنائے جاسکتے ہیں۔ گو اس میں شک نہیں کہ ہر جگہ یہ اصول کام نہیں دے گا۔ انگریزی میں بھی نہیں دیتا۔

اصطلاح سازی بہر حال ضروری ہے۔ نئے خیالات کے لئے نئے الفاظ لینے ہوں گے۔ ہاں حالی کے بنائے ہوئے اصول کے مطابق اس معاملے میں احتیاط سے کام لینا ہوگا۔ نئے الفاظ نئے ذہن کی تشکیل کرتے ہیں۔ اردو کو جدید ذہن سے ہم آہنگ کرنے کے لئے جدید اصطلاحیں بنائے بغیر چارہ نہیں مگر کوئی جدید چیز بالکل جدید نہیں ہوتی۔ یہ کسی پرانی اور بھولی ب سری روایت کی تجدید، توسیع یا ترمیم ہوتی ہے، اس لئے ہمارا فرض ہے کہ ہم اپنے سارے خزانے کو کھنگالیں، پیشہ وروں کی اصطلاحات سے مدد لیں اور نئی چیزوں، نئے خیالات، نئے لفظوں کو حسب ضرورت اختیار کر لیں۔ یہ نہیں سوچنا چاہئے کہ یہ کتابیں کون پڑھے گا۔ طالب علم تو نہ اردو جانتے ہیں، نہ ہندی اور نہ انگریزی۔ ایک طرف ہمیں اس پر اصرار کرنا چاہئے کہ جن کی مادری زبان اردو ہے، وہ ثانوی تعلیم اردو کے ذریعے سے حاصل کریں تاکہ ان کی بنیاد مضبوط ہو۔ دوسری طرف ہمیں ان کو افسانہ و افسوں اور جذبات کے محشرستان کے بجائے فکر و نظر کی رفعتوں کی طرف مائل کرنا ہوگا تاکہ وہ جدید ذہن پیدا کر سکیں اور اس جدید ذہن کی مدد سے موجودہ دور کی پریچ اور نت نئے روپ بدلنے والی زندگی کے فرائض سے عہدہ برآمد ہو سکیں۔ تراجم اور تصانیف کے کام میں یہی آدرش ہونا چاہئے۔ اس آدرش تک پہنچنے میں دیر لگے گی مگر تاریخ بتاتی ہے کہ اچھے راستے وہی ہوتے ہیں جو سب سے لمبے ہوتے ہیں کیونکہ انہیں میں خلوص، ریاض اور خون جگر کی مکمل نقش گری ہو سکتی ہے۔

دریافت اور بازیافت: ترجمے کا معاملہ

شمس الرحمن فاروقی

(پیدائش: ۱۹۳۵ء)

ترجمے کے بارے میں سوالات اور مسائل کا گہرا تعلق زبان کی اصل اور نوعیت کے بارے میں سوالات سے ہے۔ اگر کوئی ایس واحد قدیمی زبان نہیں تھی جسے ہم ام الالسنہ کہہ سکیں اور اگر ہر زبان اپنی جگہ بے عدیل و بے نظیر ہے، تب تو ترجمہ ناممکن ہے۔ چوں کہ ایک زبان سے دوسری زبان میں کسی نہ کسی طرح کا ترجمہ ممکن ہے، اس لئے یہ نتیجہ اخذ کیا جاسکتا ہے کہ کبھی کوئی قدیمی، آفاقی ام الالسنہ تھی جس نے اپنے نشان بعد کی تمام زبانوں میں چھوڑے ہیں اور اسی باعث یہ ممکن ہو سکا کہ انسان اپنے تجربے کو دوسروں تک پہنچا سکتے ہیں اور اپنے خیالات کی ترسیل دوسروں تک کر سکتے ہیں۔ نوم چومسکی (Noam Chomsky) اسی نظریے کا مؤید معلوم ہوتا ہے۔ شاید اسی لئے کہ اس نظریے کی رو سے کسی آفاقی تبدلاتی (transformational) گرامر کے وجود کا بھی نامکان پیدا ہوتا ہے۔ چومسکی کہتا ہے کہ ”انسانی دماغوں میں ایک نظام قواعد مشترک ہے اور یہی نظام قواعد ہمارے لئے یہ بات ممکن بناتا ہے کہ ہم لامتناہی پھیلاؤ کے اندر واقع ہونے والے

فہروں کو اپنے اندر وصول کرنے (process) اور ان کی تعبیر کرنے میں کامیاب ہو سکیں۔“

چونکہ اس کے بہت سے تصورات کی مخالفت گزشتہ چند برسوں میں ہوئی ہے لیکن اس کے اس سوال کو کوئی اطمینان بخش جواب نہیں مل سکا ہے کہ انسان بولتا کیوں ہے؟ کیا انسان اس لئے بولتا ہے کہ اس کے حلق اور گلے میں خاص طرح کے عضلات اور ہڈیات ہیں جو آواز نکالنے میں معاون ہیں یا انسان کے حلق اور گلے میں خاص طرح کے عضلات اور ہڈیات اس لئے ہیں کہ وہ بول سکتا ہے؟ یہ معاملہ صرف اس بات کا نہیں ہے کہ فوقیت کس کو حاصل ہے؟ بدنیات (Anatomy) کو یا حیاتیات (Biology) کو؟ کیوں کہ اگر انسان اس لئے بولتا ہے کہ اس کا گلہ ایک خاص طرح کا ہے تو پھر زبان ایک محض بدنیاتی معاملہ ہے اور یہ محض انسانوں کی کوئی بلا شرکت غیرے جاگیر نہیں۔ لیکن اگر انسان نے لاکھوں برس میں ایسا گلا ارتقائی طور پر حاصل کیا جس کے ذریعے آوازیں نکل سکیں کیوں کہ انسان بولنا چاہتا تھا، تب تو زبان بدنیاتی نہیں بلکہ داخلی اور حیاتیاتی معاملہ ہے اور اگر ایسا ہے کہ تو کسی ایسی زبان کا وجود تصور کرنا مشکل نہیں جسے کسی گم نام، قدیم زمانے میں تمام انسان بولتے تھے۔ اس نظریے کی رو سے انسان کے لئے زبان فطری اور داخلی قوت ہے اور اس کی وہی حیثیت ہے جو موسیقی، ڈرائنگ اور منطق کی ہے۔

لیکن مشکل یہ ہے کہ موسیقی، ڈرائنگ اور منطق کو سمجھنے کے ان کا ترجمہ ضروری نہیں لیکن زبان تو علامیوں (codes) کے ذریعے اپنا عمل کرتی ہے اور ان علامیوں codes کے ذریعے اپنا عمل کرتی ہے اور ان علامیوں codes کو کھولنا، decode کرنا ہر سطح پر ضروری ہوتا ہے۔ رومان یا کہن کہتا ہے کہ علامیہ کھولنے (to decode) کا یہ عمل اس وقت بھی ہوتا ہے، جب علامیہ کا مخاطب ایسا شخص ہو جو اس زبان کو نہ صرف جانتا ہو، بلکہ وہ زبان اس کی مادری زبان بھی ہو کیوں کہ علامیہ کی فطرت ہی ایسی ہے کہ وہ اس بات کا تقاضا کرتا ہے کہ اسے کھولا جائے (یعنی decode کیا جائے) اگر ایسا ہے تب تو ہم تمام زندگی ترجمہ ہی کرتے رہتے ہیں، حتیٰ کہ اپنی زبان میں گفتگو کرتے وقت بھی ہم ترجمہ ہی کر رہے ہوتے ہیں۔ لہذا ترجمہ ایسا عمل ہے جو ضروری بھی ہے اور پسندیدہ بھی۔ جب دو اشخاص کے درمیان علامیہ مشترک ہوں تو مشکل نہیں ہوتی بلکہ یوں کہیے کہ ہوتی ہے مگر بہت کم، اتنی نہیں ہوتی کہ بات سمجھ میں نہ آئے۔ اصل مشکل تب پیدا ہوتی ہے، جب

مفہم کو کرنے والوں کے درمیان علامیہ مشترک نہیں ہوتا، مثلاً جب ہمارا سابقہ ایسی زبان سے پڑتا ہے جس سے ہم نا بلند ہوں۔ ایسی صورت میں اجنبی زبان کے علامیوں کو سیکھنا اور ان اجنبی علامیوں کو اپنے مانوس علامیوں میں منتقل کرنا پڑ جاتا ہے۔

علامیوں کو اس طرح منتقل کرنے میں ان کے معنی کا کتنا حصہ ضائع ہو جاتا ہے۔ مثالی صورت حال کی رو سے تو یہ ہونا چاہئے کہ کچھ بھی ضائع نہ ہو، خاص کر اگر تمام زبانوں کی ماں ایک ہی زبان ہے۔ لیکن حقیقی صورت حال یہ ہے کہ بہت کچھ ضائع ہو جاتا ہے۔ کیفیت کے اعتبار سے بھی اور کثیت کے اعتبار سے بھی، بلکہ یوں کہئے کہ کیفیت کے اعتبار سے نقصان اتنا زیادہ ہوتا ہے کہ یہ کہنا مشکل ہے کہ نقصان کی نوعیت محض کثیت سے متعلق ہوتی ہے۔ اس معاملے پر آئندہ بحث ہوگی۔ فی الحال تو زبان کی نوعیت کے بارے میں ایک دو باتیں اور ہو جائیں۔

چومسکی کے مخالف نظریات لسان میں ایک نظریہ یوں ہے کہ زبان دراصل تہذیب سے مختص ہے۔ بعض لوگ تو یہاں تک کہہ دیں گے کہ تہذیب ہی زبان سے مختص ہے، یعنی اگر زبان مجموعہ ہے حیات و کائنات کے بارے میں بیانات کا، تو تہذیب ان بیانات کی عملی صورت یا ان کا عملی پہلو ہے۔ اس طرح معلوم ہوا کہ تہذیب کچھ نہیں ہے۔ وہ محض زبان کی اولاد ہے۔ جارج اسٹائنز (George Stainer) کا نظریہ تقریباً یہی ہے کہ جب وہ کہتا ہے bread یعنی ”روٹی“ کے لئے انگریزی لفظ کو Pain (یعنی ”روٹی کے لئے فرانسیسی لفظ) کا ترجمہ نہیں کہہ سکتے فرانسیسی کانوں کا لفظ pain میں احتیاج اور پرجوش مطالبے کی وہ گونج سنائی دیتی ہے جو انگریزی لفظ میں ہے ہی نہیں۔ لہذا اس نظریے کی رو سے یہ ہم نہیں ہیں جو کوئی نظریہ حیات و زندگی وضع کرتے ہیں اور پھر اسے زبان کے ذریعے ظاہر کرتے ہیں بلکہ یہ زبان ہے جو ہمارے نظریہ حیات و زندگی کو وضع کرتی ہے، یہاں ہم ارسطو کے اس خیال کے بہت قریب پہنچ جاتے ہیں کہ کسی چیز کو نام دینا اور اس کو بیان کرنا ہی اس شے کا علم حاصل کرنا ہے۔ یعنی جب آپ نے کسی شے کو نام دے دیا اور اس کو بیان کر دیا تو اس کا علم آپ کو حاصل ہو گیا۔ یہ تصور تمام قدیم فلسفوں اور قبل قدیم اعتقادات میں کسی نہ کسی شکل میں موجود ہے۔ پرانے تصورات کی رو سے لفظ اور شے ایک ہی تھے۔

رچرڈ رورٹی (Richard Rorty) نے نطشے اور طسن گڈمین کے خیالات سے استفادہ

کرتے ہوئے اپنے حالیہ خیال انگیز مضامین کے سلسلے میں اس بات سے بحث کی ہے کہ خودی (Selfhood) اور لسان دونوں ہی وجوب سے معرئی ہیں۔ روڑٹی کا کہنا ہے کہ حقائق (یا حقیقت) چوں کہ زبان کے ذریعے ظاہر کئے جاتے ہیں اور زبان انسان کی بنائی ہوئی ہے، اس لئے حقائق (یا حقیقت) بھی انسان کے بنائے ہوئے ہیں۔ یہ تصور ترجمے کے لئے پیغام موت کا حکم رکھتا ہے کیوں کہ اگر تمام سچائیاں انسان کی بنائی ہوئی اور وجوب سے عاری ہیں تو ایسی کوئی آفاقی حقیقت نہیں جسے ہم جان سکیں اور جس کا ترجمہ کر سکیں۔ تمام تراجم کو یہ خطرہ لاحق ہے کہ وہ محض ہماری سچائیوں کی تخلیق نو ہیں اور ان میں کوئی بھی اصلیت نہیں۔

لیکن اگر ہم روڑٹی کے اس تصور کو مسترد بھی کر دیں کہ زبان وجوب سے عاری ہے تو بھی ہم ان مسائل کو حل کرنے سے بہت دور رہیں گے جو زبان کے تفاعل کے بارے میں آج کے مقبول نظریات کے ذریعے پیدا ہوتے ہیں۔ سی ایس پیرس (C.S. Peirce) اور فرڈیناں سوسیور (Ferdinand Saussure) کی تحریرات اس صدی کے شروع میں مظہر عام پرائیں اور آج تو سوسیور کی لسانیات اس زبانے کا بحق نظریہ لسان بن گئی ہے۔ ایڈورڈ سعید نے اپنی کتاب The World The Text And The Critic میں کہا ہے کہ لسان کے عدم وجوب کا نظریہ سب سے پہلے اہل عرب فلسفی ابن خرم نے پیش کیا۔ ان تمام خیالات کے نتیجے میں یہ مشکل پیدا ہوتی ہے کہ اگر زبان مطلق حقائق کا گہوارہ نہیں ہے، تب ہم دنیا کے بارے میں علم صرف منفی اصطلاحات کے ذریعے حاصل کر سکتے ہیں اور یہ منفی اصطلاحات بھی انسان کی بنائی ہوئی ہیں۔

ترجمے سے ان معاملات کا تعلق ظاہر ہے۔ اگر معنی الفاظ کے اندر اصلی وجود نہیں رکھتے بلکہ محض اہل ٹپ ہیں تو کیا ہم یقین سے کہہ سکتے ہیں کہ کسی فن پارے میں مراد شاعر کیا تھی؟ کیا ہم یقین سے کہہ سکتے ہیں کہ شاعر کے معاصرین نے اس کے کلام سے کیا مراد لی تھی؟ اور اگر ہم شاعر کی مراد کو سمجھنے میں کامیاب بھی ہو جائیں تو کیا یہ ضروری ہے کہ اس کا مفہوم ہمارے لئے بھی معنی خیز ہو؟ اگر نہیں تو کیا جب ہم کسی فن پارے کا ترجمہ اپنی فہم کے اعتبار سے کرتے ہیں تو کیا ہم اس فن پارے پر اپنے معنی مسلط نہیں کر رہے ہیں؟ شاید اسی لئے بعض لوگوں کا خیال ہے کہ ترجمہ محض ترجمہ نہیں، بلکہ ترجمہ شدہ فن پارے کی عمدہ تنقید بھی ہوتا ہے اور فرض کیجئے کہ ہم مراد شاعر کو سمجھ گئے اور

مراد شاعر ہمارے لئے بامعنی بھی ہے تو اب ہم کیا کریں؟ مثال کے طور پر پرانے یونانیوں کا خیال تھا کہ نظریا بصارت روشنی کی باریک لکیریں ہیں جو آنکھ سے نکل کر اشیاء پر پڑتی ہیں اور اس طرح اشیاء ہمیں دکھائی دیتی ہیں۔ یونانیوں کے اس نظریے کی بناء پر فارسی، عربی، ترکی، اردو وغیرہ میں ”تاری نگاہ“ قسم کے صدہا استعارے وجود میں آئے۔ اس تصور کی وجہ سے شعرا کے لئے یہ ممکن ہوا کہ وہ بصارت کو کسی طبعی قوت کی طرح کا فرض کر سکیں۔ پھر معشوق کی نگاہ کے لئے خنجر، تلوار، تیر وغیرہ استعارے ممکن ہو سکے۔ مصری سائنس داں ابن الہیثم نے دسویں صدی میں دریافت کیا کہ روشنی آنکھ سے نکل کر اشیاء پر نہیں پڑتی بلکہ وہ روشنی جو اشیاء پر باہر سے پڑتی ہے، اس کے ذریعے آنکھ کے پردے پر تصویریں بنتی ہیں۔ ابن الہیثم کے تصورات کی وجہ سے اس طرح کے مضامین وجود میں آئے کہ دیکھی ہوئی شے کا نقش (یا عکس) آنکھ پر ہمیشہ کے لئے مرتب ہو جاتا ہے۔ اب اگر آپ انگریزی میں ترجمہ کر رہے ہیں تو اس طرح کے استعاروں کو کس طرح ادا کریں گے کہ نگاہیں تیر ہیں یا یہ کہ آنکھ کی سطح پر کسی شے کا نقش ہمیشہ کے لئے کالجھر ہو گیا ہے؟ آپ جو بھی کریں، لیکن اصل بیابن کی کچھ نہ کچھ سچائی ترجمے میں ضرور ضائع ہو جائے گی۔

کہا گیا ہے کہ چوں کہ تمام زبان ہی اللٹپ ہے۔ اس لئے تمام زبان استعارہ ہے۔ لہذا مترجم کو چاہئے کہ لفظ بہ لفظ ترجمے کے بجائے استعارہ بہ استعارہ ترجمہ کرے۔ لیکن یہ استدلال دوری (circular) ہے کیوں کہ اگر تمام زبان استعارہ ہے تو الفاظ سے الگ استعارہ کو کی چیز نہیں۔ لیکن چلے تھوڑی دیر کے لئے اس استدلال کو تسلیم کر لیتے ہیں کہ مترجم کو چاہئے کہ استعارہ بہ استعارہ ترجمہ کرے۔ استعارے کی بنیاد یہ ہے کہ مماثلت کی بناء پر معنی میں توسیع ہو اور مماثلت کا تصور پیدا ہوتا ہے ہمارے تصور حیات و زندگی سے اور ہمارا تصور حیات و زندگی اگر زبان کا پروردہ نہیں بھی ہے تو زبان سے متاثر ضرور ہوتا ہے۔ سی۔ ایس۔ پیرس (C.S. Peirce) نے ایک جگہ لکھا ہے کہ ”لفظ کتا کسی کو نہیں کاٹتا“ لہذا کتے اور خون خواری میں مماثلت اس وجہ سے نہیں ہے کہ لفظ ”کتا“ میں کوئی خاص ”کتاپن“ ہے۔ یہ مماثلت اس وجہ سے ہے کہ ہمارے نظریہ حیات و زندگی کی رو سے کتے خون خوار ہوتے ہیں لیکن اگر کوئی تہذیب ایسی ہو جس میں کتے کو معصوم اور مقدس مانا جاتا ہو تو کتے اور خون خواری کی مماثلت غائب ہو جاتی ہے۔ فرض کیجئے ایس کسی تہذیب میں کوئی مترجم

آڈن (Auden) کی ایک نظم کا ترجمہ کر رہا ہے جس میں یہ دو سطر ہیں:

In the nightmare of the dark

All the dogs of Europe bark

تو ایسی تہذیب والے کے لئے یہ مصرعے مفہوم سے عاری ہوں گے۔ لہذا اس کے ترجمے میں dogs کی جگہ کوئی اور جانور رکھنا پڑے گا، مثلاً بھیڑیا، لکڑ بگھا لیکن فرض کیجئے کہ ہمارے مترجم کی تہذیب میں بھیڑیے اور لکڑ بگھے کا وجود نہیں۔ وہ سوچ سمجھ کر ان کا نزدیک درندہ ”شیر“ اپنے ترجمے میں لکھ دینا ہے۔ بھیڑیے یا لکڑ بگھے کا لفظ رکھنے کے بعد اسے لفظ bark کے لئے بھی کوئی دوسرا لفظ پڑتا۔ لیکن لفظ شیر کا انتخاب کر کے وہ دہری مشکل میں پڑے گا اسے لفظ bark کی جگہ کوئی اور لفظ تو رکھنا ہی ہوگا، لیکن ”شیر“ کہہ کر وہ مرادِ شاعر سے بہت دور بھی جا پڑے گا کیونکہ آڈن انگریزی شاعر ہے اور یورپ میں شیر ہوتے ہی نہیں۔ لہذا ”یورپ کے شیر“ اتنا ہی بے معنی ہے جتنا ”ہندوستانی زبیر“ یا ”نٹھ شالی کا مور“ پھر مصیبت یہ ہے کہ بھونکتے ہوئے کتوں کے پیکر میں بہت سے انسانی، گھریلو انسلاکات بھی ہیں۔ جہاں آپ نے لفظ bark کو ترک کیا، وہ انسلاکات بھی ترک ہو جائیں گے اور ترجمہ ناقص رہ جائے گا۔

لہذا ایسا لگتا ہے کہ دونوں طرح مترجم کی شکست ہی بدی ہے۔ اگر لفظ بہ لفظ ترجمہ سہل ہو سکتا ہے تو غیر لفظی یا استعاراتی یا تخلیقی ترجمہ بھی اسی خطرے میں ہے۔

بہت سے مترجم کہتے ہیں کہ اگر ہم ”اصل کی روح“ کو ادا کر دیں تو ہم نے اپنا کام کر لیا، کیوں کہ الفاظ تو بہر حال ناقابلِ ترجمہ ہیں۔ یا اگر ان کا ترجمہ ہو بھی جائے تو وہ اصل کے ساتھ انصاف نہیں کرتے۔ یہاں میں اس بات سے بحث نہ کروں گا کہ کیا مترجم بلکہ کسی بھی شخص میں یہ صلاحیت ہوتی بھی ہے کہ وہ اصل کی روح کے بارے میں صحیح صحیح بیان کر سکے کہ وہ کیا ہے؟ لیکن میں یہ سوال ضرور پوچھوں گا کہ کیا اصل الفاظ کے علاوہ اور بھی کوئی الفاظ ہو سکتے ہیں جو اصل کی روح کو بیان کر سکیں، مثلاً نگاہوں کے تیر، اس فقرے کی روح کو بیان کرنے کے لئے کون سے الفاظ یا کون سی عبارت کافی ہوگی۔ اقبال کا مصرع ہے:

۔ اور نگاہوں کے تیر آج بھی ہیں دل نہیں

یہاں ”دل نشیں“ کے لغوی معنی ہیں دل میں بیٹھا ہوا، دل میں گڑا ہوا، دل میں بیٹھنے یا گڑنے کی صلاحیت رکھنے والا۔ اس کے مجازی معنی ہیں دل کو کھینچنے والا، دل کو متاثر کرنے والا۔ اب ”نگاہوں کے تیز“ کی مناسبت سے ”دل نشیں“ کے لغوی معنی ترجمے میں زیادہ بہتر معلوم ہوں گے اور اس فقرے کا لغوی ترجمہ ”اصل کی روح“ سے نزدیک تر معلوم ہوگا۔ پھر اس قاعدے کا کیا بنا کہ مترجم کو چاہئے کہ وہ لغوی معنی کو نظر انداز کر کے ”اصل کی روح“ کو اپنی گرفت میں لائے؟ اکثر تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ لغوی معنی ہی میں اصل کی روح پوشیدہ ہے۔

دکٹر کیئرمن (Victor Kiernan) نے اقبال کے محولہ بالا مصرعے کا ترجمہ یوں کیا ہے:

Those glances whose barbs sticks in the heart
where they fall.

ظاہر ہے کہ اس ترجمے میں ”دل نشیں“ کے دونوں معنی لغوی اور استعاراتی مفقود ہیں۔ پھر ترجمے کے آخری تین لفظ where they fall صرف بالکل نامناسب ہیں بلکہ تکرارنا روا کی بھی مثال ہیں۔ مترجم نے یہ فقرہ وزن کو پورا کرنے کیلئے اور شاید انگریزی میں barb of glances کی تقریباً بے معنویت کو نرم کرنے کے لئے مصرعے میں داخل کیا ہے۔ پھر یہ بھی غور کیجئے کہ اردو کا مصرع اپنی جگہ پر مکمل ہے۔ مترجم نے اس کی ہیئت کو بدل کر مصرعے میں تکمیلیت کے احساس کو بھی نقصان پہنچا دیا ہے۔

مزید مسئلہ یہ ہے کہ مترجم کی ذاتی ترجیحات، اصل زبان اور ترجمے والی زبان کے لئے اس کا جبلی اور باطنی احساس اور جس مصنف کا ترجمہ وہ کر رہا ہے، اس کے پورے کلام کے بارے میں مترجم کا تاثر یہ سب باتیں مختلف طرح سے ترجمے پر اثر انداز ہوتی ہیں۔ اسٹینلی برن شا (Stanley Burnshaw) نے اپنی کتاب (Varieties of Literary Experience) کے دیباچے میں اس کی بڑی موثر مثال فراہم کی ہے۔ ٹومس مان (Thomas Mann) کے طویل افسانے ”ٹونیو کروگر“ (Tonio Kroger) کا محض ایک سادہ سا جملہ وہ ہمارے سامنے پیش کرتا ہے۔ اصل جرمن زبان سے اس کو حسب ذیل طریقوں سے انگریزی میں منتقل کیا گیا ہے۔

And Tonio Kroger Journeyed northward :

ککھ برک : And Tonio Kroger travelled north

بچٹی لوپورٹر : And Tonio Kroger travelled north

خودمان کا منظور شدہ ترجمہ : And Tonio Kroger went north

بعض لوگ کہہ سکتے ہیں کہ آخری شک، جسے خود اصل مصنف کی منظوری حاصل ہے، سب سے زیادہ کمزور ہے تو کیا بطور مترجم ہم یہ برحق رکھتے ہیں کہ مصنف کی ترجیح اور منظوری کو نظر انداز کر دیں اور اس طرح ترجمہ کریں جس طرح ہم مناسب سمجھتے ہیں؟

میں نے اوپر کہا ہے کہ زبان میں کوئی چیز درحقیقت کیمت کی حامل نہیں ہوتی بلکہ ہر چیز کیفیت کا حکم رکھتی ہے۔ ترجمے میں اصل کا جو کچھ چھوٹ ہوتا ہے، وہ بھی اتنی ہی کیفیت کا حامل ہوتا ہے جتنا وہ حصہ جو اصل سے ترجمے میں پہنچتا ہے۔ کوئی ضروری نہیں کہ ہم روبرٹ فروسٹ کی طرح یہ کہیں کہ شاعری وہ ہے جو ترجمے میں حذف ہو جاتی ہے لیکن اس میں کوئی شک نہیں کہ ترجمہ دراصل قربانیوں اور مفاہمتوں کا سلسلہ ہوتا ہے۔ جب ہم شاعری کا ترجمہ کرتے ہیں تو وزن و بحر، شعر کی ظاہری ہیئت، قافیہ مختلف طرح کے بصری علاقے روزمرہ اور محاورہ کے وہ حصے جو اصل زبان کے باہر بے معنی ہو جاتے ہیں، الفاظ کی شکل و بافت، ہمیں ان سب کو سب سے پہلے قربان کر دینا پڑتا ہے۔ ان میں سے کچھ قربانیاں لازمی برداشت تو ہوتی ہیں لیکن چون کہ مندرجہ بالا تمام کی تمام چیزیں شعر کے معنی کا حصہ ہوتی ہیں، اس لئے ہم جس حد تک انھیں ترک کرنے پر مجبور ہوں گے، اس حد تک ہم اس شعر کے اندر موجود شاعری کو بھی ترک کرنے پر مجبور ہوں گے۔ علی ہذا القیاس، گرامر کا بہت سارا حصہ بھی ترجمے میں ضائع ہو جاتا ہے اور یہ نقصان بھی کیفیت کا حامل ہے، محض کیمت کا نہیں۔ ڈپٹی نذیر احمد نے اپنے اردو ترجمہ قرآن کے دیباچے میں لکھا ہے کہ (اور یہ بات بہت اہم ہے، اس کو بیان کرنے میں اولیت کا شرف بھی نذیر احمد کا ہے) کہ عربی گرامر کے بہت سے قاعدے اور رسوم اردو میں ناپید ہیں۔ نذیر احمد نے بیان کیا ہے کہ گرامر کے یہ قاعدے اور رسوم متن قرآن کے کردار کو قائم کرنے میں بہت اہم ہیں لیکن افسوس کہ اردو کا ترجمہ نگار اس نقصان کو کسی طرح پورا نہیں کر سکتا۔

یا جنس کی معمولی سی مثال لیجئے۔ انگریزی زبان میں جنس gender کا محدود تصور ہے،

فارسی میں بالکل نہیں۔ اردو، ہندی، پنجابی، عربی، فرانسیسی میں جنس ہے۔ کسی زبان میں اس کا عمل دخل بہت زیادہ ہے، کسی میں نسبتاً کم۔ اب اگر کسی منظر کو انگریزی یا فارسی میں بیان کیا جائے تو یہ ممکن ہے کہ suspense اسرار یا عدم قطعیت پیدا کرنے کی غرض سے کرداروں کی جنس کو واضح نہ کیا جائے۔ اب اگر ایسے فن پارے کو ایسی زبان میں ترجمہ کیا جائے جس میں جنس کو واضح کئے بغیر چارہ نہ ہو، تو ظاہر ہے کہ بیانیہ کی وہ ترکیب جو اصل مصنف نے استعمال کی ہے، بروئے کار نہ آ سکے گی، مثلاً انگریزی کا جملہ ہے Sparky Came۔ اس سے بالکل پتہ نہیں لگتا کہ Sparky عورت ہے یا مرد لیکن اردو میں ہمیں کہنا ہوگا ”اسپارکی آیا“ یا ”اسپارکی آئی“ اور اس طرح اسپارکی فوراً مرد یا عورت ثابت ہو جاتی ہے۔ لہذا وہ suspense یا اسرار قائم نہیں ہو سکتا جو اصل مصنف کا مقصود تھا۔ دوسری طرف یہ بھی ہے کہ جنس کا التزام رکھنے والی زبان کے مصنف کو بہت سے ایسے جدلیاتی رسمیات اور جذبات انگیز طریقے بہم ہوتے ہیں جو اس زبان میں نہیں ہوتے جس میں جنس کا التزام نہیں ہوتا۔ مثلاً اردو میں ہم کہتے ہیں، میرا محبوب آیا میری محبوبہ آئی۔ انگریزی میں دونوں صورتوں کے لئے ایک ہی عبارت ہوگی۔ My beloved came۔ اور جملے کا انگریزی میں ترجمہ بہر حال ناقص ہوگا۔ پھر یوں بھی ہے کہ اردو میں مذکر لکھ کر مونث مراد لیتے ہیں (یعنی معشوق کو اکثر مذکر لکھتے ہیں) اور اس طرح کثیر المعنویت حاصل ہوتی ہے۔ جس زبان میں مذکر مونث نہ ہو اس میں اس طرح کی کثیر المعنویت ممکن نہیں۔

ان سب نقصانات کے باوجود ترجمہ تو بہر حال ہونا ہی چاہئے۔ سچ تو یہ ہے کہ کبھی کبھی ترجمے کو ان سے بھی زیادہ نقصانات اٹھانے پڑتے ہیں اور کبھی کبھی شکست تسلیم کرنی پڑتی ہے۔ بیکیٹ Beckate کے ڈرامے Waiting For Godot کا ترجمہ کرتے وقت کرشن چندر نے عجب غیر معمولی کارنامہ انجام دیا کہ پوزو Pozzo کے بے معنی مکالمات کا ترجمہ انھوں نے لغوی طور پر کرنے کے بجائے اپنے طور پر بے معنی عبارت لکھ دی اور اصل کا تاثر بھی قائم رکھا۔ یعنی انھوں نے لفظ اور فقرے کی جگہ تاثر اور تاثیر کا لحاظ رکھا۔ لیکن ایسا ہر بار ممکن نہیں ہو سکتا۔ مثلاً شیکسپیر کے ڈرامے King Lear میں بادشاہ لیر کی مجذوبانہ بڑیا اسی ڈرامے میں مسخرے کی بے معنی گفتگو کا ترجمہ کرنے کے لئے کرشن چندر والی ترکیب کارگر نہ ہوگی کیوں کہ ان عبارتوں میں رعایتِ لفظی،

ابہام اور تلخ کی کثرت ہے۔ بادشاہ کی مخبوط الحواسی اور مسخرے کے اہمال میں شیکسپیر نے بہت ساری باریکیاں پوشیدہ کر رکھی ہیں۔

کامیاب ترجمہ وہ ہے جو اصل کے مطابق ہو (یا بڑی حد تک اصل کے مطابق ہو) اور خلا قانہ شان رکھتا ہو۔ ظاہر ہے کہ ان دونوں باتوں کا یکجا ہونا تقریباً ناممکن ہے لیکن ترجمے میں کامیابی کا تصور بہت وسیع ہے اور اگرچہ کوئی بھی شخص اس کامیابی کی پوری وسعت کا احاطہ نہیں کر سکتا، اچھے اور خوش نصیب مترجم اس کے بڑے حصے کا احاطہ ضرور کر سکتے ہیں۔ کامیاب ترجمہ اس معنی میں خلا قانہ نہیں ہوتا کہ مترجم اصل کی جگہ اس کے برابر کوئی دوسری نظم یا ناول لکھ دیتا ہے۔ مترجم اصل فن پارے کو اپنی زبان میں دوبارہ خلق کرتا ہے اور اس طرح نہیں کہ پہلے وہ اصل فن پارے کو مارڈالے اور پھر اسی کو اپنی زبان میں دوبارہ زندہ کرے اور نہ اسے یہ غلط فہمی ہوتی ہے کہ وہ خود اصل فن پارے کا مصنف ہے اور اب اس فن پارے کو وہ ترجمے والی زبان میں لکھ رہا ہے۔ سوفکلیز (Sophocles) کا ترجمہ کرتے وقت ازراپاؤنڈ نے یونانی دیہاتی لوگوں کو لندن کی کوکنی cockney زبان بولتے ہوئے دکھایا ہے۔ اس سے انگریزیت تو ترجمے میں آگئی، لیکن یونانیت غائب ہوگئی۔ یہ بات صحیح ہے کہ بقول ٹی۔ ایس۔ ایٹ، یہ بڑی غلطی ہوگی کہ ہم ازراپاؤنڈ کے تراجم کو اس کے طبع زاد کلام سے الگ کر کے دیکھیں۔ لیکن ایٹ کے اس جملے کا اطلاق ازراپاؤنڈ کے ان ترجموں پر زیادہ ہوتا ہے جو اس نے غیر زبانوں کی شاعری اور خاص کر چینی اور لاطینی شاعری سے کیے ہیں۔ ولیم ایروسمٹھ (William Arrowsmith) نے یونانی طربیہ نگار ارسٹوفانیس (Aristophanes) کے جو تراجم کیے ہیں، ان میں یہ بات بالکل صاف ہو جاتی ہے۔ ایروسمٹھ کے تراجم میں یونانی عوام اور دیہاتی لوگ ایسی زبان تو بولتے ہیں جو طربیہ مضمون اور لہجے کے لئے مناسب ہے لیکن وہ ”عوامی“ یا ”دیہاتی“ زبان نہیں بولتے۔ اس طرح ایروسمٹھ اصل ڈرامے اور ہمارے درمیان ضروری فاصلہ قائم کرنے میں کامیاب ہو جاتا ہے۔ خلا قانہ ترجمہ وہ ہے جو اصل فن پارے کی شخصیت کو منہدم نہیں کرتا اور ترجمے والی زبان میں پہلے سے موجود ادب سے مختلف معلوم ہوتا ہے لیکن مختلف معلوم ہوتے ہوئے بھی وہ ترجمے والی زبان بونے والوں کے لئے قابل قبول اور قابل فہم ہوتا ہے۔

لہذا یہ کہنا غلط ہے کہ ترجمہ کیے ہوئے فن پارے کو ترجمہ نہیں معلوم ہونا چاہئے۔ محمد حسن عسکری، جنہوں نے خود فرانسیسی اور انگریزی سے بہت عمدہ تراجم کئے ہیں، کہا کرتے تھے کہ ترجمے میں ”ترجمہ پن“ کا ہونا کوئی عیب نہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ ترجمے کے ذریعے ترجمے والی زبان کے نئے امکانات منکشف ہوتے ہیں۔ ترجمہ دراصل مترجم کو دو طرفہ جنگ میں مبتلا کرتا ہے۔ یہ جنگ اس زبان سے بھی ہوتی ہے جس سے ترجمہ کیا جا رہا ہے اور اس زبان سے بھی جس میں ترجمہ ہو رہا ہے۔ جورج اسٹاینر Georg Steiner کہتا ہے کہ ترجمہ ایک زندہ چنگاری ہے، یہ ماضی اور حال اور تہذیبوں کے درمیان توانائی کا بھاؤ ہے۔ وہ مزید کہتا ہے کہ اپنے وجود کی جگہ دوسرا وجود اختیار کرنے کا قریب ترین امکان اسی میں ہے کہ ہم ”جہاں تک ہم سے ہو سکے، خود کو کسی دوسری زبان میں غرق کر دیں۔“ لیکن چوں کہ ترجمہ ہمیں خود اپنی زبان کے بھی حدود اور امکانات سے روشناس کراتا ہے، اس طرح وہ بذاتِ خود تخلیق بن جاتا ہے۔

کہا گیا ہے کہ ناول کے ترجمے میں وہ مسائل نہیں پیدا ہوتے جو شاعری کے ترجمے میں ہوتے ہیں۔ اسٹینلی برن شا کا کہنا ہے کہ ناول کا بڑا حصہ اور یقیناً اس کا اہم ترین حصہ ترجمے میں باقی رہتا ہے۔ برن شا کہتا ہے کہ ”شاعری یقیناً وہ واحد عنصر نہیں ہے جو کسی بدیسی ناول کے انگریزی ترجمے کے مجموعی گہرے تاثر کو پیدا کرتی ہے۔ اس کا خیال ہے کہ ناول میں بہت سے ایسے اجزائے ہوتے ہیں جو اصل سے الگ کئے جاسکتے ہیں اور وہ ترجمے میں بخوبی آسکتے ہیں۔ یہ بات صحیح ہے کہ فکشن کا ترجمہ شاعری کے ترجمے کے مقابلے میں آسان لگتا ہے۔ لیکن شاعری کی نوعیت ہی ایسی ہے کہ مترجم کو اس سے زیادہ کامیابی کی امید نہیں ہو سکتی جتنی اس فوٹو گرافر کو ہو سکتی ہے، جو کسی رنگین تصویر کی ایک رنگی فوٹو تیار کرتا ہے۔ فکشن میں بھی بہت سی وہی تشکیلات ہوتی ہیں جو شاعری اور ڈرامے میں ہوتی ہیں لیکن کسی اچھے اسٹیج ڈرامے کا خراب ترجمہ بھی اسٹیج پر کامیاب ہو سکتا ہے۔ کیوں کہ ڈرامے کی بہت سی خصوصیات موسیقی کی طرح، ترجمے کی محتاج نہیں ہوتیں۔ مگر فکشن میں لسانی تشکیلات زیادہ ہوتی ہیں، خالص ڈراما کم (اگرچہ ہنری جیمس کی تمنا یہی تھی کہ وہ ایسے ناول لکھے جس میں ڈراما کا دمف ہو) روسی اور فرانسیسی ناولوں کے جو تراجم اردو میں ہوئے ہیں (چاہے براہِ راست، چاہے براہِ انگریزی) ان میں سے اکثر میں یہی خرابی ہے کہ مترجم اصل زبان کو اپنے

وجود کا حصہ بنانے اور ”اندروں سے کام کرنے“ سے قاصر رہا ہے۔ ان تراجم میں اصل زبان تحرک انگیزی کے بجائے نمونے کا کام دیتی ہوئی نظر آتی ہے۔ یہاں اصل زبان، ترجمے والی زبان کی تشکیل کے بجائے، اس سے ٹکرانے کا کام کرتی ہے اور اس طرح دونوں کا زیاں ہو جاتا ہے۔ خلا قانہ ترجمے میں اصل زبان، ترجمے والی زبان کو زندگی بخشنے کا کام کرتی ہے۔

اگر ترجمہ تخلیق کا درجہ رکھتا ہے تو ہمیں transcreation اور آزاد ترجمہ جیسی اصطلاحوں پر وقت ضائع کرنے کی ضرورت نہیں۔ یہ سب اصطلاحیں یا تو خراب ترجموں کا پردہ ہیں یا پھر ایسے تراجم کی حمایت کرتی ہیں جو اصل سے بہتر ہونے کی کوشش کرتے ہیں یا اس کی توہین کرتے ہیں۔ کوئی بھی ترجمہ اصل کے حسن و خوبی کا مقابلہ نہیں کر سکتا لیکن یہ بھی سچ ہے کہ کوئی فن پارہ کسی دوسرے فن پارے کی ہو، ہوا نقل نہیں ہو سکتا۔ ترجمہ بذات خود فن پارہ ہے لیکن اسے ترجمہ کہلانے کا حق اسی وقت ہے، جب وہ اصل کی کیفیت اور احساس کو ممکن ترین حد تک دوبارہ خلق کر سکے۔

اگر ترجمے کا وہی مرتبہ ہے، جو تخلیق کا ہے تو کیا ہم یہ کہہ سکتے ہیں کہ صرف تخلیقی فن کا رہی اچھے مترجم ہو سکتے ہیں؟ بودلیئر کا دعویٰ تھا کہ: ”نقادوں میں سب سے اچھا نقاد شاعر ہوتا ہے۔“ یہ بات بودلیئر کی حد تک تو صحیح ہے کیوں کہ آج بہت سے لوگ بودلیئر کو سب سے بڑا فرانسیسی نقاد مانتے ہیں لیکن خود بودلیئر نے ایڈگر ایلن پوے Edger Allan Poe کے جو ترجمے کیے ہیں وہ پوری طرح سچے نہیں ہیں۔ اس معنی میں کہ بودلیئر نے ترجمے کو اصل سے بڑا حاد یا ہے۔ تاریخ ہمیں بتاتی ہے کہ شاعر اور غیر شاعر، دونوں فرقوں میں اچھے مترجم بھی ہوئے ہیں اور برے بھی۔ پروست کے ترجمے کیلئے اسکاٹ ماکریف (Scott Moncrieff) سے بہتر کوئی نہیں لیکن خود اسکاٹ ماکریف (Scott Moncrieff) ناول نگار نہ تھا۔ ہومر کی الیڈ Allad کا جو ترجمہ پوپ (Pope) نے کیا تھا وہ بہت زندہ اور متحرک ہے۔ چیپ مین chapman کے ترجمہ الیڈ نے کیٹس کو بہت متاثر کیا۔ لیکن نہ چیپ مین اچھا مترجم تھا نہ پوپ میکس ہے ورڈ (Max Hayward) نہ شاعر تھا نہ افسانہ نگار لیکن اس نے روی نظم و افسانہ کے بہترین تراجم ہمارے زمانے میں پیش کئے۔ اردو میں بہت سے عمدہ شاعر، مترجم اور افسانہ نگار مترجم ہوئے ہیں اور مولوی عنایت اللہ جیسا شخص بھی ہے کہ ان سے بہتر اور کثیر الترجمہ شخص کوئی ہمارے یہاں نہ ہوا لیکن مولوی صاحب نہ شاعر تھے، نہ ڈراما نگار۔

لہذا اس سلسلے میں کوئی حتمی قاعدہ نہیں ہو سکتا۔ بنیادی بات یہ ہے کہ مترجم دونوں زبانوں (یعنی اصل زبان اور ترجمے والی زبان) کے آہنگ کو جتنی خوبی سے سن سکے گا، اتنا ہی عمدہ ترجمہ وہ کر سکے گا۔ خلاق مترجم کی صفت یہ ہے کہ جس زبان سے وہ ترجمہ کر رہا ہے، اس کے ادب اور ادبی روایت سے وہ پوری طرح واقف ہوتا ہے۔ جس فن پارے کا ترجمہ کیا جا رہا ہے، صرف اس فن پارے سے گہری واقفیت کافی نہیں۔ اتنی ہی اہم بات یہ ہے کہ مترجم کو ترجمے والی زبان میں محسوس کرنے اور سوچنے پر قدرت ہونی چاہئے۔ ہم ہندوستانی جب اردو فارسی سے انگریزی میں ترجمہ کرتے ہیں تو ہمیں مشکل یہ پڑتی ہے کہ ہم جدید روزمرہ معیاری انگریزی اور قدیم یا کتاہی انگریزی میں فرق نہیں کر سکتے۔ یوسف حسین کا ترجمہ 'غالب' اور خوشنونت سنگھ کا ترجمہ 'اقبال' اس کم زوری کی نمایاں مثالیں ہیں، لیکن ایسی مثالیں بہت سی اور بھی ہیں۔ سچ تو یہ ہے کہ شاید ہی کسی ہندوستانی پاکستانی ترجمے کی نشان دہی ہو سکے جو اردو سے جدید، معیاری اور با محاورہ انگریزی میں کیا گیا ہو۔ اے۔ کے۔ رامانجن (A.K. Ramanujan) نے قدیم تامل سے جو تراجم انگریزی میں کیے ہیں ان کو دیکھنے سے پتا چلتا ہے کہ جدید انگریزی کس طرح ایک قطعی مختلف زبان اور قطعی اجنبی ادبی روایت کے فن پاروں کو آج کے پڑھنے والوں تک پہنچانے میں کامیاب ہو سکتی ہے۔ مغربی ترجمے میں فرینیس پرچٹ (Frances Pritchett) نے انتظار حسین، غالب اور داستان امیر حمزہ کو انگریزی میں منتقل کرنے میں خاصی کامیابی حاصل کی ہے۔

کیا مترجم کے لئے ضروری ہے کہ وہ اصل زبان اور ترجمے والی زبان ان دونوں پر پوری طرح اور یکساں قدرت رکھتا ہو؟ مستثنیات کو دیکھئے تو رابرٹ لول (Robert Lowell) اور آڈن ہیں جو روسی نہیں جانتے تھے لیکن انھوں نے روسی کے ماہرین یا اس کو مادری زبان کی حیثیت سے بولنے والوں کی مدد سے روسی سے انگریزی میں بعض عمدہ ترجمے کیے ہیں۔ لیکن ترجمے کی کوئی طویل کارگزاری اس طرح نہیں چل سکتی۔ مثالی صورت تو یہ ہے کہ ہم صرف مادری زبان ہی میں خود کو پوری طرح غرق کر سکتے ہیں اور اس طرح غرق ہوئے بغیر زبان میں خلا قانہ فکر کو حاصل کرنا ممکن نہیں۔ چوں کہ بہت ہی کم لوگ ایسے ہیں جو صحیح معنوں میں ذولسانی (bilingual) ہوں، اس لئے بہترین عملی صورت حال یہ ہوگی کہ مترجمین دو دو کی ٹیم کی شکل میں کام کریں۔ ایک مترجم کی مادری

زبان اصل زبان ہو اور وہ ترجمے والی زبان سے بھی خوب واقف ہو اور دوسرے مترجم کی مادری زبان ترجمے والی زبان ہو لیکن وہ اصل زبان سے بھی بخوبی واقف ہو۔ اس طرح دونوں ایک دوسرے کی تکمیل اور پشت پناہی کریں گے۔ یہ اصول خاص کر مشرقی سے مغربی زبانوں میں ترجمے کے لئے کارآمد ہے کیوں کہ ان دونوں کے درمیان تہذیبی تفاوت بہت بڑا ہے۔

ترجمے کو جاری رہنا چاہئے تاکہ ترجمے والی زبان اور اس زبان کے ادب اور اس کے بولنے والوں کو تو نگری حاصل ہو۔

جنت الحمقاء

مولانا محمد حسین آزاد

(۱۸۳۰ء - ۱۹۱۰ء)

تمہید

مضمون مفصلہ ذیل ایک مرقع خاص کی تصویر کا خاکہ ہے جس کی صورت اصلی یہ ہے کہ ہم اور اپناے جنس ہمارے، کچھ اپنی غلط فہمی سے اور کچھ کوتاہ اندیشی سے اعمالِ قبیحہ یا حرکاتِ ناپسندیدہ میں مبتلا ہیں اور باوجود یہ کہ اس کے حال و مال کی قباحتوں سے آگاہ ہیں بلکہ اور ہم صورتوں کو ان کے خمیازے بھرتے دیکھتے ہیں، پھر بھی کنارہ کش نہیں ہوتے۔ تعجب یہ ہے کہ جب اپنی جگہ بیٹھتے ہیں، تو اس ارتکاب کو داخلِ حسن سمجھ کر اس میں افراط اور زیادتی کرنی سرمایہٴ فخر سمجھتے ہیں، ایک شراب خوار آدمی یاروں میں بیٹھ کر فخر یہ بیان کرتا ہے کہ میں کئی کئی بوتلیں برابر اڑا جاتا ہوں اور حواس میں بالکل فرق نہیں آتا۔ دوسرا اس سے بڑھ کر اچھلتا ہے کہ میں پانی تک نہیں ملاتا، مگر آواز میں اصلاً تغیر نہیں ہوتا۔ اسی طرح ایک عیاش تماشا بین اپنی رویا ہیوں کو کہتا ہے اور نہیں شرماتا؟ دوسرا اس میں اپنی شدتیں اور افراطین بیان کرتا ہے اور خوشی سے رنگِ رخ چکاتا ہے۔ ایک دعا باز

منشی یاد یوان غنیں کر کے آقا کے گھر کو بر باد اور اپنا گھر آباد کرتا ہے اور جو دخل فصل حساب میں کئے، انھیں مسائل افلاطون کی طرح فخریہ سمجھتا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ جیسا کرتے ہیں، ویسا بھرتے ہیں۔ مگر خدا جانے وہ کیا شے ہے، جس نے ایسا پردہ غفلت آنکھوں پر ڈال رکھا ہے کہ نہ وہ برائیاں معلوم ہوتی ہیں، نہ ان سے باز آتے ہیں۔ یہی کوتاہ اندیشی کبھی ایک غلط فہمی کے لباس میں ظہور پاتی ہے یعنی اکثر اشخاص خاص خاص امور میں اپنے کمال پر مفتخر اور نازاں ہوتے ہیں۔ ہر چند امور مذکور بجائے خود قابل فخر و ناز کے ہیں۔ مگر بشرطیکہ ان میں کمال نصیب ہو۔ فی الحقیقت اسے غلط فہمی کہنا چاہئے جو کہ نتیجہ حماقت اور ایک قسم کی کوتاہ اندیشی کا ہے۔ چنانچہ یہ لوگ بھی ابتدا میں ناواقفیت عوام کے سبب سے رونق بازار پاتے ہیں، مگر چند درجے طے کر کے گر پڑتے ہیں اور سخت ندامت اٹھاتے ہیں۔ افسوس کہ کوئی زمانہ اس قسم کے گناہوں سے خالی نہیں، بلکہ روز بروز حال اتتر نظر آ رہا ہے۔ اس لئے یہ مضمون ابناے جنس کی عبرت کے لئے ایک استعارہ اور کنایہ کے رنگ میں لکھا جاتا ہے۔ ہر چند یہ رنگ صورت مضمون کے منہ پر ایک باریک نقاب ہے، لیکن اگر اہل نظر چند ساعت کے لئے ظفر غور کو تکلیف دیں گے، تو یہ استعارے اور کنایے صراحت اور وضاحت کے پہلو میں رکھے ہوئے پائیں گے:

دل تیرا آپ پردہ ہے دیدار کے لئے

ورنہ۔ کوئی نقاب نہیں یار کے ہے

دنیا میں اکثر قباحتیں اور حماقتیں ایسی ہیں کہ ہم سب ان میں آلودہ ہیں، مگر معلوم نہیں ہوتیں۔ درحقیقت وہ ہماری رسائی فہم سے بہت اونچے طاق پر رکھی ہیں اور کچھ ایسے ڈھب سے سجائی ہوئی ہیں کہ ہر بدی عین خوبی نظر آتی ہے۔ لطف یہ ہے کہ وہ آلودگی ہمیں کچھ بری بھی نہیں معلوم ہوتی۔ بلکہ بجائے اس کے رفع کرنے یا چھپانے کے خود دکھاتے ہیں اور آرزوئیں کرتے ہیں کہ اپنی قباحتوں میں ترقیاں کریں اور انھیں میں ہماری قدر داناں ہوں۔ چنانچہ سینکڑوں واہیات، ہزاروں لغو خیالات، نئے سخر اپن ظرافتوں کے چمن ہیں کہ وہی ہماری تفریح طبع اور خوش دلی کا سرمایہ ہو رہے ہیں۔ اور یہ رنگینیاں ہمیں ایسے ایسے رنگوں میں رنگین کر کے ابناے جنس کے سامنے جلوہ دیتی ہیں کہ ہم بھی انھیں میں خلعت افتخار لیتے ہیں۔ اس فخر بے ہودہ اور خیال بے بنیاد

کی خوشی میں خدا جانے کیا لطف دیکھا ہے کہ سیانے دنیا داروں نے اس کی دل فریبیوں کا اشارہ کرنے کے لئے ایک لطیف اصطلاح چھانٹی ہے یعنی (جنت الحقاء)

لفظ آخر میں شاید لوگوں کو کچھ غلطی کا خیال ہو اور جو کچھ میں نے کہا، انھیں اس کی نسبت کچھ اور وضع دکھائی دیتی ہو۔ لیکن مجھے اب اس کا امتحان کرنا بے جا ہے کیونکہ میں جو اس وقت آنکھیں مل رہا ہوں، تو یہی خواب دیکھ رہا تھا۔

ابھی سوتے سوتے ایسا معلوم ہوا گویا کسی نے مجھے ایک پہاڑ پر پھینک دیا ہے۔ مگر عجیب پہاڑ ہے کہ سبزہ سے لہلہاتا، پھولوں سے چھپھاتا، جا بجا پانی لہراتا ہے۔ چڑھائی اس کی ہمت بلند کا نمونہ ہے۔ مگر باوجود اس کے اعتدال پر ہے کہ دم نہیں چڑھنے دیتی۔ بلکہ ساعت بہ ساعت سیدہ کو قوت حاصل ہوتی ہے۔ میں ادھر ادھر پھرنے لگا۔ اتنے میں ایک پہاڑ کی چوٹی پر پہنچا تو میدان فراخ پایا، اور دور سے نظر آیا کہ ایک جگہ آب رواں میں پاؤں لٹکائے کوئی شہزادی بیٹھی ہے کہ زیور اور لباس سے طاؤسِ مرصع کا عالم ہے۔ مگر آنکھ سے بھٹکتی ہے، اور اس میں بھٹکتی آنکھ پر ایک رنگین عینک بھی لگائے ہے کہ اسی سبب سے اسے کوئی شے حالتِ اصلی پر نظر نہیں آتی۔ چنانچہ معلوم ہوا کہ ملکہ غلط فہمی یہی ہے اور کل اہل عالم کی غلط فہمی گویا اسی کی نگاہ پر منحصر ہے۔

براہِ راست کے ایک اور عجوبہ روزگار نظر آئی کہ اس کے بے انتہا سر ہیں اور دھڑ ایک جس بات کی پسند یا ناپسند پر سر ہلاتی ہے، تمام جہان کے سراسی طرح مل جاتے ہیں یہ جب معلوم ہوا کہ پسند عام اس کا نام ہے، ان میں سے ایک غلط نمائی کرتی ہے، اور دوسری دل ربائی کر کے جس شے پر چاہتی ہے سب کو شیفہ و فریفہ کر لیتی ہے۔ یہ دونوں رات دن جادوگری میں مصروف ہیں اور تسخیرِ خلائق کے عمل میں شہرہ آفاق ہو گئی ہیں۔

لوگوں کا یہ حال دیکھا کہ چاروں طرف سے انبوہ درانبوہ امدے چلے آتے ہیں اور اگرچہ آمد کے رستے بھی دور ہیں۔ مگر ہر رستہ انہی دونوں کی طرف جاتا ہے۔ آنے والوں میں بعض آدمی جو خود آرائی کے رنگ سے رخ چکائے ہوئے اور زیبائی کے روغن سے سر چکناٹے ہوئے تھے، انھیں کچھ ہدایت یا اشارت کی حاجت نہ تھی، خود بخود غلط فہمی کی طرف چلے جاتے تھے، اور وہ عالم فریب ایک ایک شخص کو اس کی طبیعت کے موافق اسی طرح لہماتی تھی کہ لٹو ہو جاتا تھا۔ بعد ازاں

کچھ ایسی کل مروڑتی تھی کہ خود پسند عام کے پھندے میں جا کر گھاڑ رکھ دیتا تھا۔

غرض کہ اسی طرح پھرتے پھرتے ہم ایک میدانِ جانفزا میں جا نکلے۔ وہاں دیکھیں تو پسند عام چہل قدمی کر رہی ہے اور بہت سے لوگ جو ہم سے بھی پہلے وہاں پہنچے ہوئے تھے، انھیں پھسلا رہی ہے۔ آواز اس کی ایسی رسیلی تھی کہ دل مست ہوئے جاتے تھے۔ جب بات کرتی تھی، تو منہ سے پھول جھڑتے تھے۔ بولی تھی، تو سانس کے ساتھ خوشبو کی لپٹیں آتی تھیں۔ لطف یہ تھا، جس شخص سے بات کرتی تھی، جدا زبان اور جدا طرزِ بیان تھا اور جو سنتا تھا، یہی خیال کر رہا تھا کہ وہ جو ہر لے مثل جو خاص میری ذاتِ باکمال میں قابلِ قدر ہے، اسی کی بابت یہ گنگو ہو رہی ہے۔ بس گویا اس حسبِ بے زوال کا فرمان ملا، جس کے انعام کا استحقاق کلی مجھ میں موجود ہے۔

غرض اسی حال میں ہم سب کچھ کچھ اس کے پیچھے چلے جاتے تھے اور مسافتِ راہ میں یا تو اپنی خوبیوں کی خود آپس میں تعریف کرتے جاتے تھے، یا اپنی خیاالی خوبیوں پر آپ ہی اتراتے تھے، یا جنہیں اپنی وضع کا نہ پاتے، ان کی جھو کرتے جاتے تھے۔ کچھ اپنے اپنے مدارجِ کمال پر آپس میں لڑتے جھگڑتے چلے جاتے تھے۔

غرض اسی عالم میں چلتے چلتے ایک باغِ نظر آیا جو کہ اسمِ باسمیٰ اندھیرا یا باغ تھا۔ اس کے دروازے پر دیکھیں تو غلط فہمی بیٹھی ہے۔ مگر جس مکان میں وہ بیٹھی تھی، اسے خدا ایسی حکمتِ عملی سے بنایا تھا کہ صورت اس کی دھندلی سی نظر آتی تھی۔ اس نے کچھ سفید سالباں پہنا ہوا تھا کہ جس سے دیکھنے والوں کو ملکہ صداقت کا دھوکا ہوتا تھا اور چونکہ شہزادی صداقت پری ایک مشعل بھی ساتھ رکھا کرتی ہے جس سے اپنے عاشقوں کو حسنِ خدا آفرین کی خوبیوں کا جلوہ دکھاتی تھی، اس نے اس کے جواب میں داہنے ہاتھ پر ہیشہ جادو اور بائیں ہاتھ پر سحرِ سامری کی چھڑی رکھی تھی، انہی ٹونے ٹوکوں سے دلوں کو لبھاتی تھی اور دھوکے دغا سے سب کو پرچاتی تھی۔ چنانچہ کبھی کبھی بڑی حکمت سے ہاتھ بڑھا کر اس چھڑی کو اٹھاتی اور منہ ہی منہ میں کچھ پڑھتی تھی۔

اس کے علاوہ زنگس جادو بہت ناز و انداز کے پھول اور نمود و نمائش کی کلیاں گود میں بھرے کھڑی تھی، انھیں اہلِ اشتیاق کے سامنے بکھیرتی جاتی تھی۔

دفعۃً عصا کا اشارہ آسمان کی طرف ہوا اور ساتھ ہی اس کے سب کی نگاہیں اوپر اٹھ گئیں۔

ایک نیلا قطعہ آسمان کا ایسا صاف و مصفا دکھائی دیا جیسے صبح بہار میں فلکِ فیروز کی رنگ نکھرا ہوا ہو۔ اسی فضا سے دلکش میں ملکہ خام خیالی کا کل نظر آیا کہ آسمان سے باتیں کرتا تھا۔ مگر نہ معلوم ہوتا تھا کہ کون سی بنیاد ہے جس پر یہ قائم ہے۔ فقط بیچ در بیچ بادلوں کا ایک زنجیرہ تھا کہ جادو کے زور سے ادھر کھڑا تھا، اس کی چڑھائی کا راستہ جو ہمارے زیر قدم تھا، قوس و قزح کی طرح خوش رنگ و خوشنما تھا۔ نسیم جاں بخش جو ادھر ادھر سبزہ پر لڑتی تھی، ہر جموں کے میں عقل و حواس پر جادو کی پڑیاں مارتی تھی، تمام دیواریں طلسمات کے رنگ سے دم میں سنہری تھیں، اور دم میں رو پہلی۔ سب سے نیچے کے درجے کے ستون اگرچہ باغِ ارم والی تراش پر اتارے تھے، مگر برف کے تراشے تھے۔ چھت کا گنبد نہایت عالی شان تھا۔ لیکن برج کی جگہ ایک شیشہ کا بلبلہ دھرا تھا اور اس کے کلس پر طائر خیال کا ہمارا پھیلائے تھر تھرا رہا تھا۔

مسافروں نے وہاں پہنچ کر نہ کوئی دربان پایا، نہ کسی کا انتظار کیا۔ جو آیا اپنے جوہر قابلیت کو پروانہ اجازت سمجھے ہوئے بے دھڑک اندر داخل ہو گیا۔ دربار کے کمرے میں پہنچے، تو دیکھتے ہیں کہ بہت سی نمود بے بود صورتیں ہیں کہ ہم ہی میں ملی جلی اہتمام کرتی پھرتی ہیں اور اس انہو بے تمیزی میں اپنے اپنے خیالات کے بموجب ایک ایک کے درجے قائم کر کے صفیں ترتیب دیتی پھرتی ہیں۔ مدارجِ عزت بھی وہاں روشن ہوتے ہیں، مگر ساعت بہ ساعت دھوپ کی طرح ڈھلتے جاتے ہیں، اور لوگ تھے کہ بتائے کی طرح بیٹھے جاتے تھے۔ استحقاق پوچھو، تو دادا پر دادا کے وقت کا ایک پھٹا پرانا سا چغڑا تھا، اس کے سوا کچھ نہیں۔

ایک طرف لاف گزاف تھی جس نے خود اپنی ذاتِ خوش صفات کا ایک قصیدہ بنا رکھا تھا۔ آپ ہی اس اعمال نامے کو پڑھتی تھی اور خوش ہوتی تھی۔ اسے اپنے سوا دوسرا ذکر نہ کرتا۔ اگر ذکر دیتی کہ جنہوں کے بل چلتی تھی اور انٹیمٹی پھرتی تھی۔ خود پرستی ایک طرف آئینہ کے سامنے کھڑی تھی۔ آپ ہی اپنے تئیں دیکھتی تھی اور پھولی نہ ساتی تھی۔ کمرے کے صدر میں تخت شاہانہ اور آگے ایک شامیانہ اس شان و شوکت سے سجایا ہوا تھا کہ جس قدر سجاوٹ کے گمان میں گنجائش اور حوصلہ آرائش میں وسعت تھی، سب اس میں خرچ ہو گئی۔ تخت پر ہالہ ماہ کا چتر، اس کے نیچے ملکہ خام خیالی مہتاب آتش بازی کے دو پر لگائے پری بنی بیٹھی تھی، جو اس کے خیال پرست تھے، وہ اسے پری حسن آفریں

کہتے تھے اور زہرہ ثانی اعتقاد کرتے تھے، ایک نوجوان تخت کے پہلو میں کھڑا تھا اور ہر ایک کو سامنے لا کر سجدے کرواتا تھا۔ معلوم ہوا کہ وہ اس کا رشید بیٹا ہے، اور شہزادہ خود پرست اس کا نام ہے۔ اس کی خود پسندی اور خود بینی کا یہ عالم تھا کہ اپنی نظر اپنے ہی بیچ میں غرق ہوئی جاتی تھی۔ ادھر ادھر کی شے اسے اصلاً نظر نہ آتی تھی۔ اس پر بھی لوگوں کا یہ حال تھا کہ ملکہ سے زیادہ اس کی طرف جھکتے تھے۔ ایک گلاب پاش اس کے ہاتھ میں تھا، بقدر حیثیت ہر شخص کے سر پر چھڑک دیتا تھا کہ خود پسندی اور بلند نظری کے خمار سے دماغ ان کے آسمان پر پہنچ جاتے تھے۔ تماشا یہ تھا کہ شہزادہ جو جو ہتھیار فتوحات کے لئے کام میں لاتا تھا، وہ انھیں لوگوں سے لیے تھے جن کو شکار کرتا تھا۔ چنانچہ جس بہادر کو اپنے تیر کا نشانہ کرتا تھا، اسی کے سر کی کلنی نوج کر اپنے تیر کی پرگیری لگاتا تھا۔ جس نیزے سے اہل علم پروار کرتا تھا، وہ انھیں کے لکھنے کا قلم تھا۔ جس تلوار سے دولت مندوں کو دو پارہ کرتا تھا، اس کے قبضہ پر انھیں کے خزانوں سے لے کر سونا چڑھاتا تھا۔ ناظران ملک کے لئے دام تزویر بناتا تھا کہ پھندے اس کے انھیں کی بندش تدبیر سے اڑا دیے ہوئے تھے۔ صاحب جمالوں کے رخساروں سے گرمی حسن لیتا تھا اور عاشقوں کے ساتھ اسی میں انھیں بھی گرماتا تھا۔ یہاں تک کہ حسن کے پھول خود بخود کھلا کر رہ جاتے تھے۔ فصیحوں کی زبانوں سے بجلی کی تڑپ نکالتا تھا کہ اپنی آگ میں آپ ہی جل کر خاک ہو جاتے تھے۔

تخت کے نیچے تین چڑیلیں پریوں کا بھیس بھرے حاضر تھیں۔ اول تو خوشامد تھی کہ بڑی خوش ادائی سے رنگ آمیزی کا خول سنبھالے کھڑی تھی۔ دوسری ظاہر داری آئینہ سامنے رکھے، اپنے فن کی مشق کر رہی تھی۔ بعد اس کے خوش روای تھی، جسے اب تک ہم بھیڑ چال کہتے تھے، مگر اسے دربار سے رعنائی اور خوشنمائی کا خطاب ملا تھا۔ اس کا یہ عالم تھا کہ ہر نگاہ میں گر گٹ کی طرح نیارنگ بدلتی تھی، اور ہزاروں شکاروں کو ایک جال میں کھینچتی تھی۔

غرض کہ شہزادہ خود پرست، شمشیر کے زور اور تدبیر کی لاگ سے برابر فتوحات حاصل کئے جاتا ہے۔ مصروف کئے اور یہ تینوں دولت خواہ اس کے استحکام اور محافظت میں برابر مصروف تھے۔ ہر کام کا مہتمم اپنا حق صدق دل سے ادا کر رہا تھا۔ چنانچہ خوشامد جس شے پر ضرورت دیکھتی تھی، نئے سے نیارنگ چڑھا دیتی تھی کہ ہر دل کی آنکھ کو خوش آتا تھا۔ ظاہر داری ایسے ایسے ڈھنگ سے نمائش

دیتی تھی کہ کیسی ہی بدنما شے ہو خوشنما ہو جاتی تھی؛۔ خوش رواجی کا یہ عالم تھا کہ موٹے موٹے عیب ہوتے، انھیں ڈھا مک دیتی، بلکہ ان پر ایسی خوبیاں چپکاتی کہ جنہیں اس سے کچھ لگاؤ بھی نہ ہوتا۔

میں ان حالات کو لگاؤ غور سے دیکھ رہا تھا، جو ایک آواز دردناک کان میں آئی۔ گویا کوئی کہتا ہے ”ہائے آدم زاد، ہائے تیری غفلت! خود رانی سے ہدایت پاتا ہے۔ خود پسندی اشتعالک سے چمک اٹھتا ہے۔ خام خیالی کے قدموں پر چل کر تعلیم پاتا ہے، یہاں تک کہ مفلسی اور خواری کی زنجیروں میں گرفتار ہو جاتا ہے۔“ یہ کلمے ابھی زبان بہ زبان پھیلنے نہ پائے تھے، جو دفعۃً ایسی ہلچل پڑی کہ تمام انبوہ تہہ بالا ہو گیا۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد ایک طرف سے رستہ کھلتا معلوم ہوا۔ دیکھو، تو ایک بڑھا، نورانی صورت، معقول وضع ہے، جس کے چہرے پر سنجیدگی اور متانت برستی تھی۔ اسے گرفتار کیے لاتے ہیں اور جو کلام عبرت انگیز نہجیتا اس نے زبان سے نکالا تھا، اس کی سزا دینے کے لئے جاتے ہیں کیونکہ وہ ان کے انہیں حکومت میں سراسر باعثِ خرابی تھا۔ یہ بھی معلوم ہوا کہ اس نے جو کچھ کہا تھا، فقط اپنے بری الذمہ ہونے کو کہا تھا۔ اس کا نام ناصح دانش تھا۔

مگر لوگ ایسے پھرے ہوئے تھے کہ اس بچارے کی بات سنی بھی گوارا نہ تھی۔ بلکہ اسے ایسی خواری اور زاری میں دیکھ کر خام خیالی تو مسکراتی تھی۔ خود پسندی تیوری چڑھاتی تھی، خوشامد اسے ذرا راست باز سمجھتی تھی، اس نے اتنا لحاظ کیا کہ برقع اوڑھ کر برابر سے نکل گئی۔ ظاہر داری نے اپنا پنکھا اٹھا کر اس کی اوٹ میں منہ چڑا دیا۔ کسی نے اس بچارے کا نام حاسد رکھا، کسی نے عیب جو کا خطاب دیا۔ رواج نے دھوم مچادی کہ بد اطوار سلطنت کے برخلاف بغاوت پھیلائی چاہتا ہے۔ غرض اس پیر دیرینہ سال نے ہر طرف سے ذلت ہی ذلت اٹھائی اور اس جرم میں کہ ایسے ایسے لائق و فائق معززوں کے حق میں گستاخی کی، چاروں طرف سے دھکے کھائے۔ بلکہ تحقیق خبر لگی کہ اگرچہ اس وقت نکالا گیا ہے، مگر حکم ہے کہ آئندہ اگر کہیں صورت دکھائی تو اس کے حق میں بہت برا ہوگا۔

بڑھے بے چارے نے جو کچھ کہا، اس میں سے بہت کچھ تو میں آنکھوں سے دیکھ چکا تھا۔ باقی باتوں کے لئے سوچ رہا تھا کہ دیکھیے، کس رنگ سے پوری ہوں۔ اتنے میں باہر کی طرف سے ایک غل اٹھا اور ظلم و ستم اور بے انصافیاں چڑیوں کے برن میں اسی طرح اڑنے لگیں، گویا آندھی آئی۔ انھوں نے اس کثرت سے ہجوم کیا کہ دروازہ تیرہ تار ہو گیا۔ بیوقوفی اور بے اعتباری نمودار

ہوئیں۔ تکلیف، شرم، رسوائی، حقارت، مفلسی سب آگے پیچھے حاضر ہوئیں۔ ان کے آتے ہی ادھر تو خام خیالی جو سونے کی چڑیا بنی بیٹھی تھی، ادھر شہزادہ خود پرست، ان کے ساتھ ساری پریاں دم کے دم میں ہوا ہو گئیں۔ ادھر تمام معتقد اور ہوا خواہ ان کے بھاگ بھاگ کر کونے گوشے اور سوراخوں میں گھس گئے۔ مگر ایک شخص میرے پاس کھڑا تھا۔ اسے کہیں سے دور بین ہاتھ آگئی۔ چنانچہ اس نے دیکھا اور دفعۃً بولا کہ وہ گرفتاری کا حکم ہوا، وہ سو آدمیوں کا غول جیل خانے کو چلا، دو ہزار آدمی تہہ خانہ میں قید ہونے کو چلے، وہ سب اندھیری کوٹھریوں میں بند ہو گئے۔ مراد اس قید سے زندگی کے عذاب، دنیا کے دھندے، مکر و فریب کے جھگڑے تھے۔ جن مکالوں میں وہ لوگ ڈالے گئے، ان کی خرابی دیکھنی چاہو، تو دلہائے پریشاں کی بد حالی کو دیکھ لو، وہ لوگ اگرچہ یہاں ہائے وائے بہت ہی کرتے تھے، مگر لٹکنے کے رستے کی طرف کبھی خیال نہ کرتے تھے۔ چنانچہ اس شخص نے ناک چڑھا کر کہا کہ یہ کم بخت اپنی حماقت اور شامتِ اعمال سے آپ یہاں پڑے ہیں۔ نہیں تو نہ یہ مکان ان کی شان کے قابل ہیں، نہ یہ اخراجات ان کے سامان کے لئے کافی ہیں۔ خیر ہم نے ایسے تماشے بہت دیکھے ہیں۔ اب یہ ہلچل ہو چکے گی، تو پھر وہی بہار کا سماں ہوگا۔

جب میں نے یہ سنا، تو اس کا رخانہ کی ناپایداری نے میرا دل بے زار کر دیا۔ میرے رفیق نے جو خبر دی تھی، میں نے اس کا شکریہ ادا کیا۔ مگر جب دیکھا کہ یہ بغیر گرفتار ہوئے یہاں سے نہ سر کے گا تو میں چپکے سے دروازہ کی طرف کھسکا، اور چند اور شخصیتوں میں جا ملا کہ جو صداقت اور واقعیت کو مانتے تو نہ تھے، مگر ان شامتِ اعمال کے گرفتاروں کو دیکھ کر ڈر گئے تھے۔ جب ہم دروازے کی دہلیز پر پہنچے تو دل پر صدمہ عظیم گزرا۔ یعنی وہاں آ کر غلط نمائی کا پردہ آنکھوں سے اٹھ گیا۔ تب معلوم ہوا کہ اس محل کی بنیاد بالکل نہیں، مطلق ہوا میں کھڑا ہوا ہے۔ اول تو ہم نے سوائے اس کے چارہ نہ دیکھا کہ موت کا کنواں ہے، آنکھیں بند کرو اور کود پڑو۔ مگر اس پہلی ہوس بے حاصل پردل کو ہزار لعنتِ ملامت کی، جس نے اس عذاب میں گرفتار کیا۔

اب مقامِ تعجب یہ ہے کہ جس قدر یہ سب اپنے اپنے دل میں غور کرتے جاتے تھے، اتنا ہی وہ محل ہمیں نیچے اتارتا جاتا تھا۔ یہاں تک کہ جو حالت ہم اپنے مناسب حال دیکھتے تھے، اس انداز پر آ کر ٹھہر گیا۔ رفتہ رفتہ تھوڑی دیر میں جہاں ہم کھڑے تھے، وہ مقام زمین سے لگ گیا۔ ہم سب

نے نکل کر اپنا اپنا راستہ لیا اور محل آنکھوں سے غائب ہو گیا۔ اب یہ نہیں کہہ سکتے کہ جو لوگ اس میں رہے، ان پر کیا گزری، اور انھیں ہمارے اتر جانے کی خبر بھی ہوئی یا نہیں۔ میں تو جانتا ہوں کہ نہیں ہوئی، خیر جو ہوا سو ہوا۔ اس سوچ میں دفعۃً میری آنکھ کھل گئی۔ خواب تو خواب و خیال ہو گیا مگر نصیحت ہوئی کہ اب خام خیالی کے اشاروں پر کبھی نہ چلوں گا۔ اس راہ خطرناک میں پھر قدم نہ دھروں گا۔

مردہ بدست زندہ

مرزا فرحت اللہ بیگ

(۱۸۸۴ء - ۱۹۴۷ء)

زمانہ نے خلوص دلوں سے منادیا ہے۔ سچی محبت کی جگہ ظاہرداری نے لے لی ہے نہ اب جینے میں کوئی سچے دل سے کسی کا ساتھ دیتا ہے اور نہ مرنے کے بعد قبر تک دلی درد کے ساتھ جاتا ہے۔ غرض دنیا داری ہی دنیا داری ہی رہ گئی ہے۔ پہلے کوئی ہمسایہ بھی مرتا تھا تو ایسا رنج ہوتا تھا، گویا اپنا عزیز مر گیا ہے۔ اب کوئی اپنا بھی مرجائے تو معلوم ہوتا ہے کہ غیر مر گیا۔ جنازہ کے ساتھ جانا اب رسماً رہ گیا ہے۔ صرف اس لئے چلے جاتے ہیں کہ لوگ یہ نہ کہیں کہ واہ جیتے جی دوستی و محبت کا یہ دم بھرا جاتا تھا۔ مرنے کے بعد پھر کربھی نہ دیکھا کہ کون مر گیا۔ اب رہی دل کی حالت تو اس کا بس خدا ہی مالک ہے۔ آئیے، میرے ساتھ آئیے، آج کل کی متوں کا رنگ بھی دکھا دوں۔

یہ لیجئے سامنے ہی کے مکان میں کسی صاحب کا انتقال ہو گیا ہے۔ کوئی بڑے شخص ہیں۔ سیکڑوں آدمی جمع ہیں۔ موٹریں بھی ہیں، گاڑیاں بھی ہیں، غریب بھی ہیں، امیر بھی ہیں۔ بچارے غریب تو اندر جا بیٹھے ہیں۔ کچھ پڑھ بھی رہے ہیں۔ جتنے امیر ہیں وہ یا تو اپنی اپنی سواری میں بیٹھے

ہیں یا دروازہ پر کھڑے سگریٹ پی رہے ہیں، جو غریب آتا ہے، وہ سلام کرتا ہوا اندر چلا جاتا ہے۔ جو امیر آتا ہے، وہ ان باہر والوں ہی میں مل کر کھڑا ہو جاتا ہے۔ پہلا سوال یہی ہوتا ہے: ”کیا مر گئے؟“، ”بھئی ہمارے تو بڑے دوست تھے۔“ اتنا کہ اور اپنی جیب سے سگریٹ کا بکس یا پانوں کی ڈبیہ نکالی۔ لیجئے، تعزیت ختم ہوئی اور رنج دلی کا اظہار ہو چکا۔ اب دنیا بھر کے قصے چھڑے۔ ایک دوسرے سے نہ ملنے کی شکایت ہوئی۔ دفتر کی کاروائیاں دریافت کی گئیں۔ ملک کی خبروں پر رائے زنی ہوئی۔ غرض اس بات چیت کا یہاں تک سلسلہ کھینچا کہ مکان سے جنازہ نکل آیا۔

یہ دیکھتے ہی دروازہ کی بھیڑ چھٹ گئی۔ کچھ ادھر ہو گئے کچھ ادھر۔ آگے آگے جنازہ ہے، اس کے پیچھے پیچھے یہ سب لوگ ہیں۔ ابھی چند ہی قدم چلے ہوں گے کہ ان ساتھ والوں میں تقسیم ہونی شروع ہوئی۔ اور چپ چاپ اس طرح ہوئی کہ کسی کو معلوم بھی نہ ہوا کہ کب ہوئی اور کیوں کر ہوئی، جن کو پیچھے رہنا تھا، انھوں نے چال آہستہ کر دی، جنہیں ساتھ جانا تھا، وہ ذرا تیز چلے۔ غرض ہوتے ہوتے یہ ساتھ والے تین حصوں میں بٹ گئے۔ آگے تو وہ رہے جو مرنے والے کے عزیز تھے یا جن کو جنازہ اٹھانے کی اجرت پر بلایا گیا تھا۔ اس کے پیچھے وہ لوگ رہے جن کے پاس سواریاں نہ تھیں یا شرمائی پیدل ہی جانا مناسب سمجھتے تھے۔ اخیر وہ طبقہ ہوا جو آہستہ آہستہ پیچھے ہٹا ہٹاتا اپنی سواریوں تک پہنچ گیا اور ان میں سوار ہو گیا۔ اگر پیدل چلنے والوں میں کوئی عہدہ دار ہیں تو غرض مندوں سے ان کو یہاں بھی چھٹکارا نہیں۔ ایک آیا جھک کر سلام کیا۔ گھر بھر کی مزاج پرسی کی۔ مرنے والے کے کچھ واقعات بیان کئے۔ اگر ڈاکٹر کا علاج تھا تو ڈاکٹر کی برائیاں، اگر حکیم کے علاج سے مرا ہے تو طبابت کی خرابیاں ظاہر کیں اور اسی سلسلے میں اپنے واقعات بھی بیان کر گئے۔ اس پیچھا چھٹنا کہ دوسرے صاحب آگئے اور انھوں نے بھی وہی دنیا بھر کے قصے شروع کئے۔ غرض اسی طرح جوڑی بدلتے بدلتے مسجد تک پہنچ ہی گئے۔ یہاں ہمراہیوں کی پھر تقسیم ہوتی ہے۔ ایک تو وہ ہیں جو ہمیشہ نماز پڑھتے ہیں اور اب بھی پڑھیں گے اور دوسرے وہ ہیں جو نہادھو، کپڑے بدل، خاص اسی جنازہ کے لئے آئے ہیں۔ تیسرے وہ جو اپنی وضع داری پر قائم ہیں، یعنی نماز نہ کبھی پڑھی ہے اور نہ اب پڑھیں گے۔ دوسرے مسجد کو دیکھا اور پیچھے ہٹنا شروع کیا۔ جنازہ مسجد تک پہنچا بھی نہ تھا کہ ان کو کسی دیوار، کسی موڑ یا کسی گاڑی کی آڑ مل گئی۔ یہ وہیں کھڑے ہو گئے اور سگریٹ پی کر پان کھا کر

انھوں نے وقت گزاردیا۔ ہاں اس بات کا انتظام رکھا کہ نماز ختم ہونے کی اطلاع فوراً مل جائے۔ ادھر نماز ختم ہوئی ادھر یہ لوگ مسجد کے دروازے کی طرف بڑھے۔ ادھر جنازہ نکلا، ادھر یہ پہنچے۔ بس یہی معلوم ہوتا ہے کہ یہ بھی نماز پڑھ کر مسجد ہی سے نکل رہے ہیں۔

یہ تو ساتھ والوں کا حال ہوا۔ اب راستے والوں کی سنئے۔ اگر میت کے ساتھ صرف دو چار آدمی ہیں تو کوئی پوچھتا بھی نہیں کہ کون جیا کون مرا۔ اگر جنازہ کے ساتھ بڑے بڑے لوگ ہوتے تو دکان والے ہیں کہ ننگے پاؤں بھاگے چلے آ رہے ہیں۔ آئے مرنے والے کا نام پوچھا، مرض دریافت کے ذمہ تفویض کر دیا ہے اور یہ صرف اس لئے نام پوچھنے آئے تھے کہ رجسٹر میں مرنے والے کا نام خارج کر دیں۔

موٹر لیشنوں کی کچھ نہ پوچھو۔ یہ تو سمجھتے ہیں کہ سڑکیں انھیں کے لئے بنی ہیں۔ کسی جنازہ کا سڑک پر سے گزرنانا کوڑا ہر معلوم ہوتا ہے اور کیوں نہ ہو موٹر کی رفتار دھیمی کرنی پڑتی ہے اور ظاہر ہے کہ رفتار کم ہونے سے پٹرول کا نقصان ہے۔ کسی کو کیا حق ہے کہ مرکز ان کے پٹرول کا نقصان کرے۔ شو فر ہے کہ ہارون یا ہارن بجا رہا ہے۔ لوگ ہیں کہ ادھر سے ادھر بھاگ رہے ہیں، جنازہ ہے کہ ٹیڑھا تر چھا ہو رہا ہے۔ مگر موٹر والے صاحب کی موٹر جس رفتار سے آرہی ہے، اسی رفتار سے نکلے گی اور ضرور نکلے گی۔ یہ لوگ تو وہ ہیں کہ قیامت آئے گی تو اس کو بھی ہارن بجا بجا کر سامنے سے ہٹانے کی فکر کریں گے۔ خیر کسی نہ کسی طرح یہ تمام مصیبتیں اٹھا کر جنازہ قبرستان پہنچ ہی گیا۔

قبرستان کی حالت پر جتنا فسوس کیا جائے کم ہے۔ جائے عبرت کو جائے وحشت بنا دیا ہے، قبرستان کیا ہے، خاصہ ایک جنگل ہے۔ ایک طرف ٹوٹی پھوٹی ایک جمبو پڑی پڑی ہے۔ اس میں ایک سٹے صاحب، ان کی بیوی دس بارہ بچے، پانچ چھ بکریاں، ایک لنگڑا ٹٹو، سودو سودو مرغیاں، پانچ چھ بلیاں اور خدا معلوم کیا کیا بلیات بھرے پڑے ہیں۔ جس حصے میں قبریں ہیں، وہاں کی گھاس بڑھ کر کر ہو گئی ہے۔ دیواروں کو توڑ کر لوگوں نے راستے بنائے ہیں۔ نیم، پتیل اور خدا معلوم کس کس قسم کے درخت قبروں کے تعویذ اور چوتڑے توڑ کر نکل آئے ہیں۔ کوئی قبر دھنس کر کنواں بن گئی ہے۔ کسی کا تعویذ ہی غائب ہے۔ کسی چوتڑے کی اینٹیں نکل کر جمبو پڑی میں خرچ ہو گئی ہیں۔ غرض کس پر کسی نے اس حصہ کی عجیب حالت کر دی ہے۔ دوسرا حصہ جس میں قبریں نہیں ہیں وہ کسی قدر صاف ہے اور کیوں نہ ہو، پہلے حصے کا مردوں سے تعلق ہے اور دوسرے کا زندوں

سے۔ مردے تو اپنی قبر کی مرمت کرنے یا کرانے سے رہے۔ ان کے جوعزیز ہیں، وہ سمجھتے ہیں کہ اس فضول چیز پر کون خرچ کرے۔ جن کی زمین ہے، وہ تو روپے کھڑے کر چکے۔ اب ان کو اس سے کیا تعلق۔ دوسرے حصے کا صاف رکھا جانا اصول تجارت پر مبنی ہے۔ جب گاؤں کو گھیرنے کے لئے دکاندار اپنی ایک ایک چیز جھاڑ کر رکھتا ہے تو یہ قبرستان والے اپنی پچاس روپے گز والی زمین کو کیوں نہ صاف رکھیں۔ خریدتے وقت اچھا مال دیکھ لو، پھر تم جانو اور تمہارے مردے جانیں۔ میاں سہرے تو قبرستان میں ہیں مگر ہمیشہ پھولوں کی بیج پر سوتے ہیں۔ ادھر لوگ قبر پر پھول چڑھا کر گئے اور ادھر ان کے بچے سب کے سب سمیٹ لائے۔ رات بھر یہ پھول بستر پر رہے، صبح باسی پھول لیجا کر قبر پر چڑھا دیئے۔ خیر کیا ہرج ہے؟ زندوں کا کام بھی نکل گیا، مردے بھی خوش ہوئے۔ اس گھر میں سل بیٹا کبھی خریدنے کی نوبت نہ آئی۔ قبر کے اچھے اچھے پتھر پر سالہ پیس لیا۔ اگر کچھ دنوں کوئی دیکھنے بھالنے نہ آیا تو پتھر اکھاڑ جھونپڑی کے پاس لا رکھا۔ بکریاں قبروں پر قلائعیں مارتی پھر رہی ہیں، مرغیاں کچی قبروں کو کرید رہی ہیں، بچے یا تو چبوترے پر لوٹ رہے یا تعویذوں کو گھوڑا بنائے بیٹھے ہیں، بچیاں قبروں پر بیٹھی اینٹیں اور ٹھیکرے پیس رہی ہیں۔ کسی بچارے کی قبر پر چادر پڑی ہے اس پر سقنی نے گیموں سکھانے کو ڈال دیئے ہیں۔ ٹٹائی کو ایک اگلی اور پچھلی ٹانگ باندھ کر چھوڑ دیا ہے۔ وہ قبروں میں گھانسن چرتی پھرتی ہے۔ اس کے ادھر ادھر پھدکنے سے کسی قبر کی اینٹ گری، کسی کا چونا گرا، کسی کا پتھر گرا، اگر ایسے ہی چار پانچ گھوڑے چھوڑ دیئے جائیں تو تھوڑے دنوں میں وہی منظر بن جائے جو زلزلہ کے بعد کانگڑے کا ہو گیا تھا۔

جنازہ قبرستان میں کیا گیا، فوج میں ترمج گیا۔ سنے کا سارا خاندان اپنا اپنا کام چھوڑ کر جھونپڑی میں گھسا اور اناج لینے کو برتن لے لائن باندھ کر آ بیٹھا۔ کسی کے ہاتھ میں پیندے کا تام چینی کا کٹورہ ہے تو کسی کے پاس ٹوٹی رکابی۔ کسی کے پاس مٹی کا پیالہ ہے تو کسی کے ہاتھ میں ٹوٹا ہوا چھانج۔ سچ ہے، خدا رازق ہے۔ قبرستان والوں کو بھی گھر بیٹھے رزق پہنچاتا ہے۔

یہ تو قبرستان والوں کی حالت ہوئی، اب ساتھ والوں کی کیفیت سنئے۔ جنازہ لا کر لب گور رکھ دیا گیا۔ ایک آتا ہے قبر کو جھانک جاتا ہے۔ دوسرا آتا ہے جھانک جاتا ہے۔ ہر شخص کو زمین سخت ہونے کی شکایت ہے۔ کوئی مزدور کوست کہتا ہے، کوئی پٹاؤ کا نقص بتاتا ہے اور کوئی قبرستان والے کو برا کہتا ہے جب اس ریویو سے فراغت پائی تو دو دو تین تین آدمی ایک ایک قبر پر جا بیٹھے۔ چبوترہ کو

تخت بنایا اور تعویذ کو گاؤں تک لے کر گئے۔ سگریٹ اور بیڑی کا دم لگانے۔ کسی نے سہ سے چلم بھرنے کی فرمائش کی۔ اس نے حقہ تازہ کر سلفہ بھر حاضر کیا۔ حقہ مزے بنے لے کر پچے جارہے ہیں۔ ایک دوسرے کی تواضع کی جارہی ہے۔ سلفہ پر سیو بھرا دیا جاتا ہے اور یہ وقت کسی نہ کسی طرح کاٹا جاتا ہے۔ یہ توفیق نہیں ہوتی کچھ خدا کی یاد کریں یا ان خفتگان خاک کی حالت کو دیکھ کر عبرت ہی حاصل کریں۔ بعض لوگ ہیں کہ گھانٹے سے بچتے بچاتے قبروں پر کودتے پھاندتے چلے جارہے ہیں۔ یہ کون ہیں؟ یہ وہ صاحب ہیں جن کے مرے ہوئے عزیزوں کے آج دن بھرے ہیں۔ یوں تو خدا نخواستہ فاتحہ کو کیوں آنے لگے۔ آج شرماشری قبرستان میں آگئے ہیں۔ مفت کرم داشتن کی صورت سے، چلو فاتحہ بھی پڑھ لیتے ہیں۔ اس کے بعد جب کوئی دوسرا عزیز یا دوست مرے گا تو پھر دیکھا جائے گا۔

ایک صاحب ہیں قبروں کے مکتبے ہی پڑھتے پھر رہے ہیں۔ کچھ نوٹ بھی کرتے جاتے ہیں۔ کوئی اچھا کتیل گیا تو دوستوں کو بھی آواز دے کر بلالیا اور بجائے فاتحہ کے داؤخن گوئی دی گئی۔ کچھ اپنا کلام سنایا گیا، کچھ ان کا سنا۔ غرض کوئی نہ کوئی مشغلہ وقت گزارنے کو کال ہی دیا۔ جو لوگ چبوتروں پر متمکن ہیں، ان کی کچھ نہ پوچھو۔ ہر چبوترہ ایک پارلیمنٹ ہے اور ہر قبر ایک کانگریس کا اجلاس۔ دنیا بھر کی خبروں پر تنقید و تنقید ہو رہی ہے۔ دفتروں کی کاروائیوں پر بحث ہو رہی ہے۔ انواہوں کے ذرائع اور ان کی تصدیق اور تردید کی جارہی ہے۔ سفارشیں ہو رہی ہیں، وعدے لئے جارہے ہیں، غرض سب کچھ ہو رہا ہے۔ نہیں ہو رہا ہے تو وہ جو ہونا چاہئے اور جس غرض سے ساتھ آئے ہیں، خیر خدا کر کے خبر آئی کہ قبر تیار ہے۔ کچھ تو قبر کے گرد جا کھڑے ہوئے۔ کچھ وہیں بیٹھے رہ گئے۔ ایک صاحب نے قبر میں اتر کر گلاب اور عود چھڑکا۔ ایک نے میت کے اوپر کی چادر سمیٹی۔ چادر میں بل دیئے۔ دو صاحبوں نے مٹھے کے سرے پکڑ کر میت کو اٹھایا۔ آٹھ دس نے غل جھپٹا: ”سنبھال کے سنبھال کے۔ میت بھاری ہے، کمر کے نیچے چادر دو۔ ارے میاں اپنی طرف گھسیٹو۔ ہاں آہستہ سے آہستہ۔“ اب میت قبر کے منہ تک آگئی۔ فقیروں یا یوں کہو کہ مفت خوروں کو اناج تقسیم ہونے لگا اور قبر کے گرد جو لوگ کھڑے تھے، انھوں نے بے تحاشا غل چھاننا شروع کیا۔ کوئی کہتا ہے ”ذرا کمر کی چادر کھینچو۔ ارے بھئی اتنا بھی دم نہیں ہے۔ دیکھنا کہیں قبر کا پا کھانا نہ گرے۔“

ہاں ہاں، ذرا اور جھکا کر۔ لا الہ میت بھاری ہے ذرا سنبھال کے، آہستہ آہستہ بس بھی بس۔ کوئی چیخ رہا ہے، ”مٹھے کے بندھن کھول دو۔ ارے میاں لویہ ڈھیلا لو۔ سر کے نیچے رکھ کر منہ قبلہ کی طرف تو کر دو۔ واہ بھی واہ، اتنا بھی نہیں آتا ابھی منہ پورا نہیں پھرا۔ بس بھی بس۔“

یہ مختلف فقرے ایک زبان سے نہیں نکلتے کہ کچھ سمجھ میں بھی آئے۔ ہر شخص ہے کہ غل بچار ہا ہے۔ جو بچارے قبر میں اترے ہیں، وہ پریشان ہیں کہ کیا کریں کیا نہ کریں۔

بہر حال اس غل غپارے کے ساتھ دوست احباب اس مرنے والے کو پہلی منزل تک پہنچائی دیتے ہیں۔ اب پٹاؤ کی نوبت آتی ہے۔ اس میں بھی وہی گڑبڑ شروع ہوتی ہے۔ کوئی کہتا ہے ”یہ کڑی نہیں وہ کڑی لو۔“ کوئی کہتا ہے ”.....“ مفت سو روپے مار لئے اور کڑیاں دیں تو ایسی۔“ غرض کوئی کچھ کہتا اور کوئی کچھ اور اسی گڑبڑ میں پٹاؤ بھی ہو جاتا ہے۔ اور مٹی دینے کی نوبت آتی ہے۔ مٹی تو ہر ایک دیتا ہے اور منہ سے بھی ہر ایک بڑبڑاتا ہے۔ لیکن یہ خدا ہی کو معلوم ہے کہ جو پڑھنا چاہئے وہ پڑھتا بھی ہے یا نہیں۔ البتہ لفظ منہا بہت اونچی آواز میں کہا جاتا ہے اور باقی سب الفاظ منہ ہی منہ میں ختم کر دیئے جاتے ہیں۔ جب اس کام سے فراغت پائی اور قبر تیار ہو گئی تو فاتحہ کی نوبت آئی۔ ساتھ آنے والوں میں کوئی بھی ایسا نہ ہوگا۔ جو اس میں شریک نہ ہو۔ ہونٹ سب کے ہلتے ہیں مگر شاید سو میں ہیں بھی نہ ہوں گے جو یہ جانتے ہوں کہ فاتحہ میں کیا کیا سورتیں پڑھتے ہیں۔ فاتحہ پڑھتے ہی سب کو گھر جانے کی سوچھی۔ یہ بھی پھر کہ نہ دیکھا کہ مرنے والے کے اعزہ کون ہیں اور ان کی حالت کیا ہے۔ ہاں ان بچاروں کو گھیرتے ہیں تو جنازہ لانے والے مزدور۔ گھر سے چکا کر لائے تھے مگر یہاں آکر وہ بھی پاؤں پھیلاتے ہیں۔ کبھی تو کہتے ہیں کہ ”فاصلہ بہت تھا“ کبھی کہتے ہیں ”آپ کی وجہ سے دوسری میت کو چھوڑ آئے ہیں۔ وہاں آپ کے یہاں سے دو گنا مل رہا تھا۔“ بہر حال ان معصیت زدوں کو دق کر کے مزدور کچھ زیادہ ہی لے مرتے ہیں۔

دیکھ لیا آپ نے، اس زمانہ کی میت کا رنگ۔ جو میں نے عرض کیا تھا وہ صحیح نکلا یا نہیں؟ اب سوائے اس کے کیا کہوں کہ خدا سے دعا کی جائے کہ اے اللہ! اپنے ان بندوں کو نیک ہدایت دے، ان کے دل میں درد پیدا کر۔ یہ سمجھیں کہ احکام کیا ہیں اور ہم کیا کر رہے ہیں؟

میل اور میں

پطرس بخاری

(۱۸۹۸ء - ۱۹۵۸ء)

میل لڑکیوں کے کالج میں تھی لیکن ہم دونوں کیمرج یونیورسٹی میں ایک ہی مضمون پڑھتے تھے، اس لئے اکثر لکچروں میں ملاقات ہو جاتی تھی۔ اس کے علاوہ ہم دوست بھی تھے۔ کئی دلچسپیوں میں ایک دوسرے کے شریک ہوتے تھے۔ تصویروں اور موسیقی کا شوق سے بھی تھا۔ میں بھی ہمہ دانی کا دعویٰ دار اکثر گیلریوں یا کانسرٹوں میں اکٹھے جایا کرتے تھے۔ دونوں انگریزی ادب کے طالب علم تھے۔ کتابوں کے متعلق باہم بحث مباحثے رہتے۔ ہم میں سے اگر ایک کوئی نئی کتاب یا نیا مصنف دریافت کرتا، تو دوسرے کو ضرور اس سے آگاہ کر دیتا اور پھر دونوں مل کر اس پر اچھے برے کا حکم صادر کرتے۔

لیکن اس تمام یک جہتی اور ہم آہنگی میں ایک غلش ضرور تھی۔ ہم دونوں نے بیسویں صدی میں پرورش پائی تھی، عورت اور مرد کی مساوات کے قائل تو ضرور تھے، تاہم اپنے خیالات میں اور بعض اوقات اپنے رویے میں ہم کبھی نہ کبھی اس کی تکذیب ضرور کر دیتے تھے بعض حالات کے

ماتحت مہیل ایسی رعایت کو اپنا حق سمجھتی، جو صرف صہب ضعیف ہی کے ایک فرد ولنی چاہئے اور بعض اوقات میں مستحکم اور رہنمائی کا رویہ اختیار کر لیتا، جس کا مطلب یہ تھا کہ گویا ایک مرد ہونے کی حیثیت سے میرا یہی فرض ہے۔ خصوصاً یہ احساس میرے لئے بہت زیادہ تکلیف دہ تھا کہ مہیل کا مطالعہ مجھ سے بہت وسیع ہے۔ اس سے میرے مردانہ وقار کو صدمہ پہنچتا تھا۔ کبھی کبھی میرے جسم کے اندر میرے ایشائی آباؤ اجداد کا خون جوش مارتا اور میرا دل جدید تہذیب سے باغی ہو کر مجھ سے کہتا کہ مرد اشرف المخلوقات ہے۔ اس طرف مہیل عورت مرد کی مساوات کا اظہار مبالغہ کے ساتھ کرتی تھی۔ یہاں تک کہ بعض اوقات ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ عورتوں کی کائنات کی رہبر اور مردوں کو حشرات الارض سمجھتی ہے۔

لیکن اس بات کو میں کیوں نظر انداز کرتا کہ مہیل ایک دن دس بارہ کتابیں خریدتی اور ہفتہ بھر کے بعد انھیں میرے کمرے میں پھینک دیتی اور یہ کہہ جاتی کہ میں انھیں پڑھ چکی ہوں، تم بھی پڑھ چکے ہو تو ان کے متعلق باتیں کریں گے۔

اول تو میرے لئے ہفتے میں دس بارہ کتابیں ختم کرنا محال تھا لیکن فرض کیجئے مردوں کی لاج رکھنے کے لئے راتوں کی نیند حرام کر کے ان سب کا پڑھ ڈالنا ممکن بھی ہوتا تو بھی ان میں دو یا تین کتابیں فلسفے یا تنقید کی ضرور ایسی ہوتیں کہ ان کے سمجھنے کے لئے مجھے کافی عرصہ درکار ہوتا۔ چنانچہ ہفتے بھر کے جانفشانی کے بعد مجھے ایک عورت کے سامنے اس بات کا اعتراف کرنا پڑتا کہ میں اس دوڑ میں پیچھے رہ گیا ہوں۔ جب تک وہ میرے کمرے میں بیٹھی رہی انداز میں کچھ کھینا سنا ہو کر اس کی باتیں سنتا رہتا۔ وہ نہایت عالمانہ انداز میں بھویں اوپر کو چڑھا چڑھا کر باتیں کرتی۔ جب میں اس کیلئے دروازہ کھولتا یا اس کے سگریٹ کے لئے دیا سلائی جلاتا یا سب سے زیادہ آرام دہ کرسی اس کے لئے خالی کر دیتا تو وہ میری خدمات کو حق نسوانیت نہیں بلکہ حق استادی سمجھ کر قبول کرتی۔

مہیل کے چلے جانے کے بعد ندامت بتدریج غصے میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ جان یا مال کا ایثار سہل ہے لیکن آن کی خاطر نیک سے نیک انسان بھی ایک نہ ایک دفعہ تو ضرور ناجائز ذرائع کے استعمال پر اتر آتا ہے۔ اسے میری اخلاقی پستی سمجھئے لیکن یہی حالت میری بھی ہو گئی۔ اگلے دفعہ جب مہیل سے ملاقات ہوئی تو جو کتابیں میں نے نہیں پڑھی تھیں۔ ان پر بھی میں نے رائے زنی شروع

کردی لیکن جو کچھ کہتا تھا سنبھل سنبھل کر کہتا تھا۔ تفصیلات کے متعلق کوئی بات منہ سے نہ نکالتا تھا۔
سرسری طور پر تنقید کرتا تھا اور بڑی ہوشیاری اور دانتائی کے ساتھ اپنی رائے کو جدت کارنگ دیتا تھا۔

کسی ناول کے متعلق میبل نے پوچھا تو جواب میں نہایت لالہ لالہ نہ کہا:
”ہاں اچھی ہے لیکن کچھ ایسی اچھی نہیں۔ مصنف سے دور جدید کا نقطہ نظر نبھ نہ سکا لیکن پھر
بھی نکتے نرالے ہیں، بری نہیں، بری نہیں۔“

تکلیفوں سے میبل کی طرف دیکھتا گیا لیکن اسے میری ریاکاری بالکل معلوم نہ ہونے
پائی۔ ڈرامے کے متعلق کہا کرتا تھا:

”ہاں پڑھا تو ہے، لیکن ابھی یہ فیصلہ نہیں کر سکا کہ جو کچھ پڑھنے والے کو محسوس ہوتا ہے۔
وہ اسٹیج پر جا کر بھی باقی رہے گا یا نہیں؟ تمہارا کیا خیال ہے؟“
اور اس طرح سے اپنی آن بھی قائم رہتی اور گھنگو کا بار بھی میبل کے کندھوں پر ڈال دیتا۔
تنقید کی کتابوں کے بارے میں فرماتا:

”اس نقاد پر اٹھارویں صدی کے نقادوں کا کچھ کچھ اثر معلوم ہوتا ہے لیکن یونہی نامعلوم سا
کہیں کہیں۔ بالکل ہلکا سا اور شاعری کے متعلق رویہ دلچسپ ہے بہت دلچسپ۔“

رفتہ رفتہ مجھے اس فن میں کمال ہو گیا۔ جس روانی اور نفاست کے ساتھ میں ناخواندہ کتابوں
پر گھنگو کر سکتا تھا، اس پر میں خود حیران رہ جاتا تھا۔ اس سے جذبات کو ایک آسودگی نصیب ہوئی۔
اب میں میبل سے نہ دیتا تھا۔ اسے بھی میرے علم و فضل کا معترف ہونا پڑا۔ وہ اگر ہفتہ میں
دس کتابیں پڑھتی تھی تو میں صرف دو دن کے بعد ان سب کتابوں پر رائے زنی کر سکتا تھا۔ اب اس
کے سامنے عداوت کا کوئی موقع نہ تھا۔ میری مردانہ روح میں اس احساس فتح مندی سے بالیدگی سی
آگئی تھی۔ اب میں اس کے لئے کرسی خالی کرتا یا دیاسلائی جلاتا تو عظمت و برتری کے احساس کے
ساتھ جیسے ایک تجربہ کار تو مندو جوان ایک نادان کمزور بچی کی حفاظت کر رہا ہوں۔

صراطِ مستقیم پر چلنے والے انسان میرے اس فریب کو نہ سراہیں تو نہ سراہیں لیکن کم از کم
مردوں کے طبقے سے اس کی داد ضرور چاہتا ہوں۔ خواتین میری اس حرکت کے لئے مجھ پر دہری
لختیں بھیجیں گی کہ ایک تو میں نے مکاری سے کام لیا اور دوسرے ایک عورت کو دھوکہ دیا۔ ان کی تسلی

کے لئے میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ آپ یقین مانئے کئی دفعہ تنہائی میں میں نے اپنے آپ کو برا بھلا کہا۔ بعض اوقات اپنے آپ سے نفرت ہونے لگتی۔ ساتھ ہی اس بات کا بھلانا بھی مشکل ہو گیا کہ میں بغیر پڑھے ہی کے علیت جتا رہتا ہوں۔ ممیل تو یہ سب کتابیں پڑھ چکنے کے بعد گفتگو کرتی ہے، تو بہر حال اس کو مجھ پر تفوق تو ضرور حاصل ہے۔ میں اپنی کم علمی ظاہر نہیں ہونے دیتا لیکن حقیقت تو یہی ہے کہ وہ کتابیں نہیں پڑھتا۔ میری جہالت اس کے نزدیک نہ سہی۔ میرے اپنے نزدیک تو مسلم ہے۔ اس خیال سے اطمینان قلب مفقود ہو جاتا اور اپنا آپ ایک عورت کے مقابلے میں پھر فقیر نظر آنے لگتا ہے۔ پہلے تو ممیل کو صرف ذی علم سمجھتا تھا، اب وہ اپنے مقابلے میں پاکیزگی اور راست بازی کی دیوی بھی معلوم ہونے لگی۔

علالت کے دوران میں میرا دل زیادہ نرم ہو جاتا ہے۔ بخار کی حالت میں کوئی بازاری سا ناول پڑھتے وقت بعض اوقات میری آنکھوں سے آنسو جاری ہو جاتے ہیں۔ صحت یاب ہو کر مجھے اپنی اس کمزوری پر ہنسی آتی ہے لیکن اس وقت اپنی کمزوری کا احساس نہیں ہوتا۔ میری بد قسمتی کہ انہی دنوں مجھے خفیف سا انفلوئنزا ہوا۔ مہلک نہ تھا۔ بہت تکلیف دہ بھی نہ تھا۔ تاہم گذشتہ زندگی کے تمام چھوٹے چھوٹے واقعات گناؤ کبیرہ بن کر نظر آنے لگے۔ ممیل کا خیال آیا تو ضمیر نے سخت ملامت کی اور میں بہت دیر تک بستر پر بیچ و تاب کھاتا رہا۔ شام کے وقت ممیل کچھ پھول لے کر آئی، خیریت پوچھی۔ دوا پلائی، ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ میرے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے۔ میں نے (میری آواز بھرائی ہوئی تھی) ”میل! مجھے خدا کے لئے معاف کر دو۔“ اس کے بعد میں نے اپنے گناہ کا اعتراف کیا اور اپنے آپ کو سزا دینے کے لئے میں نے اپنی مکاری کی ہر ایک تفصیل بیان کر دی۔ ہر اس کتاب کا نام لیا جس پر میں نے بغیر پڑھے لمبی لمبی فاضلانہ تقریریں کی تھیں۔ میں نے کہا: ”میل! پچھلے ہفتے جو تین کتابیں تم مجھے دے گئیں تھی، ان کے متعلق میں تم سے کتنی بحث کرتا رہا ہوں لیکن میں نے ان کا ایک لفظ بھی نہیں پڑھا۔ میں نے کوئی نہ کوئی بات ایسی ضرور کہی ہوگی، جس سے میرا پول تم پر کھل گیا ہوگا۔“

کہنے لگی: ”نہیں تو۔“

میں نے کہا: ”مثلاً ناول تو میں نے پڑھا ہی نہ تھا۔ کیریئٹروں کے متعلق میں جو کچھ بک رہا

تھا، وہ سب من گھڑت تھا۔“

کہنے لگی: ”کچھ ایسا غلط بھی نہ تھا۔“

میں نے کہا: ”پلاٹ کے متعلق میں نے یہ خیال ظاہر کیا تھا کہ ذرا ڈھیلا ہے۔ یہ بھی ٹھیک تھا؟“

اس کے بعد گزشتہ فریب کاری پر وہ اور میں دونوں ہنستے رہے۔ میل رخصت ہونے لگی تو

بولی: ”تو وہ کتابیں میں لیتی جاؤں؟“

میں نے کہا: ”ایک تائب انسان کو اپنی اصلاح کا موقع تو دو۔ میں نے ان کتابوں کو اب

تک نہیں پڑھا لیکن اب میں انھیں پڑھنے کا ارادہ رکھتا ہوں، انھیں یہیں رہنے دو۔ تم تو انھیں پڑھ

چکی ہو؟“

کہنے لگی: ”ہاں، میں تو پڑھ چکی ہوں۔ اچھا یہیں چھوڑے جاتی ہوں۔“

اس کے چلے جانے کے بعد میں نے ان کتابوں کو پہلی مرتبہ کھولا۔ تینوں میں سے ایک

کے بھی اور اوراق نہ کٹے تھے۔ میل نے ابھی تک نہ پڑھے تھے۔ مجھے مرد اور عورت، دونوں کے

برابر ہونے میں کوئی شک باقی نہ رہا۔

سیل زمانہ

سجاد حیدر یلدرم

(۱۸۸۰ء - ۱۹۴۳ء)

بہے جا، بہائے جا۔ نہ تجھ میں سلامتی، نہ تیرے کنارے سلامت مٹے ہوؤں کے نشان
مٹائے جا تیرا کون کوڑبا، غواصوں کو نہ ابھار، یہی تیرا کام ہے۔

تجھ میں جو خوشنما ہرے بھرے جزیرے نظر آتے ہیں، جو پھولوں اور پھلوں سے مالا مال
ہیں، جن میں خوبصورت پرند چہچہا رہے ہیں۔ کیا یہی لذائذ حیات ہیں؟ وہ حسین سحر کار عورتیں، جو
ہاتھ میں ستار لئے دل ربا گانے گارہی ہیں اور جادو بھری نظریں ڈال ڈال کر مجھے اپنی طرف بلا رہی
ہیں، کیا یہی جوانی کی اُمگلیں ہیں؟ آہ! مجھے اس جزیرے کو دیکھنے دے، ان دیویوں سے، ان
پریوں سے تو ملنے دے، ان کے گانے سے اپنے دل کو راحت تو پہنچانے دے مگر تو کس کی سنتا ہے تو
نے کسی اور تنکے کی سنی ہے جو میری سنے گا، اچھالے، تجھے بھی قسم ہے، بہائے لئے جا، بھگا لئے جا،
ذرا نہ ٹھہر۔

مگر یہ تو بتادے، تو مجھے کہاں سے لارہا ہے، کب سے لارہا ہے، کیوں لارہا ہے، کب تک

بہائے گا..... یہ کیا، کیا اور تیزی سے بہنا پھنور میں پڑنا، طوفان کا اٹھنا موجوں کا مجھے تھپڑ مارنا، میرے سوالوں کا جواب ہے؟ تجھے میرے سوالوں سے غصہ آگیا؟ میں نے بے ادبی کی؟ اچھا، اچھا جواب نہ دے، بے جا، بہائے جا۔

میری روح متحس، مدید نظروں سے ادھر ادھر دیکھتی ہے، نینوا، بابل، قدیم ہند، قدیم مصر کے ٹکڑے تجھ میں نظر آتے ہیں۔ واعظ کہتا ہے: ”باطل، باطل، سب باطل ہے۔“

سکندر ہنیال، نوشیرواں، دارا، تیری موجوں سے کبھی کبھی ان آوازوں سے ملتی جلتی آوازیں آتی ہیں۔ کیا شہرت رفتگاہ یہی ہے؟ فلاسفر کہا ہے: ”دھوکا، دھوکا، سب دھوکا ہے، شہرت دھوکا ہے، نام و نمود دھوکا ہے، خود زندگی دھوکا ہے۔“

لیکن نہیں میں نہ محل سابقہ کو باطل، نہ شہرت رفتگاں کو دھوکا سمجھتا ہوں۔ ان کی شہرت ہمت بڑھاتی ہے۔ لیکن یہ خیال کر کے کہ کیا ہوں میں اور کیا ہے میری ہمت و بود، دل بیٹھ جاتا ہے۔

اس لئے بہتر یہی ہے کہ لاتعداد حسن و خاشاک کی طرح جو مجھ سے پہلے آئے اور بعد میں آئیں گے بے جاؤں۔

بس اب سیل زمانہ، بے جا، بہائے جا لئے جا، اور اس بحر ناہید اکنار میں اس عمان عظیم الشان میں، اس اوقیانوس ابد میں اب یا جب تیرا دل چاہے گرا دے۔

برسات

نیلا فنتج پوری

(۱۸۸۷ء - ۱۹۲۶ء)

ساوَن کی وہ سیاہ رات، رات کی وہ امنڈ پڑنے والی تاریکی، وہ پہاڑوں اور جنگلوں کو ہلا دینے والی گرج اور پھر اس کے تاریک پردہ سے فطرت کا وہ زہرہ گدا از تبسم، برق، یہ معلوم ہوتا ہے کہ اب اس رات کی صبح کبھی نہ ہوگی، یہ بارش کائنات کی ہر چیز کو بہالے جائے گی۔ یہ گرج آسمان و زمین کو پاش پاش کر دے گی اور یہ برق تمام عالم کو پھونک کر رکھ دے گی۔ اے انسانی آبودیو! مجھے یقین نہیں کہ تم آرام و سکون کے ساتھ اس وقت زندگی بسر کر رہے ہو گے، مجھے معلوم ہے کہ تمہارے بدن کانپ رہے ہوں گے۔ تمہارے دل لرز رہے ہوں گے۔ تمہاری جانیں کھل کھل کر تحلیل ہو رہی ہوں گی اور تمہارے سینے اس منظر فطرت کے حسین رخ سے بے خبر دہل رہے ہوں گے لیکن میرے غار میں آؤ اور سنگین فرش پر بیٹھ کر اس حسن کا نظارہ کرو جس کو تمہارے مخلوق کی اونچی دیواریں، تمہارے کمروں کے بھاری بھاری پردے اور تمہارے دلوں کی بند آنکھیں نہیں دیکھ سکتیں۔ یہ نگاہوں کے سامنے غیر محدود وسعت کا یہ رفیق میدان یہ غیر متناہی بیسط والی سیال زمین، مجھ سے

پوچھو کہ جب بجلی دفعتاً آسمانوں کی شق کرتی ہوئی تمام عالم کو منور کر دیتی ہے تو اس روشنی میں دشت سبزہ کا ہوا کے ساتھ لہریں سی لینا یہ معلوم ہوتا ہے کہ اس وقت تمام صحرا، سارا میدان بچکولے کھاتا ہوا چلا جا رہا ہے لیکن بجلی کے گم ہو جانے کے بعد اس تاریکی میں بھی میری نگاہ کا بڑا جزو اُس درخشاں منظر کے ساتھ ساتھ ہے۔ وہ ہوا کی سرد سنناہٹ، وہ آبشار کی پر شور روانی، وہ کبھی کبھی درندوں کی ہولناک آواز اور غار کے اندر ان تمام باتوں سے لطف اٹھانے والی تنہا میری جان۔ میں یہ سمجھتا ہوں کہ اگر میں نہ ہوں تو یہ سارا نظام بدل جائے، ہوا ساکن ہو جائے، آبشار کا پانی جم جائے، بجلی چمکنا اور بادل پانی برساتنا چھوڑ دے۔ میں کیسا خوش ہوں کہ اس منظر سے لطف اٹھانے والا سوائے میرے اور کوئی نہیں ہے کہ اپنی نگاہ سے اس کو جھوٹا کر دے۔ میں بیوی اور فطرت کے یہ مناظر۔ مری نگاہ ہے اور ان مناظر کی یہ دو شیزگی۔ اگر میرے غار میں پانی بھر رہا ہے تو بھرنے دو کہ قدرت میرے مسکن کا فرش دھورے ہے اور میرے پاس کوئی سامان نہیں ہے کہ اس کی تباہی کا درد مجھے بے تاب کر دے۔ اگر سرد ہوا سے میرا جسم کانپ رہا ہے تو کاچنے دو کہ مج گرم آفتاب کا ٹکٹنا صرف اسی پر منحصر ہے۔ اگر میرے بدن کو گرمی پہنچانا مقصود نہ ہو تو وہ ٹکے کیوں۔

اے محفوظ مخلوق میں آرام کرنے والو! اپنی زندگی پر تاسف کرو کہ تمہارا حصہ اس میں نہیں ہے، سو جانے کے بعد ایک سادوں کی مسیت رات بھی اُسی طرح عالم بے خبری میں بسر ہو جاتی ہے جس طرح گرما کی خشک گھڑیاں۔ پھر تمہیں کیا معلوم کہ زمانہ کا کون سا لمحہ تم سے بیداری چاہتا ہے، جسے تم نے غفلت و خواب کی کروٹوں میں بسر کر دیا۔ جس وقت صبح کو بارش بند ہو جاتی ہے تو تم اپنے سامان و اسباب کے جائزہ اور اس کی بربادی کے ماتم میں مصروف رہتے ہو اور میں ایک شفاف چشمہ کے کنارے اطمینان سے اس پھیلے ہوئے سکون کو دیکھتا رہتا ہوں جو اس وقت موجوں کے اضطراب کے ساتھ بھی بہتا نظر آتا ہے۔ آہ، مجھ سے پوچھو کہ جس وقت صبح اپنے کا سہہ طلائی میں شراب زور چھلکاتی ہوئی نکلتی ہے تو اس وقت میری تنہائیاں، پہاڑ کی ویرانیاں، صحرا کی وسیع خلوت زانیاں، اس سے کیسی شرابور ہو جاتی ہیں۔ تمہارے آئینے صرف تمہاری مجبزی ہوئی صورتوں کو پیش کر سکتے ہیں۔ آؤ، میرے ساتھ اس چشمہ میں فطرت کے اُس حسن کا مطالعہ کرو جس کو کبھی زوال نہیں۔ اس دلکشی میں غرق ہو جاؤ جس کو کبھی انحطاط نہیں۔ تمہارے اسباب تعیش گراں ہیں اور

ناپائیدار۔ میرے سامانِ تفریح ہفت ہیں اور لازوال۔ اس سے تم تھک جاتے ہو کہ وہ بہت محدود ہیں اور تنگ۔ اس سے میں اپنے اندر ایک سچا جوش، ایک حقیقی مسرت پاتا ہوں کہ یہ وسیع ہیں اور غیر محدود۔

(۲)

افنی بعید کے وہ ساحر بادل جن کے حیات بخش کناروں سے آفتاب کی کرنیں جھوکر آبشار رنگ میں تبدیل ہو جاتی ہیں، اس وقت جبکہ شفق کی کی ارغوانی شراب ساری وادی کو کناروں تک لبریز کرتی ہوئی بہ نکلتی ہے، ہاں مجھ سے پوچھو کہ پہاڑ کی چوٹی پر ایک سنسان اور ویران جھونپڑے میں وہ بادل مجھے کیا نظر آتے ہیں۔ میں اپنی آنکھوں میں طوفانِ رنگ کی روشن لہروں کو لئے بیٹھا ہوں اور ایسا محسوس کرتا ہوں کہ میری آنکھوں سے اس وقت موسیقی نکل نکل کر تمام وادی میں گونج رہی ہے۔ پہاڑ اور اس کے درختوں کا سکوت، وادی اور اس کی گہرائی کی خاموشی، پانی اور اس کی موجوں کا سکون۔ یہ معلوم ہوتا ہے کہ دنیا اس موسیقی میں ڈوب کر سو گئی ہے۔

میری وہ ایک چیز جو غار کی تنگ آغوش اور تاریکی کے ایک محدود قفس میں اپنی وسعت کو سمیٹے ہوئے پڑی سو رہی تھی، اس وقت بیدار ہو کر انگڑائی لیتی ہے اور آفتاب کے چہرہ سے نقابِ زر اٹھا کر اس کا منہ چوم لیتی ہے اور اس کی کرنوں کے ساتھ ساتھ آغوشِ سحاب میں کھل کھلا کر گر پڑتی ہے اور پھر روشنی کی ہلکی ہلکی موجوں کے ساتھ میری آنکھوں میں اتر آتی ہے اور خون میں رقص کرنے لگتی ہے۔ اب میں سمجھنے لگتا ہوں کہ یہ روح ہے، یہ حیات ہے۔ اس کا نام زندگی اور زندگانی ہے۔ میں اس وقت غار میں غار کے چاروں طرف، پہاڑ میں، پہاڑ کے ہر جامہ پتھر میں اور درخت میں درخت ہر ہر پتی میں، زمین میں، آسمان میں، ساری کائنات میں اور خود اپنے اندر ایک جنبش بیداری محسوس کرتا ہوں اور یہ معلوم ہوتا ہے کہ ہر چیز کے اندر اس وقت شباب موجزن ہے اور اگر کوئی ایک چیز دوسرے سے مل گئی تو پھر کبھی جدا نہ ہوگی۔

کسے خبر ہے لیکن مجھے معلوم ہے کہ اس وقت میری پلکوں کی ہر جنبش ایک آغوش ہے جو کامیابی سے معمور اور معموری سے مطمئن نظر آتی ہے۔

آزاد اور سچی موسیقی کی لذتیں، پاک و غیر آلودہ مسرت کا جوش، نزاکت و لطافت کی فراوانی، مکلف محفلوں، آراستہ مجلسوں اور ان افسردہ و مضطرب آغوشوں میں نہیں ہے جن کو صرف

تمہاری دولت نے مہیا کیا ہے۔ ادھر آؤ۔ اس شفق کے سمندر میں شاخِ بلوط کی موج کو دیکھو اور رشک کرو اس شام پر جس کی نصی ہی منقارے نکل کر کچی موسیقی کی روشنی تمام دنیا میں پھیل جانا چاہتی ہے۔ بخورِ نغمہ سے کائنات معطر ہے۔

وہ صنوبر کی چوٹی پر فاختہ کا جوڑا۔ یہ معصوم و پاک محبت کا اظہار۔ یہ طمانیتِ قلب۔ یہ جمعِ خاطر۔ معلوم ہوتا ہے کہ فطرت اس کے سکونِ مسرت کو لے کر ہر ہر ذرہ پر چمڑک رہی ہے۔ یہ جنگلی پھولوں کی شرابِ لالہ رنگ سے بھرے ہوئے کٹورے! تیزی سے پوچھو جو ابھی ابھی ایک جرءِ پی کر اپنے رقص سے فضا کو مست بنائے ہوئے ہے۔ یہ نازک پتیوں کی شاداب و مسک شیرینی! بھنبھریوں کو دیکھو اور ان کی مخمور تھر تھری سے ارتعاشِ نگاہ کو! کیا تمہاری شرابِ رنگین نے کبھی یہ موج پیدا کی ہے؟

میں تو یہی سمجھتا ہوں۔ اچھا اگر غلط ہے تو مجھے بتاؤ۔ اپنے تمدن کی دلچسپیوں میں میرے لئے کشش پیدا کرو۔ اپنے مادی اسبابِ طرب میں میرے دل کے لئے کوئی جاذبیت ثابت کرو۔ میری روح کو اپنی مسرتوں کی طرف کھینچ لو۔ مجھے اپنی لذتوں کی طرف بلاؤ، اگر بلا سکتے ہو۔ تم کو اگر میری ویران زندگی پر افسوس ہے، اگر میری تنہائیوں یا بے سروسامانیوں پہ تم اپنا دل دکھاتے ہو، تو اپنی متمدن حیات، اپنی عشرتِ سامانیوں، اپنی محفلِ طرازیوں سے اس تعفن و اضمحلال کو پہلے دور کر دو، جس سے ہر صبح تمہاری روح مغلوب نظر آتی ہے۔ تم اپنے اندر ایک تھکن محسوس کرتے ہو اور چاہنے لگتے ہو کہ کچھ زمانے کیلئے اپنے اسبابِ طرب سے جدا ہو کر کہیں اور زندگی گزار دی جائے۔ میں تو اپنی صبح و شام سے کبھی بیزار نہیں ہوتا۔ میرے رات دن تو مجھ میں کبھی حزن و ملال پیدا نہیں کرتے۔ تمہاری مادیت ایک فریب ہے، خدا کے لئے میری روحانیت کو اس میں جتلا نہ کرو۔ فطرت کی طرف سے مجھ میں خواہشِ انحراف پیدا نہ کرو۔ میری زندگی مجھ سے چھیننے کی کوشش نہ کرو کہ میرے نزدیک —

حیات نام ہے صرف ان تاثرات کا جو مناظرِ فطرت کی اچھوتی فضا میں پیدا ہوں اور اسی میں تحلیل ہو جایا کریں۔



ایک قافلہ صحرا کو دیکھ کر

نیلا زفتح پوری

اے اس آسمان کے نیچے، فرشِ زمین پر صبحِ معنی میں زندگی بسر کر دینے والو وحشیو۔ اے بادلوں کی طرح اپنی خانہ بدوش آوارگیوں میں گم رہنے والے صحرائیو۔ کیا مجھے بھی تم اپنے اس نشہ وار فکری میں کبھی شریک کر سکتے ہو؟ جس سے تم نے صحرا کے ذروں کو نمودار اور پہاڑ کی وادیوں کو معمور کر رکھا ہے۔ کچھ تو بتاؤ کہ میں کیوں کر تمہاری اس لبر پوسکون پراگندگی کی جمعیت کو اپنے دل میں بھر لوں۔ میں کس طرح تمہاری اس مرتحل معاشرت کے اندر چھپا ہوا جنگلوں کا سکوت، راتوں کا سکون چھین کر اپنی حیات کو دے دوں۔ تمدن کی ساری ہنگامہ خیزیوں، تہذیب و ترقی کی تمام جلوہ آرائیاں، دولت و حکومت کی جملہ نخوت سامانیاں اور سب کچھ وہ جو شاید تمہیں اپنی ایک بوسیدہ سی تنی ہوئی چادر کے اندر میرے پاس قابلِ رشک نظر آتا ہے۔ ہاں یہ سب لے لو۔ ابھی لے لو اور ہمیشہ کے لئے لیکن خدا کے لئے مجھے اپنی زندگی کی ایک گھڑی، اپنی حیات کا کوئی لمحہ دے دو کہ کچھ دیر تو اس سکون و اطمینان کو اپنے سینہ سے لگا سکوں جو بازارِ عالم میں اک جنسِ نایاب ہے اور شاید کوئین کے عوض بھی خریدی نہیں جاسکتی۔

تمہیں کیا بتاؤں کہ میں کس قدر بیتاب ہوں، کیسا تڑپ رہا ہوں کیوں کہ تم اس کرب و اضطراب سے واقف ہی نہیں لیکن میں سمجھتا ہوں کہ اگر کہیں تم اس پر راضی ہو جاؤ اور میں ایک چاندنی رات، ایک صبح و شام بھی تمہارے ساتھ اک کھلے ہوئے میدان میں اس اطمینان کے ساتھ بسر کر سکوں، تو شاید میں مر جاؤں گا اور اس مسرت کو برداشت نہ کر سکوں گا۔

وہ جنگل ہو یا بستی، ویرانہ ہو یا آبادی، تمہارا اُسی طرح کسی صاف جگہ میں چار گز زمین پر چاور تان کر اپنے سارے خاندان اور نہایت محدود اسباب زندگی کو لے کر ساری عمر کاٹ دیتا، وہ تمہارا مل جائے تو کھا کر زمین پر چٹن سے سو جانا اور نہ ملے تو صبر کر کے خاموش رہ جانا۔ آؤ، تم انسان ہو لیکن پھر جی چاہتا ہے کہ تمہیں معصوم کہہ دوں اور تمہاری اس معصومیت کی داستانیں گا گا کر کائنات پر اک نیند طاری کر دوں اور خود بھی کہیں کسی پتھر پر سر رکھ کر ہمیشہ کے لئے غافل ہو جاؤں۔ ہاں۔ کہہ دو۔ اجازت دے دو کہ میں بھی تم میں آ کر ٹل رہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ دنیا پر کبھی تو ایک نگاہ مستغنی ڈال کر دیکھوں کہ کیسا معلوم ہوتا ہے۔ میں عہد کرتا ہوں کہ کبھی تم سے وہ طلب نہیں کروں گا جو تمہارے پاس نہیں ہے۔ کبھی میں اپنی راحت و عشرت نظر آنے والی کلفت و صعوبت کے بیان سے تمہارے امن کو آزار نہ پہنچاؤں گا۔ میں تمہارے ساتھ وہی خشک روٹی کھاؤں گا جو تم مجھے دے دو گے یا پھر بھوکا رہوں گا، اگر کبھی یہ بھی میسر نہ آئے۔ میں تمہارے ہمراہ سارا دن بردہ نہ پا چل کر کاٹ دوں گا، اس امید پر کہ شام کو تمہارے قیام کی سادگیوں میں حصہ لے سکوں اور میں تمہارے قافلہ کی اکیلی ہرنی، یعنی اس سانولی لڑکی کے ساتھ محبت کرنا سیکھوں گا جس کی پھڑکتی ہوئی سیاہ آنکھوں کی وحشت سے ملا ہوا اس کی شوخ و ہد مسحت جوانی کا متوالا پن مجھے ایک ہی رات میں، اگر وہ چاہے تو ہمیشہ کے لئے جھکا سکتا ہے اور جس کے سامنے صبح کو میں اپنی روح کی آسودگی نذر یعنی اک خمیازہ خمار پیش کر کے نہایت مسرت سے اس دنیا کو چھوڑ سکتا ہوں، میں نے عالی شان قصر کے اندر راحت و ناز میں نشوونما پانے والے حسن کی آرزو کر کے دیکھ لیا، میں نے زر کا درخشاں ملبوس کے اندر جگمگانے والے جمال کے سامنے اپنا سر نیلش جھکا کے دیکھ لیا، میں نے گھونگھٹ کے اندر برق آسا چہروں اور مچھلی کی طرح بیتاب آنکھوں کے سامنے اپنی ہستی کو تباہ و داغدار بنانے کے لئے پیش کر کے دیکھ لیا لیکن اب چاہتا ہوں کہ مناعا تو انسانی سے جدا، الوان

تہذیب سے علیحدہ، اختراعات عقل سے الگ، اسباب نمود و نمائش سے منفک، فطرت کے اصلی رنگ میں حسن کا تماشا کروں اور دیکھوں کہ اس کا معاملہ دل کے ساتھ کیا ہوتا ہے۔ صرف حسن کا استغنا تو میرے لئے راحت و تھکبائی ہے۔ جمال کی بے نیازیاں محض جمال ہونے کے لحاظ سے تو میرے لئے سرمایہ لذت و سکون میں لیکن دولت و امارت کا غرور، علم و تہذیب کی نخوت پسندی جو ایک غیر محسوس طریقہ سے دنیا کے اس کفر آباد تمدن میں ہر چیز کے ساتھ ملی ہوئی نظر آتی ہے، مجھے پسند نہیں کیونکہ اس نے حسن کی فطری رعنائیوں صحیح و فربہوں کو سخت آزار پہنچا رکھا ہے۔

محلوں کی سنگین دیواروں میں عشق کی نالہ سامانیاں رخنہ پیدا نہیں کر سکتیں۔ میں باہر سر ٹکرایا کرتا ہوں اور سونے والیاں اندر چین سے غافل و مدہوش سویا کرتی ہیں۔ نگاہ خیرہ کرنے والے زر کا دامن ملبوس تک، خاک ہو جانے والے دل کے ذرات نہیں پہنچ سکتے۔ ناز سے دامن اٹھا کر اٹھکھیلیاں کرتی ہوئی گزر جانے والیاں گزر جاتی ہیں اور میرا غبار پامالی بلند ہو ہو کر رہ جاتا ہے کہ کہیں لباس کے ساتھ ان کا دل بھی میلانہ ہو جائے۔ وہ مٹلی بستروں پر اپنے مخمل سے زیادہ نرم پہلو بدل بدل کر بیٹھنے والیاں، ہم پوریا نشینوں کے جذباتِ محبت کو کیا سمجھ سکتی ہیں۔ وہ بجلی کی روشنی میں اپنے سیکس قہقہوں سے تھلاطم پیا کرنے والی نا آشنائے غم نخوت و پندار کی دیویاں، ہم رات رات بھر اک گوشہ تار میں رونے والوں کا حال کیوں پوچھنے لگیں۔ اس لئے بعض وقت میں ایسا محسوس کرنے لگتا ہوں کہ شاید میں حسن کے لئے بیتاب نہیں ہوں بلکہ اس کے میسر الحصول ہونے کے لئے بیقرار ہوں۔ حسن مجھے مسحور نہیں کرتا بلکہ اس کے اعراض ڈھونڈتا ہوں کہ کوئی فرشِ خاک پر میرے برابر بیٹھ کر برقی روشنی میں نہیں بلکہ صرف جنگل کی نکھری ہوئی چاندنی میں میرے اس اقرا و محبت کو سن لے جو کبھی لیوں تک نہیں آسکا اور پھر اس کا اختیار ہے، چاہے رو کرے یا قبول۔

تو اے فرزندِ ان صحرائے تم مجھے بھی اپنے ساتھ مل کر رہنے کی اجازت دو گے، کیا مجھے اس لڑکی سے جو اپنی شیاں رنگ جوانی لئے ہوئے بڑی بڑی وحشی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہی ہے، دو باتیں کرنے کی فرصت دو گے۔؟ آہ، تمہیں کیونکر بتاؤں کہ اس کو دیکھ کر اس وقت میرا کیا حال ہو رہا ہے اور مجھ پر کیا گزر رہی ہے۔ اچھا اگر تم کچھ نہیں کہتے تو میری قسمت کا فیصلہ اسی کے ہاتھ میں دے دو جو اتنی دیر سے کھڑی مجھے تڑپا رہی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ وہ میری حالت کو بہتر سمجھتی ہوگی اور

کبھی مجھے مایوس و ناکام واپس نہ کرے گی لیکن اگر تم اس پر بھی راضی نہیں تو اس سے کہہ دو کہ میری طرف نہ دیکھے۔ یہ اپنی جادو کرنے والی آنکھیں میری طرف سے ہٹا لے۔ یہ مقناطیسی نگاہیں نیچی کر لے ورنہ اب ضبط و تحمل میرے بس کی بات نہیں۔ میرے پاؤں تھر تھرا رہے ہیں۔ میرا بدن کانپ رہا ہے۔ ہاں دیکھو، سمجھاؤ، ورنہ وہ مجھے اپنی طرف کھینچ لے گی اور میں کھینچ جاؤں گا اور پھر اس وقت تمہارا مجھے اس سے جدا کرنا روح کا بدن سے جدا کرنا ہوگا اور پھر اس وقت تمہیں معلوم ہوگا کہ حسن کچھ نہیں ہے مگر محبت سے مل جانے کی تمنا۔

سری نگر کی ایک شام

ل۔ احمد اکبر آبادی

(۱۸۸۵ء - ۱۹۸۰ء)

وادی مسرور، نظیر جنت، کشمیر کی ناکافی و حرص انگیز سیر کے بعد میں اور جمالی لاہور ٹھہرے۔ شام کے وقت ہوٹل سے نکلے، ولیہ ریو کے یہاں چائے پی اور پھر ”پڑیا خانے“ میں پہنچ کر ادھر ادھر پھرنے لگے۔ کل گشت چمن نے نشاط باغ کی نشاط انگیزیاں یاد دلادیں۔ پھر آپ سمجھ لیجئے کہ نظارہ گلستاں اور یاد گزار کے تاثر کی نوعیت کیا ہو سکتی اور وہ جن موضوعات کلام کی محرک ہو سکتی ہے۔ ہمارا موضوع گھنگو بس وہی تھا لیکن جب گھنگو کے پہلو نکلے تو جمالی، ہماری سیر کشمیر کا جائزہ لینے لگا۔

اس نے ہماری جماعت کی نقل و حرکت، مصروفیات و تفریحات کے طور و طریق پر تنقید شروع کر دی۔ ”اس کے خیال میں ہم لوگوں کا ایک ساتھ ہونا تو اس کے خلاف مزاج نہ تھا لیکن اس میں ندرت بھی کیا تھی۔ یہ لطفِ محبت تو کشمیر گئے بغیر بھی حاصل تھا!“

”اصل بات یہ ہے کہ تم لوگوں کے ساتھ سیر کشمیر کا کچھ لطف نہیں تھا۔“ اس نے کہا۔ ”میں

جتنی دیر تم سے الگ رہا، وہی وقت یادگار گزرا۔ تم لوگوں نے اصلی کشمیر دیکھا ہی نہیں۔ اگر تمہاری الہتر و گھر گ کی سیر مجھ بیمار کو سری نگر میں پڑا نہ رہنے دیتی تو میں بھی تم سب کی طرح کو دن ہی گھر کو پلٹتا!“

لیکن ہم نے کشمیر کے تمام قابل دید مقامات کی سیر کی۔ تمام حسین مناظر دیکھ ڈالے، جتنی فرصت تھی، اس کا ایک ایک منٹ کا رآمد طور پر صرف کیا؟“ میں نے اپنے عمدے طریق پر جواب دینا چاہا۔

”جی، کشمیر کی سیر صرف اسی کا نام نہیں ہے؟ کشمیر کی سیر کے معنی ہیں کہ انسان کے کپڑے تک بک جائیں؛ اس کے برخلاف آپ لوگ جو نپا تلا خرچ گھر سے لے کر چلے تھے اس میں سے بھی بچا کرواپس ہوئے۔“ اس نے جملے کٹے لہجے میں کہا۔

”تو کیا روپیہ بکھیرتے بھرنے کا نام سیر ہے؟ ہم نے کس موقع پر جرسی سے کام لیا؟ ہر چیز میں کفایت مہیا تھی!“ میں نے اس کے مفہوم سے تجاہل برتا اور اس کے جواب میں کہا۔

جی ہاں، آپ نے کشمیر کے میوے بکریوں کی طرح چرے، آپ نے حسن منظر پر سبحان اللہ بھی پکار پکار کر کہا اور اسے فردوس بریں بھی باور کیا۔ لیکن شاید آپ کو معلوم نہیں کہ یہاں کے پھول پھل، رنگ و فکرت کے علاوہ بھی کسی مستور پیغام کے حامل ہیں۔ آپ نے حسن رہ گزر پر ”بھارک اللہ“ بھی چپکے چپکے کہا مگر آپ واقف نہیں کہ یہ جواز ہی اشیاء کی دل کشی کو زائل کر دیتا ہے! کشمیر کی سیر، اس کا راز دار ہوئے بغیر نہیں ہو سکتی۔ آپ کو کیا معلوم ہے۔ دو گانہ ہیں۔ وہ جن مناظر کو برملا پیش کرتا ہے ان کی اصل اس کے سیر چشموں کی خلوتوں میں مستور ہوتی ہے۔ یہی کشمیر کا راز ہے۔

”تم نے بس کشمیر کی صورت دیکھی، اس کی جان و روح کا نظارہ تمہارا مقدر نہیں تھا۔ میں خوش بخت تھا کہ تم سے علیحدگی کا ایک ہفتہ مل گیا؛

میرے اصرار پر بھائی نے اپنے ہفتہ وار دات کا خاکہ اس طرح کھینچا۔ محبت کے موضوع پر غور و فکر کرتے وقت عافیت تو اسی میں ہے کہ تیسرے فرہاد کی خارا شکافیوں کو یاد رکھا جائے اور شیکسپیر کے ترکیب دیئے ہوئے چار لفظوں کو بھلا نہ دیا جائے، جنہیں اس نے ایک ڈرامے کا سرنامہ و عنوان قرار دیا یعنی ”عشق کی محنت برباد“ لیکن ایک بھلے آدمی کو یہ حق پھر بھی حاصل رہتا ہے کہ وہ اس

سہولت کے خیال کو مسترد کر دے، اور اپنا سر پھوڑنے اور غم و غصہ کھانے کے لئے سعی و جستجو کرے! ہو سکتا ہے کہ ایک بھلے آدمی کو یہ حق حاصل نہ ہو۔ مجھے اس پر اصرار بھی نہیں ہے!

بہر حال، تم اندازہ نہ کر سکو گے، وہ کیسی تکمیل وعدہ تھی جو میرے اس ایک حسین و منور تجربے کی خصوصیت تھی! تمہیں یاد ہوگا کہ میری طبیعت ناساز ہونے اور تم لوگوں کے گھر گرجانے سے ایک دن پہلے، تیسرے پہر کے وقت میں اپنی غیر وارداتی ہاؤس بوٹ اور تم غیر وارداتی ساتھیوں کو سوتا چھوڑ کر نکل گیا تھا۔؟ میں تم سب کو چھوڑ کر ٹھلٹھا ہوا چنار باغ جا پہنچا۔ اور نہر کے کنارے درختوں کے سائے میں سبزے کے اوپر، تنہا بیٹھا ہوا تھا۔ سورج ہو لے ہو لے ڈوب رہا اور آس پاس کو ایک رمزناک تاثر میں ڈبو رہا تھا۔ میرے سامنے، نہر کے دوسرے کنارے پر ایک پرانا شکار پڑا تھا جس کی زخم خوردہ لکڑی اور تختوں کی دراڑیں بہت بری معلوم ہو رہی تھیں۔ میں نے خیال کیا کہ یہ شکار اس قدر ناکارہ ہے!

اس خیال کے ساتھ میری آنکھیں خود بخود بند ہو گئیں اور میں ایک خواب دیکھنے لگا۔ میں دیکھتا ہوں کہ کسی کے ریشمی لباس کی فر فر ہوا میں ملتی محسوس ہو رہی ہے اور کوئی نرم، نازک اور خردسوز ہستی موجود مگر نگاہوں سے مخفی ہے۔ میں محسوس کرتا معلوم ہوتا ہوں کہ شامہ فریب اور سحر روح و جان خوشو میرے حواس پر چھا گئی ہے! کیا یہ بالکل واہمہ ہو سکتا تھا؟ نہیں میں آنکھیں کھول دیتا ہوں اور جانتے ہو، میں نے آنکھیں کھول کر کیا دیکھا؟ ایک نازنین، نہیں ایک پری کو دیکھا۔ سب پریاں نازنین ہوتی ہیں مگر سب نازنین پریاں نہیں ہوتیں! اب میں نے دیکھا کہ وہ شکار خالی نہیں تھا۔ اس کے سارے عیب دور ہو گئے تھے!

بندش کی رنگائی کا ہیک لگا دوپٹہ، دو مالہ مارنے سے اس کے شانوں پر اس طرح اکٹھا ہو گیا تھا کہ وہ مجھے اس کے قریبی رنگ کے پر معلوم ہوا۔ میں نے نگاہیں اٹھائیں مگر ایسی دلیری کے ساتھ جس میں شرم کا رکھ رکھاؤ بھی تھا اور ان آنکھوں میں دیکھنے لگا، جن کی رقیق کرنیں میری آنکھوں کو چوندھیا رہی تھیں۔ آہ وہ ان آنکھوں کے سیاہ فتنے! اس کے وقت میں بے بات سرور میں تھا!

ایک شکار جس میں غمخیز لگے تھے اور ایک حریر اندام و پریاں پوش ان تکیوں میں بیٹھی

تھی۔ عین اس شکارے سے بھڑا کر کھڑا کر دیا گیا تھا جو مجھے اتنا برا معلوم ہوا تھا۔ اب رہا یہ سوال کہ وہ شکاراد ہاں کیوں کھڑا کیا گیا، میں اس کی توجیہ نہیں کر سکتا، میں صرف قیاس سے کام لے سکتا ہوں، تم بھی عقل کے گھورے دوڑاؤ۔ سنو، ایک وجہ تو یہ ہو سکتی ہے کہ وہ لوگ ڈال میں جانا چاہتے ہوں اور چونکہ نہر کی سطح نیچی ہونے کے باعث ڈال کے دروازے میں داخل نہ ہو سکتے تھے، پانی کی سطح برابر ہو جانے کا انتظار کر رہے ہوں۔ دوسری بات یہ ہو سکتی ہے کہ کسی دوسرے شکارے میں اپنے ساتھیوں کے آجانے کا انتظار کر رہے ہوں۔ تیسرا سبب خود چنار باغ کے منظر سے لطف اٹھانا بھی ہو سکتا ہے اور چوتھی شکل میں بہت سی صورتیں داخل کی جاسکتی ہیں، ان میں ایک صورت میری بھی ہو سکتی ہے۔ اس پر تمہیں یا کسی کو اعتراض بھی کیوں ہو؟ اور اعتراض نہیں ہو سکتا تو پھر رشک بھی کیوں ہو؟

داغ کا یہ شعر مجھے ذرا دیر سے ملا تھا کہ:

جراتِ دشوق اب کہاں وقت ہی جب نکل گیا

اب تو ہیں یہ ندائیں، صبر کیا تھا ہائے کیوں

داغ کے تجربے کے بعد میں نے اس کی طرح وقت کی نوہ خوانی نہیں کرنا چاہی، پھر بھلا ایسے موقعے پر میں کیونکر طرح دے سکتا تھا۔ یقین کرو کہ میرے ”ذوقِ حصول“ نے میری ”جراتِ رندانہ“ کو زندہ و بیدار کر دیا تھا۔ چنانچہ موقع مناسب یا غیر مناسب کا ذرا خیال نہ کرتے ہوئے میں نے بلا تمہید گفتگو شروع کر دی۔ اگر کوئی مجھے بدتمیز یا کھانا چاہنے، ادب باش سمجھے، تو ضرور اپنا دل خوش کر لے لیکن ختم داستان پر خفت اٹھانا پڑے گی۔

سنو، جب میری اس کی نگاہیں چار ہوئیں، اور سچ پوچھو تو چار نہیں ہوئیں۔ دو کی دوعی رہیں۔ کیونکہ اس نے نگاہیں ملائی نہیں بلکہ لڑائیں۔ تو پہلی ادا جو اس نے صرف کی وہ یہ تھی کہ اس نے اپنے صنوبری قامت کی نمائش کی۔ تم جانتے ہو کہ کشمیر کی عورتوں میں قدر سا ایک نادر چیز ہے۔ مگر مجھے آج تک حیرت ہے کہ اس کو میری اس کمزوری کا علم کیونکر ہو گیا کہ میرے یہاں طوبے قامتی کو پہلا درجہ حاصل ہے؟ اس کے کمرے ہونے کا اندازہ ترکانہ جوں کا توں میرے دل میں اتر گیا۔ شلوار کی اس رعنائی و زیبائی کا میں کبھی تصور بھی نہ کر سکا تھا جو رتو کے جسم پر نظر آئی۔

یہ صحیح ہے کہ میں خشکی پر تھا اور وہ پانی پر مگر ہمارے درمیان فاصلہ بہت ہی کم تھا۔ اگر سن لئے جانے کا اندیشہ نہ ہو تو سب گفتگوئیں ہو سکتی تھیں۔ مختصر یہ کہ اس نے میری طرف سے نظر ہٹا کر اپنے خادم کی طرف دیکھا اور وہ کچھ مسکرا کر میری جانب متوجہ ہوا اور کہنے لگا۔

”جناب بابو صاحب اکیلے ہیں؟ آئیے سیر کر آئے!“

اب تم ہی کہو کہ ایک گالی اور ایک غلط بیانی! اگر میری جگہ کوئی دوسرا ہوتا تو کیا ہوتا؟ اور مجھ پر تو یہ مزید قیامت گزر گئی کہ اس سے مجھے جو تکدر ہوا، اس نے میرے تمام خوش آئند خیالات کو دور ہم برہم کر دیا۔ خیر جس طرح بھی ہو سکا، میں نے اپنے آپ کو بہلایا۔ اس بابو صاحب کی گالی کو بھی پی گیا اور اس جھوٹ کو بھی کہ میں اکیلا تھا کیونکہ میرے ساتھ تو تم کراما کاتین کے دو ”سیٹ“ تھے اور انھیں جیسے پوست ماب بھی اغرض میں نے اسے جواب دیا کیونکہ بہر حال میں چپ نہ رہ سکتا تھا۔

”میں نہ تو“ بابو صاحب، ہوں اور ”اکیلا“، آگے بڑھ کر، وہ جو ہاؤس بوٹ کھڑی ہے، وہاں چار نفر پڑے خراٹے لے رہے ہیں جن کو اگر یہ معلوم ہو جائے کہ میں نے اپنے آپ کو ”اکیلا“ کہا یا اس الزام کو سنا بھی ہے تو ابھی تمہیں اور مجھے دونوں کو ”دست بدست دگرے“ کرنے کو طیار ہو جائیں گے۔ ہاں تم نے جو سیر کی دعوت دی ہے، سو یہ ممکن ہے کیونکہ یہاں پڑا ہوا بھی میں سیر ہی کر رہا تھا۔ اب خاکی نہ سہی آبی سیر ہو جائے گی“ میں نے اپنے نزدیک انشاء کو بھی چین بلوادی تھی مگر معلوم یہ ہوا کہ پریاں اردو نہیں سمجھتیں۔

وہ حیرت سے اپنے نوکر کا منہ دیکھنے لگی۔ اور اس نے کشمیری میں اسے جو کچھ سمجھایا ہو مگر مجھے یہ دیکھ کر صدمہ ہوا کہ میری بذلہ نجی اور ذہین ظرافت اکارت ہی گئی۔ وہ کم بخت خود ہی کچھ نہ سمجھا ہوگا۔ ترجمانی کیا خاک کر سکتا تھا! ایک ہی منٹ کے اندر میری کوفت کا یہ دوسرا موقعہ تھا۔

میں نے اٹھنے کے لئے حرکت تو کی مگر مجھے یہ خیال ستار ہا تھا کہ اگر وہ اردو نہیں سمجھتی تو میرا اٹھنا بیکا رہے۔ ظاہر ہے کہ اس خیال کا پیدا ہونا میرے ذہن و عقل کا تقاضا تھا، لیکن کوئی مجھے بتائے کہ ایسے وقت میں کہیں عقل کی سنی جاتی ہے؟ چنانچہ اس احساس کے باوجود میں اٹھ کھڑا ہوا اور وہ شکار ابھی حرکت میں آکر کنارے لگ گیا اب تم ہی کہو کہ کیا میں اس میں سوار نہ ہو جاتا؟ میں نے شکارے پر پہنچ کر تسلیم عرض کی، وہ منہ پھیر کر بیٹھ گئی۔ کہئے سبحان اللہ کوئی کہے یا نہ کہے، مگر باور کرو

میں نے اس جملے کی کئی بار تکرار کی اور بلند آواز سے۔ خیر اس کے آدمی نے اس کی بغل میں بٹھے
 وغیرہ درست کر دیئے اور میں بیٹھ گیا اس جملے کی کئی بار تکرار کی اور بلند آواز
 ”آپ کے مزاج اچھے ہیں۔“ میں نے بیٹھے بیٹھے کہا۔
 ”رمضان جو.....“ اس نے جو کچھ کہا کشمیری میں کہا۔

”جناب آپ پنجابی بولتے ہیں؟“ رمضانؔ جو نے مجھ سے دریافت کیا میں سیدھی سادی
 پنجابی سمجھ ضرور لیتا ہوں لیکن بولنے کی کوشش کبھی نہ کی تھی۔ مگر یہ دیکھ کر کہ ایک موقع ہاتھ آتا ہے،
 میں اقرار کر لیا لیکن معلوم یہ ہوا کہ میں جتنی پنجابی بول سکتا تھا، وہ اتنی ہی ہندوستانی سمجھ سکتی تھی۔
 تاہم میرے لئے اپنی زبان کو بدل دینا اور ایسے الفاظ میں گفتگو کرنا، جن کو وہ سمجھ سکتی دشوار تھا، اس
 لئے میں نے پنجابی ہی کو ترجیح دی۔

میں شاید بتا چکا ہوں کہ اس کا نام زونو تھا۔ لیکن ضرورتاً لفظ ”جان“ کا بھی اضافہ کر دیا گیا
 تھا۔ ایک ہفتہ قبل وہ اپنے وطن پرستان سے سری نگر کا پہلا سیزن کرنے آئی تھی۔ مقدرات کو دیکھتے
 کہ کیا کیا ستم ظریفیاں کی جاتی ہیں۔ وہ نقل مکان انھیں دونوں میں کرے جب میں اپنے مختصر پانچ
 ہفتے کشمیر کے طلسم مناظر میں بسر کرتا چاہوں اور میں اپنے دو گانہ کرانا کاتین کو چمکا بھی اس روز دونوں
 جس روز وہ پرستان کی پری مجھے اڑالے جانے کے ارادے سے نکلی ہو۔

اب تم بے چین ہو گے کہ میں تمہیں اس حیرتاک اور پرستانی ہستی کے متعلق کچھ تفصیلات
 سناؤں۔ وہ تفصیلات جن کو میں کبھی بھلا نہیں سکتا۔ بہت خوب لیکن یہ میں تمہاری خاطر سے نہیں
 بلکہ اس لئے بیان کرتا ہوں کہ اس کے ذکر میں، اس کی یاد میں خود میرے لئے عیش و لذت پنہاں
 ہے۔ اور ”ذکر عیش بہ از عیش“ تم نے سنا ہی ہو گا!“

میں نے اس کی آنکھوں کا ذکر تو کیا مگر شاید ان کی کیفیت آفرینی کا بیان نہیں کیا۔ اس کی
 ”سیر چشمان کشمیری“ جب مجھے دیکھتی تھیں تو میری روح کو ان کے اندر بے شمار روشنیاں منعکس
 ہوتی دکھائی دیتی تھیں، جن کے مقابلہ میں سورج اتنا خیرہ کن نہیں ہو سکتا اور ستارے اس قدر پر رمرز
 نہیں ہو سکتے! اس کی پلکیں جب جھپکتیں اور میری موجودگی میں بار بار جھپکتی تھیں، تو پوچھنے لگے کہ بار
 نہیں سنبھال سکتے اور وہ رخساروں پر آگرتی تھیں، اس کا بدن کشمیر کی خوبانیوں سے زیادہ گداز تھا اور

نمود سحر کی نازک گلابی رنگت کے مقابلے میں اس کا رنگ زیادہ دلکش رنگینی رکھتا تھا۔ اس کے عتاب سے ہونٹ شبنم معطر کی طرح تازہ تھے۔ اس کے سیاہ بالوں کی ریشمیں رولق جذب سحر کی تصویر تھی۔ اس کی پیشانی زیادہ فراخ نہ تھی مگر لوح بلور کی طرح شفاف تھی۔ اس کے رخسار سیوتی کے پھولوں اور کشمیر کے سیدوں سے بنائے گئے تھے۔

مختصر یہ کہ اگر میں اس کی خوبی جمال کو بالتفصیل بیان کروں تو سننے والوں کو نیند آ جائے گی یا پھر دسری نگر پہنچ کر دم لیں گے۔ بہر حال زونودنیا اور زندگی کے متعلق کیا کیا باتیں جانتی تھی، مجھے معلوم نہ ہو سکا لیکن میں اتنا اندازہ ضرور کر سکا کہ محبت کے موضوع پر اس کے خیالات میں گہرائی تھی اور شاید وہی طور پر اسے اس جذبے کی اہمیت کا احساس بھی تھا۔ تین چار روز کی ملاقاتوں کے بعد خود میرے ایک سوال کے جواب میں اس نے مجھے بتایا اور اپنے سیدھے سادھے لفظوں میں بتایا کہ اس کو مجھ سے محبت ہو گئی ہے اور اب وہ اس محبت کو میری خاطر سے بھی تباہ نہ کرے گی! وہ جو کچھ بھی تھی، تقدیر سے تھی لیکن وہ محبت کی تجارت نہیں کر سکتی تھی اور محبت کو جسم سے کوئی علاقہ نہیں ہے، اس جواب کو سن کر میری مایوسی کی کوئی انتہا نہ ہونا چاہئے تھی لیکن یقین کروں کہ اس وقت میں ایسا محسوس کر رہا تھا کہ گویا اس کے مونہہ میں زبان نہیں بلکہ میرا دل ہے! مجھے اس وقت ایک خفیف سا احساس ناکامی تو ہوا لیکن تھوڑی دیر بعد میں اور زیادہ خوش اور مسرور تھا کیونکہ مجھے زونو کی محبت کا اندازہ ہو رہا تھا۔ موضوع محبت کے علاوہ اسے جس چیز کا علم تھا وہ ساری نگر کا جغرافیہ تھا۔ کشمیر کی اس بے صدا موسیقی کی سنگت میں جب سوائے آسانی قدیلوں کے سارے چراغ ٹھنڈے ہو جاتے ہیں اور اس کے ارغوانی سایوں میں جب سکون و خموشی کا دریا بہتا ہوتا ہے، ہم دونوں شکارے میں بیٹھے ہوئے نہروں، ندی اور ڈل کی سطح پر بہتے ہوتے تو وہ اگر کوئی کشمیری گیت گنگنائی نہ ہوتی۔ مجھے ہر ہر مکان و مقام کے متعلق کچھ نہ کچھ بتائی جاتی تھی۔ اس کی محبت کا اثر میرے اوپر ایک تو یہ ہوا کہ میں شکارے کی سواری کا حد درجہ شوقین ہو گیا اور میں حیران تھا کہ پھر میں اپنے پاؤں سے چلنا کیسے سیکھ گیا اور دوسرا اثر یہ ہوا کہ میں نے غالب کے شعر سے سبق لینے کا خیال ہی ترک کر دیا۔

شاید میں نے یہ نہیں بتایا کہ دوسرے روز سے میں نے اپنے ایک پنجابی ملاقاتی سے پنجابی زبان سیکھنا شروع کر دیا تھا لیکن زونودن خود بہتر معلم ثابت ہوئی اور یہ بھی کہ مجھے تار دے کر گھر سے

روپیہ منگانا پڑا کیوں کہ ہمارے مشترکہ خزانے میں نہ تو اس قدر روپیہ تھا اور نہ مجھے اپنے خزانچی صاحب سے کچھ ملنے کی توقع ہو سکتی تھی!

ایک اور بات بھی باقی رہ گئی اور وہ یہ کہ پہلی ملاقات میں ہمارا شکار جب ڈل کے سناٹے میں داخل ہوا اور پانچویں کا چاند ڈوبنے لگا تو میں نے ماحول کے پیدا کردہ اضطراب سے بے قابو ہو کر اس کا بوسہ لے لیا۔ اس کا جواب زدو کی طرف سے بھی ایک مدید بوسے کی شکل میں ملا لیکن مجھے بعد میں علم ہوا کہ میں اگر ایسا نہ کرتا تو زدو مجھے کبھی معاف نہ کرتی اور صرف وہی نہیں بلکہ میں بھی اپنے آپ کو معاف نہ کرتا کیونکہ اس بوسے نے تو میرے اندر شوق کا وہ شعلہ بھڑکا دیا جسے ڈل کا تمام پانی بھی نہ بجھا سکتا تھا، اس کے بعد ہر روز جب میں اس کے پاس جاتا تو محسوس کرتا کہ اس کی ہنسی زیادہ شیریں، اس کا تبسم زیادہ دلنشین ہو گیا ہے۔

کہانی کا باقی حصہ تقریباً ہر فسانے میں پڑھا جاسکتا ہے مجھ سے پہلے اسے کسی کے ساتھ محبت نہ ہوئی تھی۔ اپنی عمر رفتہ رفتہ ضائع شدہ سمجھتی تھی مگر باقی عمر کے صحیح مصرف کے خیال سے خوش تھی۔ ہم دونوں پاس ہوں یا دور اس کی محبت میں فرق نہیں آ سکتا۔ ہم دونوں انتہائی سرور میں تھے! آخر زدو کو مجھ سے واقعی محبت تھی۔

میں تمہارے ہونٹوں پر اب یہ سوال لرزتا دیکھ رہا ہوں کہ زدو ہے کہاں؟

غلط فہمی میں نہ پڑو، میں نے اسے براہ راست گھر نہیں پہنچا دیا ہے۔ میری اس کی ملاقات ایک ہفتہ پرانی تھی کہ کوئی راجہ صاحب وارد ہو گئے اور ایک طے شدہ بات کی طرح ان کو زدو سے محبت بھی ہو گئی اور ایک امر واقعہ کی طرح انھوں نے اس کو ٹھل میں بھی ڈال لیا۔

اب میں زدو کے قول یا اصول کی تصدیق کر سکتا ہوں کیونکہ اس کے دل میں اگر راجہ صاحب کا ذرا سا خیال بھی ہوتا۔ اس نے راجہ صاحب کو کچھ بھی اہمیت دی ہوتی، تو وہ ان کی بڑی رانی نینا بھی قبول نہ کرتی۔ بہر حال میں اب دوبارہ سری نگر جاؤں گا۔ یہ زدو کا حکم ہے۔

مزدور فلسفی

ل۔ احمد اکبر آبادی

بینک کی نوکری پھر سال تمام کا چٹھا، کھوکھلے ہندسوں کا جوڑ باقی دلچسپ مشغلہ تو ہونہ سکتا تھا۔ سکیل گھوش بینک میں اکاؤنٹ تھا۔ کروڑوں روپے، روپے کی صورت دیکھے بنالے دے چکا اور پائی پائی کی بدہ بیٹھ گئی تو اس نے اطمینان کی سانس لی۔ بینک سے نکلا تو گھر جانے سے پہلے دماغ کو تازہ کرنے کے خیال سے اپا لو بندر کی طرف ہوا خوری کو نکل گیا جو بینک سے دور بھی نہیں تھا۔

سمندر کے کنارے پہنچ کر ہوا لگی تو دماغ کی ٹکان فرحت سے بدل گئی اور گھوش سمندر کی چنٹ پڑی نیلی چادر پر سنہری کرنوں اور بادلوں میں جو آنکھ مچولی ہو کر دھوپ چھانوں پھیلا رہی تھی اس کے تماشے میں دیر تک کھویا رہا۔ ہلکی ہلکی موجوں پر گھڑی میں رونق پھیل جاتی اور گھڑی میں سایہ، ایک جگہ روشنی دوسری جگہ پر چھائیں، اتنا دلکش نظارہ تھا کہ ایک دفعہ تو بے حس آدمی بھی باس بن جاتا ہے اپنے کی منڈیر دیر تک بیٹھے رہنے کے بعد گھوش اٹھا اور سینکڑوں تفریح کرنے والوں کے ہجوم میں ساحل پر ٹھلنا چاہتا تھا کہ ایک چوبیس بجپیس برس کی عمر کا سانولی صورت لڑکا اس کی طرف بڑھا اور کہا:

”بوٹ پالش سیٹھ!“

”نہیں!“

”وہ ”بوٹ پالش“ گھوش کا انکار سن کر بے پروانہ مسکراتا ہوا بڑھ گیا، لیکن وہ مسکراہٹ گھوش کے دل میں جا ڈوبی۔ گھوش کو کچھ ایسا محسوس ہوا کہ لمبو ترے اور شانت چہرے پر مسکراہٹ کا کھیل کسی طوفان کی رمز ہے، سکھڑ سانسو لے نقتے پر یہ مسکراہٹ گہرے احساس کی غمازی کر رہی ہے! یہ محسوس کر کے گھوش پلٹا اور وہاں پہنچا جہاں وہ ”بوٹ پالش“ ایک خریدار کے جوتے کو صاف کرنے لگا تھا۔

اس دفعہ گھوش نے اسے جائزہ لینے والی نظر سے دیکھا۔ اس کے کپڑے تو کثیف تھے لیکن چہرے مہرے پر تہذیب کی مہر لگی محسوس ہوتی تھی۔ سر کے بال سیاہ اور گھنے تھے، ناک کسی قدر بھاری اور نتھنے چوڑے تھے، گھنے ابروؤں کے نیچے سیاہ پتلیاں زخم خوردہ لگا ہوں کا مسکن معلوم ہوتی تھیں، ایسی لگا ہیں جو انسان سے امید رکھنا چھوڑ چکی ہوں، ایک ایسے آدمی کی لگا ہیں جو زندگی کا راز سمجھ چکا ہو، جسے کوئی مغالطہ نہ رہ گیا ہو، زندگی سے نبرد آزما ہو!

اس ”بوٹ پالش“ کا سنجیدہ انداز گھوش کے لئے مقناطیس ثابت ہوا، اور اس نے چپکے سے اپنے جوتے اس کے سامنے اتار دیئے۔ اور وہ گردن جھکائے گھوش کے جوتے بھی پالش کرنے لگا۔ جوتے پہننے میں گھوش نے اس کا وطن معلوم کرنا چاہا تو اس نے جواب دیا۔

”کیا ملے گا آپ کو میرا وطن پوچھ کر؟ میں دکھ نگر کا باشندہ ہوں!“

”تم کون ہو؟“

”ایک بوٹ پالش —“ وہ پالش کی ڈبیا اور برش وغیرہ اپنے تھیلے میں ڈالنے لگا تو گھوش

نے پوچھا:

”تمہارے تھیلے میں یہ کون سی کتاب ہے؟“

”یونہی سی ایک کتاب ہے!“

”ذرا دکھاؤ تو!“

اس نے بڑی بیدلی سے ایک پرانی پھٹی ٹوٹی کتاب تھیلے میں سے نکال کر گھوش کے ہاتھ

میں دیدی جو روسکی مشہور تصنیف تھی۔ گھوش کہنے لگا:

”جیسی تو میں حیران ہو رہا تھا کہ تم اصلی بوٹ پالش نہیں ہو!“

”تو کچھ نفلی بھی نہیں ہوں۔ کسی سے بری پالش نہیں کرتا!“

”تم انگریزی پڑھے ہو؟ کہاں تک تعلیم ہے تمہاری؟“

”آج کل انگریزی پڑھا ہوتا تعجب کی بات تو نہیں ہے جب کہ روزی کمانے کا ذریعہ ہی

انگریزی تعلیم کو بنا لیا گیا ہے۔ اس بوٹ پالش کے ذہین جواب مختصر مگر جامع تھے! گھوش کی دل چسپی بڑھ گئی تو کہا:

”کوئی حرج نہ سمجھو تو چلو چائے پی لیں!“

وہ مسکرا کر آمادہ ہو گیا، پاس ہی ریسٹوران تھا، وہاں پہنچ کر گھوش نے چائے منگوائی اور

چائے پیٹے میں اس کا نام پوچھا تو اس نے کہا:

”رائے، جے، این رائے!“

میں سمجھ رہا تھا کہ تم بنگالی ہو، ہر چند تم نے ڈھنگ ایسا بنایا ہے کہ شناخت مشکل ہے۔ میں

بھی بنگالی ہوں!“

کوئی آدمی کہاں پیدا ہوا، کس کے گھر میں پیدا ہوا، محض اتفاق کی بات ہے۔“

”رائے بابو تعلیم کہاں تک ہے؟“

”بابو اب تو میں ہوں نہیں، خالی ایک بوٹ پالش ہوں اور میری تعلیم مصیبت کے اسکول

اور قلم کی یونیورسٹی میں ہوئی ہے!“

”خیر مگر پیشے کا انتخاب تعلیم کی مناسبت سے کرتے —“

”ہات پانوں کی محنت کا نام پیشہ ہے مگر خرابی یہ ہے کہ ہمارے دلش میں جو تعلیم دیجاتی ہے

وہ یہی بات نہیں سکھاتی! میرے خیال میں تو اس تعصب کو ختم کرنے کے لئے آدمی کو وہی پیشہ اختیار

کرنا چاہئے جسے ذلیل سمجھنا اسے سکھایا گیا ہے! جن لوگوں کو معاش کی طرف سے بے پروا ہی ہے،

میں تو کہوں گا کہ ان کو بھی محنت کرنے کا شرف حاصل کرنا چاہئے! آدمی جتنا گرا ہوا پیشہ اختیار کرے

گا اتنا ہی اونچا انسان بن جائے گا!“

”ٹھیک ہے، لیکن آدمی معزز پیشہ ہی کیوں نہ اختیار کرے؟“

”معزز پیشے کی تلاش میں بہت دھکے کھا چکا ہوں۔ یہ ذلیل پیشہ بھیک مانگنے کی ذلت سے تو بچا لیتا ہے!“

اندھیرا ہو چلا تھا اور ریسٹوران میں خریداروں کی تعداد بڑھنے لگی تو رائے کو وہاں بیٹھے رہنا کچھ اچھا معلوم نہ ہوا اور بے آرامی سی محسوس کر کے کھڑا ہو گیا۔ گھوش کو پہلے اس کی شخصیت نے اور پھر اس کے فلسفہ زندگی نے الجھا سا لیا تھا۔ گھوش نے خواہش کی کہ وہ رائے کے ساتھ اس کی جائے قیام تک جائے۔ رائے اس پر مسکرا دیا اور کہنے لگا۔

”آپ کا بہت شکریہ، مگر میری ذات میں دل چسپی لینے سے آپ کا وقت ہی ضائع ہو گا!“

گھوش نے ایک جاتی ہوئی ٹیکسی رکوائی مگر رائے ٹیکسی میں سوار ہوتے ہی کچھ پچھتاوا محسوس کرنے لگا۔ اس کا بازو تھام کر اندر کیا اور جب دونوں بیٹھ لئے تو رائے نے دائرہ جانے کو کہا۔ راستہ خموشی میں گزرا کیونکہ گھوش اس سے بہت سی باتیں ایک دم سے پوچھ لیتا چاہتا تھا۔ اس لئے ابتدا کرنے میں الجھ رہا تھا اور رائے اسے زیادہ سے زیادہ ایک مختصر آدمی سمجھ کر بات کرنے کی ضرورت نہ سمجھتا تھا۔

ٹیکسی دائرہ پہنچی تو رائے نے ہندوستان کے قریب رکوائی اور اتر کر جب گھوش نے کرایہ ادا کر دیا تو وہ اسے ایک گلی میں لے گیا اور پھر ایک پرانی چال کی تیسری منزل پر پہنچ کر رائے نے ایک کمرے کا تالا کھولا۔ کمرے میں ایک اسٹریچر اور لکڑی کی بیٹی نے ساری جگہ گھیر لی تھی۔ یہ بیٹی میز کا بھی کام دیتی تھی، کھڑکی میں چند پھٹی پرانی کتابیں رکھی تھیں اور دیواروں پر چند تصویریں لٹکی تھیں ایک تصویر میں رائے تنہا اور دوسری میں بیوی کے ساتھ تھا۔ تیسری تصویر مہاتما بوہ کی دھیان یا استغراق کی حالت کی تھی، اور چوتھی تصویر حضرت عیسیٰ کے سولی چڑھنے کی تھی جن کے سامنے ایک ننگے بدن عورت جھکی ہوئی تھی اور بہت سے راہب اور نین کھڑے دیکھ رہے تھے۔

کوٹھری میں داخل ہو کر گھوش کو سکون اور تنہائی کا احساس ہوا اور وہ سوچنے لگا کہ یہ نوجوان ”بوٹ پالش“ شاید لڑکپن سے نکل کر سید اکھولت کی منزل میں جا پہنچا ہے، قبل از وقت ہی ہر چیز کو دیکھا، پکھا اور کھوٹا پایا ہے۔ رائے نے اصرار کر کے گھوش کو اسٹریچر پر بٹھایا اور خود اس بیٹی پر بیٹھ گیا۔

”آپ کو میرے متعلق تجسس ہے! اس کی تسکین کے لئے بتاتا ہوں کہ مرشد آباد میں پیدا

ہوا، میٹرک پاس کرتے ہی باپ نے شادی کر دی اور تھوڑی سی زمین تھی، اسے گرو کر کے بیٹے کے بیاہ کا ارمان نکالا۔ دو برس نہیں ہوئے تھے کہ خود رخصت ہو گئے۔ آمدنی کے ذریعے موقوف ہونا ہی تھے۔ میں کلکتے میں ٹیوشن کرتا اور کالج میں پڑھتا تھا۔ بیوی کو میکے میں رہنا پڑا۔ وہاں کوئی القاتل گیا اور اسے لے کر چھپت ہو گیا۔ سوچتا ہوں یہ بھی ہونا ہی تھا مفلس اور بے سہارا آدمی کا کون دوست بننا پسند کرے گا کالج کے دو چار ساتھی تھے انھوں نے بھی کنارہ کر لیا۔ جوں توں بے اے کا امتحان دے سکا۔ نوکری کے لئے ہر دروازہ جھانکا۔ ٹیوشن بھی ختم ہو گئی تو نیا تجربہ کرنے کے خیال سے بمبئی آ گیا۔ جو کچھ گزر گیا اس کا مجھ پر نہ اثر ہے نہ کوئی ملال ایہ ہے میری تاریخ زندگی!“ رائے نے کچھ ایسے انداز اور لہجے میں کہا جیسے اپنا نہیں، کسی اور آدمی کا ذکر کر رہا تھا۔

گھوٹ نے اس کے ان چند فقروں میں اس کی زندگی کا طریقہ اور فلسفہ سمجھا تو سوال کیا ”وہ اس حال میں خوش بھی ہو؟“

”انسان کی خوشی تو ایک علمی بحث ہے۔ فلسفیوں اور گیانیوں کے کرنے کی بات! خوشی کی تعریف میں مجھے کسی کا یہ قول بہت بھایا کہ خوش آکسس دیوی کی نقاب کی سی ایک چیز ہے جسے (اٹھانے کے لئے) فانی انسان ہاتھ بھی نہیں لگا سکتا!“

گھوٹ نے اپنی جگہ جو رائے قائم کی وہ کچھ اس قسم کی تھی کہ مزدور فلسفی اپنے اس حال پر مطمئن تو نہیں لیکن زندگی کی حرکت کا معتقد ہے، زندگی کی حیرت آفرینیوں پر مطمئن ہے اہمہ وقت ہے جانے اور رنگ بدلنے والی زندگی اس کے دل میں بھی دلو لے ابھارتی ہے۔ وہ خود الگ رہ کر راستہ و بازار میں خلقت کے جھوم کا تنوع، ساحل پر موجوں کی بے تابی، جو سما میں بادلوں کے دل اور پرندوں کی پرواز، فرش زمین پر ریلیوں اور موٹروں کی دوڑ، ان سب چیزوں کو انسانی زندگی کے ساتھ وابستہ دیکھتا اور جو کچھ دیکھتا ہے اس سے لطف اٹھانا سیکھ گیا ہے! اور ہر چند وہ زندگی کے محرک کے اندر کی موسیقی سے گوش آشنا ہو چکا لیکن آہ و اکراہ کی حرکت کا بھی راز دار بن سکا ہے! گھوٹ نے یہ فیصلہ بھی کر لیا کہ رائے کا ایک ذلیل پیشہ اختیار کرنے کا سب کچھ بھی ہوا ہو مگر اب وہ اپنی موجودہ حالت ہی کو پسند کرتا ہے! اور اس کی وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ اس زندگی میں پامال انسانیت سے بھائی چارہ ہوتا ہے۔ یہ خیال کرنے کے بعد گھوٹ نے اس سے ایک اور سوال کیا۔

”خدا پر عقیدہ رکھتے ہو؟“

”نہیں یہی سبب ہے کہ بمبئی میں ہوں ورنہ کسی گانوں میں کھیت مزدور ہوتا اور بھگوان کو یاد کرتا رہتا، ناسک کو شہری زندگی ہی پسند ہو سکتی ہے، جہاں خوش باشی، لطف و لذت، حسن و شباب سب کچھ موجود ہوتا اور پڑھنے کو کتابیں بھی ملتی ہیں اور اسے انھیں چیزوں سے دلچسپی ہوتی ہے کیونکہ وہ زندگی سے محبت کرتا ہے! جو لوگ زندگی کی کشاکش سے تھک یا ہار جاتے ہیں وہ خدا کے نام میں پناہ پاتے ہیں۔ یعنی زندگی کے معرکے سے فرار کا نام خدا ہے!“ رائے نے پرسکون لہجے میں دھیرے دھیرے کہا۔

”لیکن ہر آدمی کی زندگی ایک فلسفے کے مطابق گزرتی ہے۔ دوسرے لفظوں میں ہر آدمی اپنے عقیدے کے سہارے جیتا ہے!“

ٹھیک ہے، مگر کون سا عقیدہ حقیقت ہے؟“ یہ کہہ کر اس نے کھڑکی کے ریل پر سے ایک کتاب اٹھائی جو والٹ دھٹمن کی نثر کا مجموعہ تھا اور ان کے دیباچے کی یہ سطریں پڑھ کر سنائیں۔

”میں سورج سے، زمین سے حیوانوں سے (سب سے) محبت کرتا ہوں۔ اپنی آمدنی اور محنت دوسروں کے لئے وقف سمجھتا ہوں۔ ظالموں سے نفرت کرتا، احمقوں، سنیوں سے ہمدردی کرتا اور سب سے رواداری برتتا ہوں..... کسی انسان کے سامنے نہ بھگو! تو جوانوں اور جہلا سے میل ملاپ رکھو! اسکول میں جو کچھ سیکھا اور لذیب نے جو کچھ سکھایا، اسے پھر سے جانچو اور اس کے اس حصے کو خارج کر دو جو تمہاری روح کی توہین کرتا نظر آئے!“

گھوٹ نے ان فقروں کو بڑے غور سے سنا اور سمجھا کہ رائے کا مذہب انسانیت ہی ہو سکتا ہے۔ رات ہونے لگی تھی۔ گھوٹ اس سے رخصت لے کر روانہ ہوا اور وہ نیچے گلی تک اسے چھوڑنے آیا اور بولا: ”آپ کو اندازہ تو ہوا ہوگا کہ میں عیش و مسرت کی دنیا کے لئے ایک پہیلی اور دکھ درد کی یا مال دنیا کی زبان ہوں! اس لئے کسی کامیرے لئے دل دکھانا بیکار ہوگا اب تو آپ کی جستجو کی تسکین ہو گئی؟“

”گھوٹ اس ”بوٹ پالش“ کو اس خیال پر مستحکم چھوڑ کر رخصت ہو آیا اور وہ زندگی کو سمجھ چکا۔ اور اسی کے مطابق جی بھی رہا ہے۔ جن کے ساتھ زندگی نے فریب کیا اور بے رحمی برتی ہے۔

یہ ”بوٹ پالش“ ان کے لئے دل دکھاتا ہے وہ زندگی کی لذتوں اور محرمیوں کا تجربہ کر چکا ہے۔ اس لئے زندگی کے کسی پہلو پر حرف رکھنے کو حماقت سمجھتا ہے! لیکن گھوش کا اپنا خیال یہ تھا کہ اس ”بوٹ پالش“ کی زندگی یا اس کا طریقہ زندگی دوسروں کے لئے نمونہ نہیں بن سکتا، سب ہی اگر اس کے خیال کے ہو جائیں تو دنیا کا حال کیا ہوگا؟ بہر حال، یہ شخص یا اس کے عقائد پرانے خیال کی دنیا کے لئے ایک چیلنج ضرور ہیں، ایک صدمہ یا دھچکا ہے، گھوش اپنی اس جستجو پر بھی خوش تھا کہ وہ اس ”بوٹ پالش“ کی روح کو سمجھنے کے قابل ہو سکا۔

شاید گھوش کا یہی خیال اسے ایک روز پھر اس کوٹھری میں لے پہنچا کھٹ کھٹایا تو رائے نے دروازہ کھولا۔ سلام اور مزاج پر سی ہوئی۔ اندر قدم رکھا تو وہاں ایک دبلا پتلا آدمی کھڑا تھا۔ بدایت، لانا باند، خاکی کوٹ اور میلا پا جامہ اور سر پر ایک میلی سی بے پھندنے کی ترکی ٹوپی جس پر بے گنتی آڑی ترچھی لکیروں میں ایک خاص قسم کی کشش محسوس ہوتی تھی۔ آنکھیں معمولی تھیں مگر انہیں سے نکلنے والی نگاہیں ایسی دکھائی دیتی کہ جس پر بڑیں گی گہری اتر جائیں گی۔ اور اگر اس کی موچیں چھدی ہوتیں تو بد صورتی نامکمل رہتی۔

رائے نے گھوش سے اس کو متعارف کراتے ہوئے کہا۔

”یہ میرے دوست فقیر محمد ہیں۔ ملک ملک گھومے اور مجھے زبانیں بول لیتے ہیں۔ آج کل وکٹوریہ یا (من) چلاتے ہیں۔“

گھوش اسٹریچر پر بیٹھ گیا تو فقیر محمد بولا۔

”پر تم نے سیٹھ کی پہچان تو کرائی نہیں!“

گھوش نے خود ہی اپنا نام نشان بتا دیا اور ”بوٹ پالش“ سے ملاقات کا قصہ بھی سنایا۔ رائے، گھوش سے اجازت لے کر نیچے پانی کے ٹل پر نہانے چلا گیا۔ گھوش کو خیال ہوا کہ ”بوٹ پالش“ کے اس ”وکٹوریہ چلانے والے“ دوست کا فلسفہ زندگی بھی دلچسپ ہوگا۔ جیب میں سے سگریٹ کیس نکال کر اس کی طرف بڑھایا تو اس نے ”مہربانی“ کہہ کر انکار کر دیا۔ گھوش نے پوچھا:

”پیتے ہی نہیں؟“

”نہیں سیٹھ!“

”مسٹر فقیر محمد!“ آپ نے اتنی دنیا گھومی اور چھ زبانیں بھی بول لیتے ہیں تو کوئی بہتر پیشہ اختیار کرتے!“

”سیٹھ، مسلمانوں کے پیغمبر صاحب نے، جنہیں دنیا کم سے کم بڑا آدمی تو ضرور مانتی ہے، پیشہ وروں کو اللہ کا دوست یا پیار کہا ہے ایسا دنیا چاہے تو مجھے پاگل سمجھ لے۔ فرق کیا پڑے گا؟“

”مگر آدمی کے علم، تجربے اور تہذیبی معیار کا بھی تو کچھ تقاضا ہوتا ہے؟“

”تعلیم کا سیٹھ یہ مقصد کہ اسے پیسہ کمانے کا ذریعہ بنایا جائے، میری جان میں تو علم کی ذلت کرنا ہے تعلیم کا مقصد تو انسان کو بہتر انسان بنانا ہے اور پرانے سماج میں یہ ہی سمجھا بھی جاتا تھا کہ تعلیم پا کر آدمی اپنی حیوانیت کو سر نہ اٹھانے دے اور خلق اللہ کی بھلائی کو مقدم رکھے۔“

گھوٹل نے گاندھی جی کا ذکر چھیڑ کر اس کی رائے پوچھی کہ:

”آپ کے دھیان میں گاندھی جی کی تحریک صحیح ہے یا غلط؟“

”گاندھی جی کو بڑا اور اونچا انسان ماننے سے انکار کرنے والے بہت ہوں گے، لیکن ہوس پروری اور ریاکاری کے اس دور میں حق کا پیغام دینے والا آسکتا ہے۔ یہ بات گاندھی جی کے دم سے ثابت ہے، جس سے کوئی انکار نہیں کر سکتا۔“

”پھر آپ کھدر کا استعمال کیوں نہیں کرتے؟“

”سب کھدر پہننے لگے سیٹھ تو اتنا آئے گا کہاں سے اور ان طولی کارخانوں کا کیا حشر ہوگا؟ بند کرو بنا پڑیں گے اور کروڑوں روپے کی مشینیں ردی لوہا بن کر سڑا کریں گی۔ مشین کے زمانے میں چرخہ چلانا گاندھی جی کیلئے تو ٹھیک ہے، پر میرے آپ کے لئے ٹھیک نہ ہوگا۔ میرا خیال تو یہ ہے۔“

”لیکن تم انھیں حق کے پیغام پر سمجھتے ہو تو ان کی بات پر تمہیں عقیدہ ہونا چاہئے۔“

”ہاں سیٹھ! مگر آدمی ہی سمجھ کے، اور تھوڑی بہت سنک ہر آدمی میں ہوتی ہے۔ آپ فارسی تو جانتے نہ ہوں گے۔ شیخ سعدی کہہ گئے ہیں کہ ”ہر کسی بخیاں خویش خطہ دارد، یعنی ہر ایک میں کچھ سنک ہوتی ہے۔ اسے گاندھی جی کی سنک سمجھنا چاہئے کہ وہ دنیا کو یا، ہندوستان کو زمانے سے پیچھے لے جانا چاہتے ہیں مگر میں ان کی اس سنک دک بے معنی نہیں سمجھتا۔ کھدر پہن کر آدمی سے گھمنڈ تو دور ہو جاتا ہے اور وہ اپنے کو دوسروں سے، تم نہیں بلکہ عوام کا خادم سمجھنے لگتا ہے۔ اس کے علاوہ

گاندھی جی جو کچھ کہتے بتاتے ہیں، سچ اور اہسا کا جو سبق دیتے ہیں، اس پر سب کو چلنا چاہئے۔“

”ایک بات اور بتاؤ مسٹر فقیر محمد کہ تم خدا کا وجود مانتے ہو یا نہیں؟“

”سیٹھ! میں ان لوگوں میں سے تو نہیں ہوں جو یہ مانتے ہیں کہ خدا عرش پر بیٹھا ہے، لوح

محفوظ اس کے سامنے اور قلم ہاتھ میں ہے اور چوبیس گھنٹے تقدیریں بنانا بگاڑتا رہتا ہے۔“

”مگر خدا کو مان کر یہ لازم ہو جاتا ہے کہ اسے قادر مطلق ہی مانا جائے۔“

”تو سیٹھ! خدا ایسا بھی ہو سکتا کہ میں نے دعا مانگی تو کسی نے مجھے دلادیا اور کسی

اور نے مانگی تو مجھ سے اسے دلادیا۔ اس لئے کہ دنیا زیادہ تو روپے کے لئے ہی دعا مانگتی ہے اور عرش

پر نکسال کا ذکر کسی کتاب نے نہیں کیا ہے، اس لئے وہ اگر دے سکتا ہے تو اسی طرح کہ ایک سے

دوسرے کو دلادے۔ اب آپ ہی سمجھو سیٹھ قادر مطلق کے معنی کیا ہوئے؟ اور خدا اگر چھی کر ہی دینا

چاہتا ہے تو یہ کام خدا کا نہیں ہو سکتا۔ میرے نزدیک تو جو میں نہیں ہوں وہ خدا ہے۔“

”یہ اور پوچھنا چاہتا ہوں مسٹر فقیر محمد کہ کبھی آپ کو کسی عورت سے بھی محبت ہوئی؟“

”نہیں، سیٹھ میں یہ مانتا ہوں کہ عورت کی محبت زندگی کو چٹ پٹا تو بنا دیتی ہے، زندگی میں

ایک طرح کا سرور شامل کر دیتی ہے، مگر آدمی سے صحیح فیصلہ کرنے کی قوت بھی چھین لیتی ہے، اس

لئے میں عورت سے بہت گھبراتا ہوں۔“

”ماں کی محبت سے بھی؟ وہ بھی تو عورت ہے؟“

”یہ سیٹھ آپ نے ذرا بینڈا سوال کر دیا۔ میں اس مرد اور عورت کو اپنا حقیقی باپ اور ماں

نہیں مانتا جس کی چلانے کی جستجو میری ہستی کا موجب بنی بلکہ میرے ماں باپ تو وہ ”اتفاق“ ہے

جس نے ان دونوں کو ایک جگہ کر دیا۔

”مسٹر فقیر محمد! آپ کے خیالات، واقعی نرالے ہیں اور شاید اس زمانے کے ہیں، جب

انسان اور حیوان میں معمولی سا ہی فرق تھا۔“

”یہ تو ٹھیک ہے سیٹھ کہ پچھلی دو صدیوں میں سائنس کی ترقی نے انسانی سماج کے ماڈی

معتقدات کا پیمانہ بدل دیا ہے، مگر اس تہذیب و ترقی نے بھی انسان کے سیاسی عقیدوں کو نئے

سانچوں میں ڈھالنے کا کام نہیں کیا۔ سیاسی عقیدوں کی بنیادیں وہی پرانی ہیں اور حقیقت تو سیٹھ ہی

ڈراؤنی چیز۔ اس لئے انسان کو حیوان ہی سمجھا جائے تو برائی بھی کیا ہے؟“

”یعنی تمہارے خیال میں تہذیب ترقی لغو و بھل چیز ہے؟“

”میرے خیال میں سیٹھ جب فطری کلچر بوڑھا ہونے لگتا ہے تو ”نئی تہذیب“ نام پاتا

ہے۔ ہر چند کہ اس حقیقی کلچر کو پھر سے نوجوان بنادینا بھی انسان ہی کا کام ہے۔“

”اس سے مسٹر فقیر محمد یہ نتیجہ نکلتا ہے کہ آل کیلئے دنیا میں کوئی چیز مقدس و محترم نہیں ہے؟“

”سیٹھ اعزت اور احترام تو میرے دل میں بس اس ”بوٹ پالش“ کا ہے۔“

گھوٹ کو آئے دیر ہو گئی تھی، جانے کا خیال کر رہا تھا کہ رائے غسل کر کے آگیا اور جب وہ

ان سے رخصت ہونے لگا تو رائے پھر اسی عجیب و غریب انداز سے مسکرایا۔ گھوٹ سارے راستے

سوچتا گیا کہ یہ ”وکتوریہ ہانکنے والا“ ایک ایسا بن شکن ہے جس کی نظر میں کوئی مجسمہ محفوظ نہ رہنا

چاہئے۔ وہ ہر روایت کے بت کر ریزہ ریزہ کر دینا چاہے گا۔ زندگی نے اس کے منہ میں نہایت تلخ

مزا چھوڑا ہے، اسی لئے اس کے دل میں انسانی ہمدردی کی پچھک باقی نہیں رہی جو زندگی کو خوشگوار

بنادینے والی شے ہے۔ فقیر محمد ہاتھ پاؤں کی محنت کو خدا سمجھتا اور اس پر گھمنڈ رکھتا ہے۔“

یہ دو فلسفی مزدور اکثر گھوٹ کے خیالوں میں آتے رہتے ہیں اور وہ ان دو متغاض فطرت کے

آدمیوں پر غور کرتا رہتا ہے۔ ایک دوسرے کی ضد ہے لیکن دونوں کے خیالات میں یک رنگی ہے۔

رائے گہرا ہے، جسے زندگی کی راحت و مسرت نہیں ملی مگر وہ خوش باشی کا عاشق ہے۔ ایک ہی وقت

میں محتاط بھی ہے اور جری بھی۔ اور یہ فقیر محمد محض خیال پرست معلوم ہوتا ہے مگر اس کی زندگی کی ایک

ایک گھڑی بے داغ گزری ہے۔ وہ ایک ہی وقت میں آوارہ بھی ہے اور جری بھی ”بوٹ پالش“

زندگی کے معرکے میں جتلا رہتا ہے۔ ”وکتوریہ ولا“ موقع باز ہے۔ اس کو کوئی اخلاقی یا جسمانی خطرہ

ڈرا نہیں سکتا اور اس کے لئے آوارہ رہنا زندگی کا جوہر اور عطر ہے۔ اس کے لئے زندگی درحقیقت

شدید قسم کی حزن ہے اور وہ واقعتاً مغموم ہے اور اس کے لئے زندگی ایک بڑا مذاق ہے اور یہ اس

سے مذاق کر رہا ہے۔“

انتخاب از سفر نامہ مصر و شام و روم

علامہ شبلی نعمانی

(۱۸۵۷ء - ۱۹۱۴ء)

۲۳ مئی صبح کے وقت قسطنطنیہ پہنچے۔ جہاز نے نلکر کیا۔ یہ ایسا وقت تھا کہ مجھ کو منزل مقصود پر پہنچنے کی نہایت خوشی ہوئی چاہے تھی لیکن قلیوں اور ملاحوں کے ہنگامے اور شور و غل میں میرے حواس جاتے رہے۔ ملاحوں نے تمام جہاز گھیر لیا۔ ان کے شور و غل اور کشاکش سے ایک عجیب ہنگامہ برپا تھا۔ میں نے پہلے سے کچھ طے نہیں کیا تھا اور نہ کر سکتا تھا کہ جہاز سے اتر کر کہاں جاؤں۔ ہوٹل میرے مناسب حال نہ تھا (اس کی وجہ آگے چل کر معلوم ہوگی) اور سڑکوں پر ناواقفیت کی وجہ سے اطمینان نہیں ہو سکتا تھا۔ سخت مصیبت یہ ہوئی کہ شامی احباب جن سے ہر قسم کی امداد کی توقع ہو سکتی تھی، ان کو کالج میں پہنچنے کی جلدی تھی۔ اس لئے وہ میرا انتظار نہ کر سکے۔ مجھ کو اکیلا پا کر ملاحوں اور قلیوں نے اور بھی دق کرنا شروع کیا۔ میرا اضطراب اس خیال سے اور بڑھتا جاتا تھا کہ جہاز پر زبان کی اجنبیت کی وجہ سے یہ دقت ہے تو شہر میں کیا حال ہوگا؟ اس لیت و حل میں زیادہ دیر ہوتی جاتی تھی۔ اکثر مسافر جہاز سے اتر گئے اور اترتے جاتے تھے۔ آخر خانہ سال کو اسباب سپرد کیا اور

س سے کہا کہ میں شہر کی سیر کر کے واپس آتا ہوں مقصد یہ تھا کہ پہلے شہر میں جا کر قیام کا کچھ انتظام کر آؤں، تب اسباب جہاز سے اُتاروں۔ شام کے چند عربوں نے ایک کشتی کرایہ پر کی تھی۔ میں بھی ان کے ساتھ ہولیا۔ کنارہ پر تذکرہ کی پرس وجو تھی۔ میں نے انگریزی چٹھیاں دکھائیں لیکن وہ پاسپورٹ مانگتے تھے۔ غرض بیزاریت رہائی ہوئی۔ اب حیران تھا کہ کہاں جاؤں؟ ایک شامی عرب سے، جن کا نام عبدالفتاح تھا، کشتی میں تعارف ہو گیا تھا۔ میں نے ان سے اپنی پریشانی بیان کی اور کہا کہ آپ مجھ کو کوئی معقول طریقہ بتائیں۔ انہوں نے کہا کہ میری حالت بھی تمہارے قریب قریب ہے، اس لئے بہتر یہ ہے کہ ہم دونوں ساتھ رہیں۔ یہ طریقہ اگرچہ احتیاط کے خلاف تھا لیکن ناواقفیت اور اجنبیت زبان کی وجہ سے مجبوراً اختیار کرنا پڑا اور سچ پوچھئے تو یہی اتفاقی معیت میری تمام کامیابیوں کا دیباچہ تھی۔

یہاں مسافروں کے ٹھہرنے کے چند طریقے ہیں۔ سب سے زیادہ اطمینان اور آرام ہوٹلوں میں ہے لیکن اولاً تو ان کا کرایہ ایک پونڈ یعنی ۷ روپے روزانہ سے کم نہیں، دوسرے اکثر بلکہ قریباً تمام عمدہ ہوٹل یورپین آبادی میں ہیں جو استنبول سے دور ہے اور جامع مسجدیں کتب خانے، مدرسے مکاتب، جس قدر ہیں، سب استنبول میں ہیں۔

ہوٹل کے بعد خانائے یعنی سرائیں ہیں لیکن یہ سرائیں ہندوستان سے کچھ نسبت نہیں رکھتیں۔ یہاں بڑی بڑی سرائوں میں جس قدر کمرے ہوتے ہیں۔ عموماً وسیع اور پر فضا ہوتے ہیں۔ اور ان میں ہر وقت نواڑ کا پلنگ۔ تو شک، چادر، لحاف اور ضروری چیزیں مہیا رہتی ہیں۔ ایک ایک کمرے میں کئی کئی پلنگ ہوتے ہیں۔ اور فی پلنگ آٹھ دس آنہ کرایہ ہوتا ہے۔

تیسرا طریقہ کرایہ کے مکانات ہیں۔ یہ مکانات اکثر دو منزلے سے منزلے ہوتے ہیں ہر درجے میں متعدد کمرے اور ہر کمرے میں میز کرسی، کوچ، لمپ، فرش۔ پلنگ تو شک، لحاف نکیہ مہیا رہتا ہے کرایہ فی کمرہ دس روپے ماہوار سے بیس تیس تک ہوتا ہے ان مکانوں کے مالک یا اجارہ دار عموماً عیسائی ہیں وہ خود بھی انہیں مکانوں میں رہتے ہیں اور ان کی وجہ سے مسافروں کو بہت کچھ آرام ملتا ہے۔ اگرچہ جیسا میں نے ابھی بیان کیا کرایہ کا مکان لینا زیادہ آرام کا طریقہ تھا لیکن میں اور میرے شامی دوست دونوں اس طریقہ سے ناواقف تھے، اس لئے ایک خوان یعنی سرائے میں

جا کر ٹھہرے۔ اس انتظام کی طرف سے اطمینان ہوا تو جہاز پر جا کر اپنا اسباب اٹھوا لایا۔ چھ سات دن تک ہم اس خان میں رہے۔ پھر باب عالی کے پاس ایک عمدہ مکان کرایہ پر لے لیا۔

خوش قسمتی سے شیخ عبدالفتاح، جن کے ساتھ میں نے زبردستی دوستی پیدا کی تھی، بڑی معزز خاندان کے آدمی نکلے۔ دمشق میں حجرت خالد نقشبندی ایک بزرگ گزرے ہیں، جن کے ساتھ یہاں کے لوگوں کو اس قدر عقیدت ہے کہ ان کا نام نہیں لیتے بلکہ حضرت کے لفظ سے تعبیر کرتے ہیں۔ یہ بزرگ ہمارے خاک ہندوستان کے تربیب یافتہ یعنی حضرت مرزا جان جانان دہلوی کے مرید تھے۔ شیخ عبدالفتاح انہی کے بھتیجے ہیں اور اس تعلق سے لوگ ان کی قدر و منزلت کرتے ہیں چونکہ قسطنطنیہ میں شامیوں کا ایک بڑا گروہ ہے، دو ہی چار روز میں شیخ عبدالفتاح کی اکثر لوگوں سے شناسائی ہو گئی اور ان کے ذریعہ سے مجھ کو بھی ان لوگوں سے تعارف ہوتا گیا۔

ایک دن شیخ علی ظہیان جن کے والد ایک مشہور صوفی ہیں۔ شیخ عبدالفتاح سے ملنے آئے ہیں۔ اس وقت موجود تھا اور اتفاق سے رسالہ اسکات المسعدی جو میری قدیم تصنیف ہے اور عربی زبان میں ہے۔ سامنے رکھا ہوا تھا، انہوں نے اٹھا کر دیکھا اور انہوں نے اس کے مصنف کی نسبت کہا تھا شکر اللہ مساعیہ شیخ علی ظہیان کو جب معلوم ہوا کہ وہ رسالہ میری ہی تصنیف ہے تو اٹھ کر بڑی گرجوٹی سے ملے اور نہایت لطف و مہربانی سے پیش آئے۔ مجھ کو اس بات سے کہ میری ناچیز تصنیف یہاں تک پہنچی اور لوگوں نے اس کو نگاہ قبول سے دیکھا نہایت مسرت ہوئی اور سفر کی کمپرسی میں اتنا ذریعہ تعارف بہت فہیمت معلوم ہوا۔ شیخ علی ظہیان نو جوان آدمی ہیں، فقہ کی تحصیل شیخ عبدالرحمن سے کی ہے جو معنف روالختار (مشہور بہ شامی) کے نواسے اور شاگرد تھے۔ اگرچہ ان کو اکثر علوم متداولہ میں دخل ہے لیکن ادب میں زیادہ مہارت ہے۔ ایک غیر منقوطہ قصیدہ سلطان کی مدح میں پیش کیا تھا جس پر ان کو صلہ و انعام بھی عطا ہوا۔ مدت سے درویش پاشا کے مہمان ہیں اور پاشائے موصوف ان کے ساتھ عزیزانہ برتاؤ رکھتے ہیں۔ مجھ سے ان کا تعلق روز بروز بڑھتا گیا۔ یہاں تک کہ باوجود بعد مسافت قریباً ہر روز میرے مکان پر تشریف لاتے اور کبھی کبھی تمام دن میرے پاس رہتے۔ شیخ عبدالفتاح چند روز کے بعد دمشق کو واپس چلے گئے۔ اس وقت تنہائی میں شاید مجھ کو تکلیف پہنچتی لیکن شیخ علی ظہیان کی نمکساریوں نے تمام تر دوات دل سے دور کر دیئے۔

مکان جو ہم نے کرایہ پر لیا تھا۔ اگرچہ نہایت خوش فضا اور موزوں تھا لیکن چونکہ مکان کا مالک (عارضی) نہایت بد معاملہ اور آوارہ مزاج تھا۔ چند روز کے بعد میں نے دوسرا مکان کرایہ پر لیا اور آخر تک وہیں رہا۔ یہاں مکان کی خوبی کے ساتھ بڑا آرام یہ تھا کہ مالک مکان ایک نیک مزاج عورت تھی۔ اگرچہ اس کا مذہب عیسائی تھا اور قوم کی اٹالین تھی، تاہم بقدر ضرورت عربی بول لیتی تھی اور مسلمانوں سے ایک خاص انس رکھتی تھی۔

کھانے پینے کے انتظام کی ہم کو کچھ ضرورت نہ تھی۔ ہوٹل اور دکانیں کثرت سے ہیں اور نہایت مرتبہ اور پر تکلف ہیں۔ بازار میں کھانا یہاں مطلق عیب نہیں۔ میں نے اکثر معزز عہدہ داروں کو ہوٹلوں میں کھاتے دیکھا۔ یہ ہوٹل عموماً عیسائیوں کے ہیں۔ مسلمانوں کی دکانیں بجز اس کے کہ میز کرسی وہاں بھی ہوتی ہیں۔ باقی اور باتوں میں ہندوستان کی دوکانوں سے مشابہ ہیں۔

قسطنطنیہ کی اجمالی تاریخ اور مختصر حالات

قبل اس کے کہ میں یہاں کے تفصیلی حالات جدا جدا عنوان سے بیان کروں، ضرور ہے کہ نہایت مختصر طور پر اس کی قدیم تاریخ اور اس کے ساتھ اس کی عام موجودہ حالت اجمال کے ساتھ بیان کروں اس شہر کی ابتدائی تاریخ (یعنی جب وہ بزنطین کے نام سے پکارا جاتا تھا) نہایت قدیم ہے لیکن جس زمانے سے اس کا نام قسطنطنیہ ہے اس کو یہی کچھ کم عرصہ نہیں گزرا۔ ۳۷۶ء میں قسطنطین اعظم نے اس کی بنیاد ڈالی اور اس وقت سے محمد فاتح کے زمانے تک وہ قیصران روم کا پایہ تخت رہا۔ انگریزی اور حال کے اسلام کی جغرافیوں میں اس کے حالات نہایت تفصیل سے ملتے ہیں۔ قدیم اسلامی جغرافیوں میں بھی اس کا ذکر ہے لیکن ابن بطوطہ کے سوا مجھ کو کوئی اسلامی مصنف معلوم نہیں جس نے اس زمانے کے واقعات چشم دید لکھے ہوں۔ ابن بطوطہ نے ۷۲۵ھ میں اس شہر کو دیکھا۔ اس وقت یہاں عیسائی حکومت تھی۔ وہ لکھتا ہے کہ: ”یہ نہایت عظیم الشان شہر ہے اور ایک نہر کے حائل ہونے کی وجہ سے دو حصوں میں منقسم ہو گیا ہے۔ یہ حصہ جو نہر کے مشرقی کنارے پر ہے استنبول کہلاتا ہے اور قیصر روم اور ارکان دولت و امرا اسی حصہ میں رہتے ہیں۔ دوسرا حصہ غلطہ کے نام سے موسوم ہے اس میں عموماً یورپ کے بڑے بڑے تاجر رہتے ہیں، جن کو قیصر بزرگ اپنی اطاعت میں رکھتا ہے۔“ ابن بطوطہ نے ان سوداگروں کی وسعت تجارت کی تعریف اور  لکھا۔

غچلے پن کی، جو کی ہے۔ وہ لکھتا ہے کہ: ”جب میں اس شہر میں داخل ہوا تو چھوٹی چھوٹی کشتیوں کے علاوہ قریباً سو بڑے بڑے جہاز موجود تھے لیکن تمام بازار نہایت نجس اور کثیف ہے اور گر بے تک اس سے مستثنیٰ نہیں۔“

مسلمانوں نے قرن اول ہی میں اس کو تسخیر کی نگاہ سے دیکھا تھا۔ چنانچہ سب سے اول جس نے اس کی شہر پناہ کے آہنی دروازے پر تلوار ماری، وہ عبداللہ بن المطلب، خلیفہ ولید بن عبدالملک کا سپہ سالار تھا۔ اس کے بعد اور خلفاء و سلاطین نے بھی اس پر حملے کئے لیکن قیصران روم کا خاتمہ محمد فاتح کے ہاتھ سے ہونے والا تھا، جس نے ۱۸۵۷ء میں اس عظیم الشان دارالسلطنت پر صلیب کے بجائے علم اسلام بلند کیا۔ اس حیرت انگیز معرکہ کی یہ بات یاد رکھنے کے قابل ہے کہ چونکہ عیسائیوں نے بندرگاہ کا راستہ دریا کی طرف سے روک رکھا تھا۔ ترکوں نے باسفورس اور گولڈن ہارن کے درمیان جو سنگلاخ زمین ہے، اس پر پانچ میل تک لکڑی کے تختے بچھا دیئے اور جہازوں کو جن میں پہنچے لگائے تھے، اس پر چلا کر تمام فوجیں گولڈن ہارن میں اتار دیں۔ اس وقت اس نامور فاتح کی عمر کل ۲۳ برس کی تھی۔ اس فتح کا مادہ تاریخ ’بلدۃ طیہ‘ ہے۔

موجودہ حالت یہ ہے کہ آبنائے باسفورس کی شاخ جو دور تک چلی گئی ہے۔ یہ شہر اس کے دونوں کناروں پر آباد ہے اور اس وجہ سے اس کے دو حصے بن گئے ہیں۔ ایک حصہ استنبول کہلاتا ہے اور تمام بڑی بڑی مسجدیں۔ کتب خانے، سلاطین کے مقبرے اسی حصہ میں ہیں۔ مسلمانوں کی آبادی بھی کثرت سے یہیں ہے۔ دوسرا حصہ پیرہ سے شروع ہوتا ہے اور اس کے انتہائی جانب پر بیشکطاش وغیرہ واقع ہیں، جہاں سلطان کا ایوان شاہی اور قصر عدالت ہے۔ پیرہ کے دوسری طرف غلط ہے اور چونکہ تمام بڑے بڑے یورپین سوداگر اور سفرائے سلطنت یہیں سکونت رکھتے ہیں، اس کو یورپین آبادی کہنا زیادہ مناسب ہے۔

کہتے ہیں کہ دنیا کا کوئی شہر قسطنطنیہ کی برابر خوش منظر نہیں ہے اور حقیقت یہ ہے کہ منظرِ اول کے لحاظ سے اس سے زیادہ خوشنما ہونا خیال میں بھی نہیں آتا۔ اسی لحاظ سے اس کی بندرگاہ کو انگریزی میں گولڈن ہارن یعنی شارخ زریں کہتے ہیں۔ کہیں کہیں عین دریا کے کنارے پر عمارتوں کا سلسلہ دور تک چلا گیا ہے۔ عمارتوں کے آگے جو زمین ہے، وہ نہایت ہموار اور صاف ہے۔ اس کی سطح

سمندر کی سطح کے بالکل برابر ہے اور وہاں عجیب خوشنما منظر پیدا ہو گیا ہے۔

شہر کی وسعت اور تمدن کا اس سے اندازہ ہو سکتا ہے کہ خاص استنبول میں ۵۰۰ جامع مسجدیں، ۱۷۱۱ حمام، ۳۲۴ سرائیں، ۱۶۴ مدارس قدیم، ۵۰۰ مدارس، جدید ۱۲ کالج، ۴۵ کتب خانے، ۳۰۵ خانقاہیں، ۲۸ چھاپے خانے ہیں۔ کاروبار اور کثرت آمد و رفت کی یہ کیفیت ہے کہ متحدہ ڈریسے گاڑیاں، بارہ دخانی جہاز۔ زمین کے اندر کی ریل۔ معمولی ریلیں (جو ہر آدھ گھنٹے کے بعد چھوٹی ہیں) ہر وقت چلتی رہتی ہیں اور باوجود اس کے سڑکوں پر پیادہ پا چلنے والوں کا اس قدر ہجوم رہتا ہے کہ ہر وقت میلہ سا معلوم ہوتا ہے۔ غلطہ اور استنبول کے درمیان جو پل ہے، اس پر سے گزرنے کا محصول فی شخص ایک پیسہ ہے۔ اسکی روزانہ آمدنی پانچ چھ ہزار روپے سے کم نہیں ہے۔

قہوہ خانے نہایت کثرت سے ہیں۔ میرے تخمینہ میں چار پانچ ہزار سے کم نہ ہوں گے۔ بعض بعض نہایت عظیم الشان ہیں، جن کی عمارتیں شاہی محل معلوم ہوتی ہیں۔ قہوہ خانوں میں ہمیشہ ہر قسم کے شربت اور چائے و قہوہ وغیرہ میاں رہتا ہے۔ اکثر قہوہ خانے دریا کے ساحل پر اور بعض عین دریا میں ہیں جن کے لئے لکڑی کا پل بنا ہوا ہے۔ قہوہ خانوں میں روزانہ اخبارات بھی موجود رہتے ہیں۔ لوگ قہوہ پیتے جاتے ہیں۔ اور اخبارات دیکھتے جاتے ہیں۔ قسطنطنیہ بلکہ ان تمام مالک میں قہوہ خانے ضروریات زندگی میں محسوب ہیں۔ میرے عرب احباب جب مجھ سے سنتے تھے کہ ہندوستان میں اس کا رواج نہیں تو تعجب سے کہتے تھے ہائیش ہنسٹون یعنی وہاں لوگ جی کیوگر بہلاتے ہیں، ان ملکوں میں دوستوں کے ملنے جلنے اور گرمی صحبت کے موقعے یہی قہوہ خانے ہیں۔

افسوس ہے کہ ہندوستانیوں کو ان باتوں کا ذوق نہیں۔ وہ جانتے ہی نہیں کہ اس قسم کی عام صحبتیں زندگی کی دلچسپی کے لئے کس قدر ضروری ہے اور طبیعت کی گفتگو پر ان کا کیا اثر پڑتا ہے۔ دوستانہ مجلسیں ہمارے ہاں یہی ہیں، جس کا طریقہ یہ ہے کہ کسی دوست کے مکان پر دو چار احباب کبھی کبھی مل بیٹھتے ہیں لیکن اس طریقے میں دو بڑے نقص ہیں۔ اولاً تو تفریح کے جلسے پر نفعا مقامات میں ہونے چاہئیں کہ تازہ اور لطیف ہوا کی وجہ سے صحت بدنی کا فائدہ پہنچے۔ دوسرے سخت خرابی یہ ہے کہ چونکہ یہ جلسے پریوٹ جلسے ہوتے ہیں، اس لئے ان میں فیبت شکایت اور اس قسم کی لغویات کے سوا اور کوئی تذکرہ نہیں ہوتا۔ بخلاف قہوہ خانوں کے، جہاں مجمع عام کی وجہ سے اس قسم

کی باتوں کا موقع نہیں مل سکتا۔ قسطنطنیہ اور مصر میں، میں ہمیشہ شام کے وقت دوستوں کے ساتھ قبوہ خانوں میں بیٹھا کرتا تھا لیکن میں نے کبھی اس قسم کے تذکرے نہیں سنے۔ تفریح اور بذلہ سنجی کے سوا وہاں کوئی ذکر نہیں ہوتا تھا اور نہ ہو سکتا تھا۔

قسطنطنیہ کی ایک بڑی خصوصیت یہ ہے کہ اگر کسی کو یورپین اور ایشیائی تمدن کی تصویر ایک موقع میں دیکھنی ہو تو یہاں دیکھ سکتا ہے کتب فروشوں کی دکانوں کی سیر کر دو تو ایک طرف ایک نہایت وسیع دکان ہے۔ سنگ رخام کا فرش ہے۔ شیشہ کی نہایت خوبصورت الماریاں ہیں کتابیں جس قدر ہیں جلد۔ اور جلدیں بھی معمولی نہیں بلکہ عموماً مطلقاً و مذمب۔ مالک دوکان میز کرسی لگائے بیٹھا ہے۔ دو تین کمسن خوش لباس لڑکے ادھر ادھر کام میں لگے ہیں۔ تم نے دوکان میں قدم رکھا ایک لڑکے نے کرسی لاکر سامنے رکھ دی اور کتابوں کی فہرست حوالہ کی۔ قیمت فہرست میں مذکور ہے اور اس میں کمی بیشی کا احتمال نہیں۔

دوسری طرف سڑک کے کنارے چوبتروں پر کتابوں کا بے قاعدہ ڈھیر لگا ہے۔ زمین کا فرش اور وہ یہی اس قدر مختصر کہ تین چار آدمی سے زیادہ کی گنجائش نہیں۔ قیمت چکانے میں گھنٹوں کا عرصہ درکار ہے۔

اسی طرح ہر پیشہ و صنعت کی دکانیں۔ دونوں نمونہ کی موجود ہیں۔ عام صفائی اور زیب اور زینت کا بھی یہی حال ہے۔ غلطہ کو دیکھو تو یورپ کا کلٹرا معلوم ہوتا ہے۔ دکانیں بلند اور آراستہ، سڑکیں وسیع اور ہموار، کیچڑارنجاست کا کہیں نام نہیں۔ بخلاف اس کے استنبول میں جہاں زیادہ تر مسلمانوں کی آبادی ہے۔ اکثر سڑکیں نا صاف اور بعض بعض جگہ اس قدر ناہموار کہ چلنا مشکل۔

اس شہر میں آکر ایک سیاح کے دل میں غالباً جو خیال سب سے پہلے آتا ہوگا، وہ یہ ہوگا کہ اس عظیم الشان دارالسلطنت کے دو حصوں میں اس قدر اختلاف حالت کیوں ہے۔ چنانچہ میرے دل میں سب سے پہلے یہی خیال آیا میں نے اس کے متعلق بہت کچھ بحث و تفتیش کی۔ باشندوں کے اختلاف حالت کا سبب تو میں نے آسانی سے معلوم کر لیا یعنی مسلمانوں کا افلاس اور دوسری قوموں کا حصول لیکن سڑکوں اور گزرگاہوں کی ناہموار و غلاطت کا بظاہر یہ سبب قرار نہیں پاسکتا تھا، اس لئے میں نے ایک معزز ترک افسر، یعنی حسین حبیب آفندی پولیس کمشنر سے دریافت کیا۔ انہوں نے

کہا کہ ہماری میونسپلٹی کے فیکس بہت کم ہیں۔ بہت سی چیزیں محصول سے معاف ہیں لیکن غلطی میں یورپین سوداگر خود اپنی خواہش سے بڑے بڑے فیکس ادا کرتے ہیں، اس لئے میونسپلٹی ان رقموں کو فیاضی سے صرف کر سکتی ہے مجھے خیال ہوا کہ یہ وہی غلطی ہے جس کی نسبت ابن بطوطہ نے نجاست اور میلے پن کی سخت شکایت کی ہے یا اب ان کو صفائی اور پاکیزگی کا اہتمام ہے کہ اس کے لئے بڑے بڑے فیکس ادا کرتے ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ صفائی اور خوش سلیقگی آج کل یورپ کا خمیر بن گیا ہے۔

یہاں کی عمارتیں ہندوستان کی عمارتوں سے بالکل جدا وضع کی ہیں۔ مکانات عموماً نہ منزلہ چومنزہ ہیں۔ صحن مطلق نہیں ہوتا۔ عمارتیں تمام لکڑی کی ہیں۔ بڑے بڑے امرا اور پادشاؤں کے محل بھی لکڑی ہی کے ہیں اور یہی سبب ہے کہ یہاں اکثر آگ لگتی ہے۔ کوئی مہینہ بلکہ ہفتہ خالی نہیں جاتا کہ دو چار گھر آگ سے جل کر تباہ نہ ہوں اور کبھی کبھی تو محلے کے محلے جل کر خاک سیاہ ہو جاتے ہیں۔ آگ بجھانے کے لئے سلطنت کی طرف سے نہایت اہتمام ہے۔ کئی سوا آدمی خاص اس کام پر مقرر ہیں۔ ایک نہایت بلند منارہ بنا ہوا ہے جس پر چند ملازم ہر وقت موجود رہتے ہیں کہ جس وقت کہیں آگ لگتی دیکھی فوراً خبر کریں۔ اس قسم کے اور بھی چھوٹے چھوٹے منارے جا بجا بنے ہوئے ہیں جس وقت کہیں آگ لگتی ہے۔ فوراً توپیں سر ہوتی ہیں اور شہر کے ہر حصے سے آگ بجھانے والے ملازم تمام آلات کے ساتھ موقع پر پہنچ جاتے ہیں۔ ان کو حکم ہے کہ بے تحاشا دوڑتے جائیں۔ یہاں تک کہ اگر کوئی راہ چلتا ان کی جھپٹ میں آکر پس جائے تو کچھ الزام نہیں۔ میں نے لوگوں سے دریافت کیا کہ پتھر کی عمارتیں کیوں نہیں بنتیں۔ معلوم ہوا کہ سردی کے موسم میں سخت تکلیف ہوتی ہے اور تندرستی کو نقصان پہنچتا ہے۔

آب دہوا یہاں کی نہایت عمدہ ہے۔ جاڑوں میں سخت سردی پڑتی ہے اور کبھی کبھی برف بھی گرتی ہے۔ گرمیوں کا موسم جس کا مجھ کو خود تجربہ ہوا، اس قدر خوشگوار ہے کہ بیان نہیں ہو سکتا۔ تعجب ہے کہ ہمارے یہاں کے امرا شملہ اور نئی تال کے بجائے قسطنطنیہ کا سفر کیوں نہیں کرتے۔ پانی پہاڑ پر سے آتا ہے اور نہایت ہاضم اور خوشگوار ہے۔

ہر قسم کے میوے کثرت سے ہیں اور خصوصاً انگور خربوزہ بے مثل ہوتا ہے۔ لکھنؤ کے خربوزے

لطف میں تو شاید بڑھ کر ہوں لیکن شیرینی میں یہاں کے خرپروں کی برابری نہیں کر سکتے۔ امرود جس کو اہل عرب انجاس کہتے ہیں، عجیب مخروطی شکل کے ہوتی ہیں۔ رنگ میں تو نہیں لیکن صورت میں گافروں سے مشابہ مگر نہایت شیریں اور لذیذ۔ سیب کا بل کے سیب سے بڑے اور زیادہ شیریں۔ ایک میوہ یہاں ہوتا ہے جس کو شمش کہتے ہیں، وہ ہمارے یہاں کی جامن سے کچھ مشابہ ہے۔ ہر قسم کے میوے نہایت ارزاں ہیں۔ انکو ۲ سیر تک آتے ہیں۔ سیب عمدہ سے عمدہ پیسے کے دو۔ وعلیٰ هذا۔

لباس اور وضع بالک یوروپین ہے۔ ظاہری ہیئت سے کسی شخص کا مسلمان یا عیسائی ہونا معلوم نہیں ہو سکتا۔ لال ٹوپی جو ترکوں کا امتیازی لباس ہو سکتا تھا۔ عیسائی اور یہودی سب ہی استعمال کرتے ہیں اور اس وجہ سے دونوں قوموں میں امتیاز کا کوئی ذریعہ نہیں۔ یہ طریقہ ایک اعتبار سے تو اچھا ہے کیونکہ دنیا کی مختلف قوموں میں اختلاف کے آثار جس قدر مٹنے جائیں، تمدن کے لئے مفید ہے لیکن سوشل ضرورتوں میں اس سے سخت ہرج ہوتا ہے۔ مجھ کو اس کی وجہ سے اکثر دشواریاں پیش آئیں اور ہمیشہ خیال آتا تھا کہ حضرت عمرؓ نے اگر عیسائیوں کو قومی لباس کی پابندی کا حکم دیا تو بہت بجا کیا۔ تعجب یہ ہے کہ یہاں مذہبی گروہ یعنی علما اور مدرسیں بھی یورپ کے اثر سے نہیں بچ سکے۔ ان کے پاجاموں میں پتلون کی طرح بٹن ہوتے ہیں۔ صرف یہ فرق ہے کہ اوپر گھیر ہوتا ہے اور خوبصورتی کے ساتھ چٹنٹیں ہوتی ہیں۔ کرتہ یا اچکن کی بجائے صرف وائسکوٹ ہوتا ہے وائسکوٹ کے اوپر عبا پہنتے ہیں۔ اور یہی امتیازی علامت ہے جو ان کو اور گروہ کے آدمیوں سے الگ کرتی ہے۔ اس میں بھی یورپ کا یہ اثر ہے کہ عبا کے ٹکے نہیں لگاتے اور سامنے سے وائسکوٹ کھلا رہتا ہے۔ ترکی ٹوپی عوامیہ لوگ بھی استعمال کرتے ہیں لیکن اس پر سپید کپڑے کی ایک وحی لپٹی ہوتی ہے جس کو عربی میں لفہ کہتے ہیں اور وہ اہل علم کی خاص علامت خیال کیجاتی ہے۔ عورتوں کے لباس کی تفصیل میں عورتوں کی تہذیب و معاشرت کے ذکر میں لکھوں گا۔

یہاں کی عمدہ اور یادگار عمارتیں، جامع مسجدیں اور شاہی ایوانات ہیں جامع مسجدوں کا ذکر کسی قدر تفصیل کے ساتھ جداگانہ عنوان سے آگے آئے گا۔ شاہی ایوانات کو یہاں سرائے کہتے ہیں۔ ان کی تعداد بیس یا اکیس ہے اور سب دور دور فاصلے پر واقع ہیں۔ یہ عمارتیں مختلف سلاطین

کے عہد کی ہیں اور نہایت عظمت و شان کی عمارتیں ہیں۔ ایک ایوان عین لب دریا ہے جو سرتاپا سنگ رخام کا ہے اور نہایت وسیع بلند، خوشنما ہے۔ حال میں شہنشاہ جرمن، سلطان کا مہمان ہوا تھا۔ تو اسی ایوان میں ٹھہرا تھا۔

یہ بات نہایت تعجب کی ہے کہ تمام شہر میں کوئی ٹاؤن ہال نہیں۔ پبلک گارڈن یعنی باغ عامہ ہے۔ ایسا مختصر ہے کہ اس عظم الشان دارالسلطنت کے لئے کسی طرح موزوں نہیں۔

عدالتیں (بجود تین) سب یکجا واقع ہیں اور مجموعی عمارت کو باب عالی کہتے ہیں۔ وزیر اعلیٰ کا محکمہ بھی یہیں ہے۔ یہ عمارتیں چندان شاندار نہیں ہیں۔ ہائیکورٹ جس کو یہاں محکمۃ التمییز کہتے ہیں، باب عالی سے فاصلے پر ہے۔ میں اس کے اندر تو نہیں گیا لیکن باہر سے بڑی شاندار عمارت معلوم ہوتی ہے۔ پولیس کشنز کی عدالت غلطہ میں ہے۔ میں نے اس کی اچھی طرح سیر کی۔ عمارت چندان قابل ذکر نہیں ہے لیکن نہایت مرتبہ اور آراستہ ہے۔ اجلاس کے کمرہ میں بیش قیمت ترکی قالین بچھا ہوا ہے۔ کرسیاں بھی نہایت خوبصورت اور موزوں معارف یعنی سررشتہ تعلیم کا محکمہ بھی میں نے دیکھا معمولی عمارت ہے لیکن صفائی اور خوش سلیقگی کی وجہ سے خوشنما معلوم ہوتی ہے۔

ترکی تعلیم کالج اور اسکول

اس دور دراز سفر سے کتب خانوں کی سیر کے علاوہ اگر میرا کچھ اور مقصد ہو سکتا تھا تو یہاں کی طرز تعلیمی اور ترقی تعلیم کا اندازہ کرنا تھا۔ چنانچہ میں نے اس پر بہ نسبت اور تمام باتوں کے زیادہ توجہ کی اور جہاں تک ہوسکا کوشش اور محنت کا کوئی دقیقہ اٹھا نہیں رکھا۔ لیکن ناظرین کو یہ امید نہ کرنی چاہئے کہ میں اپنے مقصد میں پورا کامیاب بھی ہوا اور یہ کہ میری تعلیمی رپورٹ کوئی مکمل رپورٹ ہوگی۔ تحقیقات کے لئے میں جو کوششیں کر سکتا تھا، وہ یہ تھیں کہ چند بار سررشتہ تعلیم کے دفتر میں گیا افسران تعلیم سے تحقیق طلب باتیں دریافت کیں۔ بڑے بڑے کالج اور اسکول خود جا کر دیکھئے۔ ٹیچروں، پروفیسروں سے ملا۔ کالجوں کی سالانہ رپورٹیں حاصل کیں لیکن یہاں ان تمام کوششوں پر بھی پوری کامیابی حاصل نہیں ہو سکتی۔ ترکوں میں یہ عجیب دستور ہے کہ وہ ہر ایک بات کو پالیٹکس کی نگاہ سے دیکھتے ہیں اور اس وجہ سے کسی معاملہ کا مظہر عام میں آنا پسند نہیں کرتے۔ سررشتہ تعلیم کی رپورٹ جو سالانہ کے ساتھ شائع ہوا ہوتی ہے، نہایت مختصر اور محض حمل ہوتی ہے۔ یہاں تک کہ

مصارف تعلیم اور پروفیسروں اور ٹیچروں کی تنخواہوں کا ذکر تک نہیں ہوتا۔ بعض بعض کالجوں مثلاً مکتب حریہ و مکتب سلطانی کی جداگانہ رپورٹیں شائع ہوتی ہیں لیکن ان میں نتائج امتحان اور نصاب تعلیم کے سوا اور کچھ نہیں ہوتا۔

اول اول مجھ کو خیال ہوا کہ چونکہ میری رسائی کے وسیلے کم تھے، اس لئے یہ حالات کم معلوم ہو سکے لیکن جب میں نے خیر الدین پاشا وزیر نوٹس کی کتاب پڑھی تو تسکین ہو گئی۔ اس نے جہاں ترکی کا ذکر کیا ہے اور اس کی تمدنی و تعلیمی ترقیوں کا حال لکھا ہے، نہایت اجمال سے کام لیا ہے اور یہ معذرت کی ہے۔ میں نے ترکی کے جو حالات لکھے: ”وہ انگریزی کتابوں کے ذریعے سے لکھے ہیں اور اس وجہ سے مفصل نہ لکھ سکا لیکن مسلمانوں کی تحریرات میں اس قدر بھی نہیں مل سکتا۔“ اس تمہید اور معذرت کے بعد میں اصل مطلب شروع کرتا ہوں۔

قسطنطنیہ بلکہ تمام ممالک اسلامیہ میں تعلیم کے دو طریقے ہیں قدیم و جدید۔ قدیم تعلیم ترکی کی حکومت کے ساتھ ساتھ شروع ہوئی۔ چنانچہ آرخان التوفی ۶۷۷ھ نے جو اس سلسلہ کا دوسرا بادشاہ تھا۔ ازینق میں ایک مدرسہ قائم کیا اور یہ پہلا مدرسہ تھا جو ممالک عثمانیہ میں قائم ہوا۔ آرخاں کے بعد اور سلاطین نے حوصلہ شاہانہ سے تعلیم پر توجہ کی اور سیکڑوں دارالعلوم اور مدرسے قائم کئے۔ چنانچہ ہمارے رسالے مسلمانوں کی گزشتہ تعلیم میں اس کی پوری تفصیل موجود ہے۔ نئی تعلیم کی تاریخ اس وقت سے شروع ہوتی ہے جب کی حکومت ایشیائی قالب چھوڑ کر یوروپین قالب میں آئی۔ اس انقلاب کا بانی سلطان محمود تھا جس نے اول اول یوروپین وضع اختیار کی اور فوج کو یورپ کے طرز پر آراستہ کیا۔ اسی محمد نے ۱۲۵۰ھ میں مکتب حربیہ کی بنیاد ڈالی جو تعلیم جدید کا پہلا کالج تھا۔ یہ کالج اب بھی موجود ہے اور تمام مدارس کا مرکز ہے۔ سلطان محمود کے بعد سلطان عبدالمجید نے ۱۲۶۱ھ میں جدید تعلیم کو زیادہ وسعت دی اور مکاتب رشدیہ قائم کئے۔ اس عہد سے اب تک یہ تعلیم نہایت وسعت کے ساتھ جاری ہے اور روز افزوں ترقی کر رہی ہے۔ تعلیم جدید کے چار درجے قرار دیئے گئے ہیں۔

ابتدائیہ :- اس کی مدت تعلیم زیادہ سے زیادہ پانچ برس ہے لیکن ذہین اور ہوشیار طالب علم دو تین برس بلکہ برس دو برس میں ہی اس کو ختم کر کے اوپر ترقی کر سکتا ہے۔ اس میں قرآن

مجید ترکی زبان عربی کا الماخط۔ حساب تقسیم تک سکھایا جاتا ہے۔

دشدد یہ :- مدت تعلیم تین برس اس میں ترکی املاء، مفردات زبان ترکی، نحو ترکی، عقائد اسلام بربان ترکی، حساب چاروں حصے، فرنیج زبان، عربی، جغرافیہ، اقلیدس، کاغذات، تجارت کے اصول نقشہ کشی کی تعلیم ہوتی ہے۔ یہ درجہ تقریباً ہمارے یہاں کے نڈل کی برابر یا اس سے کچھ بڑھ کر ہے۔

رشدیہ کے بعد اعداد یہ ہے جس کو انٹرنس کہا جاسکتا ہے۔ اس کلاس کے طابع علموں کی مجموعی تعداد ۱۸۹۲ء میں ۲۱۵ تھی۔ اس میں تمام اصلاخ اور خود پایہ تخت کے مدارس شامل ہیں۔ اعدایہ کے بعد خاص خاص کالج ہیں، مثلاً مکتب ملکیہ، مکتب الحقوق وغیرہ، جن کا مفصل بیان آگے آئے گا۔ ہر قسم کے عام و خاص مدرسے جو قسطنطنیہ میں ہیں، ان کی تعداد پانچ سو ہیں، جن میں تیرہ بڑے بڑے کالج ہیں۔

یہ امر عموماً تسلیم کیا جاتا ہے کہ سلطان حال کے عہد میں تعلیم نے نہایت ترقی کی ہے اور روز بروز کرتی جاتی ہے۔ سلطان کی تخت نشینی کے وقت مدارس رشدیہ کی تعداد ۹۶ تھی لیکن اب ۴۰۵ ہے۔ ہر قسم کے نئے مدارس جو سلطان کی شانزدہ سالہ حکومت میں قائم ہوئے، ان کی تعداد دو ہزار ہے۔ اس کے ساتھ اسکولوں اور کالجوں میں طابع علموں کی تعداد اس کثرت سے بڑھتی جاتی ہے کہ ترقی تعلیم کی سال ماقبل کی رپورٹ سالانہ مابعد سے کچھ نسبت نہیں رکھتی۔ پروفیسر ویمری نے اب سے چند برس پہلے ترکوں کی عام ترقی پر جو لکچر دیا، اس میں مکتب الحقوق (قانونی کالج) کے طابع علموں کی تعداد تین سو بیان کی ہے لیکن میں جب قسطنطنیہ میں تھا تو اس کالج میں بارہ سو طالب علموں کی تعداد موجود تھی۔ میں نے زمانہ قیام، مصر میں قاہرہ کے مشہور اخبار المودیتس پڑھا تھا کہ سلطان حال نے جب عنان حکومت اپنے ہاتھ میں لی تو مصارف تعلیم تین لاکھ پونڈ سالانہ تھے۔ لیکن اب آٹھ لاکھ پونڈ سالانہ ہیں۔ یہ رقم ہمارے ہاں کے ایک کروڑ بیس لاکھ کے مساوی ہے۔ حقیقت میں سلطان کو تعلیم کے ساتھ عجیب دلچسپی ہے۔ مکتب ملکیہ اور مکتب الحقوق جو قسطنطنیہ کے نامور کالج ہیں، خاص سلطان کے قائم کردہ ہیں۔ حضرت ممدوح کو ان کالجوں کی طرف یہ التفات ہے کہ چند بار بنفس نفیس ان کے معائنہ کو تشریف لائے ہیں۔

جس زمانہ میں میں قسطنطنیہ میں تھا، حضرت ممدوح نے تمام بڑے بڑے کالجوں کے طالب علموں کی شاہانہ دعوت کی قسطنطنیہ میں کاغذ خانہ ایک مشہور سیرگاہ ہے۔ جہاں ہفتہ میں ایک بار تماشا نیوں کا مجمع ہوتا ہے۔ یہ مقام دعوت کے لئے تجویز کیا گیا اور حکم ہوا کہ ہر کالج کے لڑکے باری باری وہاں بلائے جائیں۔ سب سے پہلے مکتب حربیہ، پھر مکتب ملکی (سول سروس کالج) اور دوسرے کالجوں کے طلباء مدعو ہوئے۔ طالب علم کالج سے چلتے تھے تو سلطان کے حکم کے موافق شاہی بینڈ ان کے آگے آگے بچتا جاتا تھا۔ چونکہ مصالح ملکی کی وجہ سے سلطان خود ان جلسوں میں شریک نہیں ہو سکتے تھے۔ ہمیشہ ان کی طرف سے ایک وزیر شریک دعوت ہوتا تھا اور طالب العلموں کو سلطان کا سلام پہنچتا تھا۔ اس وقت تمام طالب العلم بڑے جوش اور اخلاص سے بادشاہم چوق یشا کا نعرہ بلند کرتے تھے۔ (یعنی ہمارا بادشاہ بہت زندہ رہے)

تعلیم کے صیغہ میں ایک نہایت مفید ایجاد جو حال میں سلطان کی خاص تجویز سے ہوئی، وہ مکتب العشار کا قائم ہونا ہے۔ اگرچہ اس وقت تمام ممالک عثمانیہ میں تعلیم کو ترقی ہے لیکن اب تک عرب کے قبائل اس فیض سے قریباً بالکل محروم تھے جس کی وجہ خود ان کی بے پروائی اور بدویت تھی اس ضرورت سے سلطان نے خاص قبائل عرب کی تعلیم کے لئے ایک کالج اور اس کے ساتھ ایک وسیع اور مرتب بورڈنگ قائم کرنے کا حکم دیا۔ میرے زمانہ قیام ہی میں حکام اور عمال کے نام فرامین صادر ہوئے تھے کہ حجاز، یمن، ویاہجر، بصرہ، بغداد طرابلس الغرب، حلب، موصل شام میں عرب کے جو معزز قبائل ہیں، ان کے لڑکے انتخاب کر کے بھیجے جائیں۔ سلطان نے ان کے ہر قسم کے مصارف حکومت کی طرف سے دیئے منظور کئے۔ ۱۲ ربیع الاول ۱۳۱۰ھ کو یہ کالج بڑی تنوکت و شان کے ساتھ کھولا گیا اور قاضی رسیں ادا کی گئیں۔ عربوں کی تہذیب و تربیت کے لئے ایسی عمدہ کوشش کی نظیر تمام اسلامی تاریخ میں نہیں مل سکتی۔

اس سے بھی زیادہ شاہانہ فیاضی کا ثبوت دارالشفقہ سے ملتا ہے جو خاص قبیہوں کے لئے قائم ہوا ہے۔ اس مدرسے میں ایک ہزار یتیم تعلیم پاتے ہیں اور سب کے سب بورڈر ہیں۔ اس گروہ کثیر کی خوراک، لباس اور تمام دوسرے ضروری مصارف کا بار سرسریۃً تعلیم پر نہیں بلکہ سلطان المعظم کی ذات خاص پر ہے۔

خودنوشت نساخ

عبدالغفور خان نساخ

(۱۸۳۳ء - ۱۸۸۹ء)

حسب نسب و ولادت

خاکسار عبدالغفور نساخ تخلص بہ نساخ، ڈیپوٹی کلکٹر ڈھا کہ برادر خرد نواب عبداللطیف خان بہادر، سی۔ آئی۔ ای، وزیر ریاست بھوپال، ابن جناب منشی قاضی فقیر محمد مرحوم، مؤلف ”نسخہ جامع التواریخ“ وکیل عدالت دیوانی صدر کلکتہ، ابن قاضی محمد رضا ابن قاضی محمد شفیع ابن قاضی عبدالغفور ابن قاضی محمد اشرف ابن قاضی عبدالوہاب ابن قاضی عبدالرسول ابن شاہ عین الدین محمد ابن شاہ بدیع الدین احمد ابن شاہ احمد ابن محمد قاسم ابن ابو عبداللہ حسین ابن شمس الدین محمد ابن ابو اسماعیل نجم الدین ابن علی ابن عبدالعزیز ابن محمود ابن محمد ابن عبداللہ ابن ابو عبداللہ محمد ملقب بشرف المعالی عمدة الدین معروف بہ ابن القیر الی ابن نصر ابن صغیر ابن واغر ابن محمد ابن خالد ابن نصر ابن واغر ابن عبدالرحمان ابن حضرت مہاجر ابن حضرت سیف اللہ خالد ابن ولید مخدومی رضی اللہ عنہ، حسب خواہش احباب اپنی زندگی کے مختصر حالات و سوانح اس رسالہ میں درج کرتا ہے کہ میرے

مورث اعلیٰ حضرت سیف اللہ خالد بن ولید رضی اللہ عنہ کا حال اظہر من الشمس ہے۔ اگر کوئی چاہے کہ ان کے حالات کو دریافت کرے تو مغازی الرسول صلعم وفتوح الشام وفتوح المصر وافتوح ہند رحمۃ اللہ علیہ میں دیکھے۔ ان کا انتقال سنہ ۲۱ ہجری میں مدینہ منورہ میں ہوا۔ ان کے فرزند ارجمند حضرت مہاجر رضی اللہ عنہ جنگ صفین میں حضرت علی کرم اللہ وجہہ کے ساتھ تھے اور ان کے بڑے بھائی حضرت عبدالرحمان رضی اللہ عنہ معاویہ کے ساتھ تھے اور میرے بزرگوں میں جناب ابو عبید اللہ بن قیرانی بہت بڑے عالم و ادیب تھے اور ملک شام میں مکہ میں پیدا ہوئے اور سنہ ۵۳۸ ہجری میں دمشق میں فوت ہوئے۔ ان کی اولاد میں بعض بعض بزرگ بغداد میں جا بے۔ ان میں سے جناب شاہ عین الدین محمد قدس سرہ سنہ ۱۰۳۲ ہجری میں جب شاہ عباس صفوی بادشاہ ایران کر بلا میں زیارت کو جاتے وقت بغداد کو محاصرہ کر کے فتح کیا بغداد سے دہلی چلے آئے۔ اس وقت جہاں گیر بادشاہ ہندوستان کے بادشاہ تھے۔ ان کا انتقال دہلی میں سنہ ۱۰۴۱ ہجری میں ہوا اور ان کے والد ارشد جناب قاضی عبدالرسول کو شہنشاہ ہند شاہ جہاں بادشاہ نے سند قضائی سرکار فتح آباد چکھ بھوسنہ وغیرہ ضلع فرید پور درمیان ممالک بارہ بھونیاں بنگا لک کی عطا کی اور فرید پور میں آکر موضع لشکر دیہ کے قطب دانش مند کی صاحبزادی سے جو نواسی تھیں مجلس عالی بایزید زمیندار پر گنتہ فتح آباد کی عقد کیا اور وہیں بسنے کا ارادہ کر کے بارہ کھادہ زمین لاخراج موضع سکھپال دیامیں حاصل کیا اور وہیں بے۔ ان کے صاحب زادے قاضی عبدالوہاب مرحوم نے سید بہرام بغدادی رئیس راجہ بینی کی دختر نیک اختر سے شادی کی اور شہنشاہ دہلی اورنگ زیب عالمگیر بادشاہ سے اور بارہ کھادہ زمین لاخراج موضع راجہ پور میں حاصل کر کے اس کا نام بارہ کھادہ رکھا اور وہیں بس گئے۔ چنانچہ وہ جگہ اب تک اسی نام سے بارہ کھادہ مشہور ہے۔ ان کی اولاد عہدہ قضا پر مقرر تھی اور جائیداد حاصل کر کے ہوت آبر واپنی اوقات بسر کرتے تھے۔ والد مرحوم کے چچا سرنشی بقاء اللہ مرحوم جب نظامت و عدالت صدر دیوانی کلکتہ میں مقرر ہوئے اس وقت وکیل مقرر ہوئے اور والد مرحوم بعد شادی کے فٹنی صاحب مرحوم کے کام میں تائید کرتے تھے یعنی ان کے اسٹنٹ تھے۔ جب فٹنی صاحب کا انتقال ہوا تو ان کے کام پر حکام صدر دیوانی عدالت نے والد مرحوم کو وکیل مقرر کیا اور وہ ۲۸ برس تک بحسن و خوبی اپنے کام کو انجام دے کے سنہ ۱۲۵۹ ہجری میں انتقال کیا۔ وہ بڑے مؤرخ تھے اور ان کی تصانیف ●

میں 'جامع التواریخ' اور 'منتخب النجوم' مشہور ہیں۔

نشی بقاء اللہ مرحوم کا ایک دو منزلہ مکان مدرسہ عالیہ کلکتہ کا دروازہ جہاں ہے، اسی مقام پر تھا۔ جب مدرسہ کی بنا ہوئی تو وہ مکان ان سے خرید لیا گیا اور والد مرحوم کلکتہ کے محلہ کلنگا میں پیرو خاں ساماں کی گلی میں اپنے خریدے ہوئے مکان میں رہتے تھے۔ وہ مکان ٹھکست ہو گیا۔ اب رعایا بستی ہے۔ اسی مکان میں سنہ ۱۲۴۹ ہجری کے عید الفطر کے روز منگل کو قبل نماز عید متولد ہوا اور پرورش پائی بعد ساڑھے چار برس کے پڑھنے لگا۔ مولوی رمیض الدین چانگامی میرے پڑھانے کو مقرر ہوئے۔ ان دنوں ہم لوگوں کے مکان میں چالیس پچاس ساٹھ طالب علم رہتے تھے۔

والدین کا انتقال

میں سات برس کی عمر میں مدرسہ عالیہ، کلکتہ میں داخل ہوا۔ اس وقت ہم لوگ چار بھائی تھے۔ میں اور نواب عبداللطیف خان بہادر سی۔ آئی۔ ای ایک والدہ کی طرف سے اور مولوی عبدالحمید مرحوم اور مولوی عبدالباری مرحوم اور ایک والدہ کی طرف سے۔ مولوی عبدالحمید مرحوم بڑے تھے، نواب عبداللطیف خان بہادر ان سے چھوٹے، مولوی عبدالباری ان سے چھوٹے میں سب سے چھوٹا تھا۔ آخر عمر میں والد مرحوم نے خواب میں دیکھا کہ ایک بزرگ ان سے کہتے ہیں کہ اب چلو۔ اس میں والد مرحوم نے کہا میری اولاد سب چھوٹی ہے۔ ابھی جانیں سکتا۔ اس خواب کو انہوں نے میرے عم بزرگوار قاضی محمد صابر قدس سرہ سے کہ وہ صاحب کمال تھے، بیان کیا۔ انہوں نے تعبیر دی کہ کچھ اندیشہ و خوف کا موقع نہیں ہے۔ دوسرے سال والد مرحوم نے پھر انھیں بزرگ کو خواب میں دیکھا اور انہوں نے کہا کہ چلنے کی تیاری کرو کہ تمہارا منجھلا لڑکا قابل ہو چکا ہے۔ اس پر والد مرحوم راضی ہوئے۔ بعد ازاں اس خواب کو بھی عم بزرگوار موصوف سے بیان کیا۔ انہوں نے تعبیر دی کہ اب چلنے کی تیاری کیجیے۔ اس میں والد نے وطن یعنی راجہ پور ضلع فرید پور کا قصد کیا اور چاروں اولاد کو ساتھ لے جانے کی نیت کی۔ اس پر میری والدہ شریفہ نے جو کلکتہ میں تشریف رکھتی تھیں، والد سے کہا کہ مجھ کو کلکتہ میں چھوڑ جائیں کہ میں بہت چھوٹا تھا اور عمر میری درمیان نو اور دس برس کے تھی لیکن والد مرحوم نے کہا کہ اس دفعہ میں اپنے کسی لڑکے کو چھوڑ کر نہ جاؤں گا۔ آخر ہم لوگ سب کلکتہ سے راجہ پور کو گئے۔ ایک دن شب کو بوم بولنے لگا۔ اس کی آواز سن کے نواب عبداللطیف خان بہادر

نے (کہ وہ اور میں ایک بچھونے پر سوتا تھا) مجھ کو کہا کہ خدا جانے کلکتہ میں کیا ہوا۔ اس کے تین چار روز کے بعد کلکتہ سے خبر آئی کہ والدہ ماجدہ کا انتقال ہو گیا۔ اس خبر کے سنتے ہی مجھ کو تپ آگئی اور بعد اس کے والد مرحوم بیمار ہوئے اور والدہ کے انتقال کے ستائیس روز بعد ان کا انتقال ہو گیا۔ میں نے اس واقعہ کی یہ تاریخ کہی ہے:

والدینم کہ ز دنیا رہم جگرم چاک شد و خاک بمرم
چشم لبریز سر اشک طوفان کہ ازان نوح بکشتی مضطرب
بر لبم شور قیامت پیرا کہ ازان عرش بلرزہ نیکر
در چنین حال بگفتم تاریخ ”خلد ساکن پدرم“ با مادر

۱۲۵۹ھ

تیرنا سیکھنا

ایک روز راجہ پور میں مکان میں جو تالاب تھا، اس میں کشتیاں تھیں۔ ان میں سے ایک پر میں اور میرا بھانجا مولوی عضد الدین محمد دو پہر کو سوار ہو کر سیر کرتا تھا اور اس وقت تالاب میں یا اس کے نزدیک کوئی آدمی نہ تھا۔ ایسے حال میں میرے بھانجے نے جس کی عمر مجھ سے کچھ کم تھی، مجھ کو کشتی پر سے ڈھکیل کے تالاب میں ڈال دیا۔ میں ڈوبنے لگا کہ مجھ کو تیرنا آتا نہ تھا اور میرا بھانجا کشتی پر سے کود کے تالاب میں اور تیر کے بھاگ گیا۔ میں سمجھا کہ میں ڈوبا۔ ہاتھ پاؤں مارتا تھا۔ اس میں ایک بانس میرے ہاتھ لگا۔ اس کو پکڑ کے دم لیا تو دیکھا کہ میرا بھانجا کنارے پر کھڑا ہے۔ جب اس نے دیکھا کہ میں نے بانس پکڑ لیا ہے تو وہ بھاگ گیا۔ میں بانس کے سہارے کنارے پر آیا اور اسی روز سے میں نے تیرنا سیکھا۔ کنارے پر آ کے اس کو تلاش کیا، پایا نہیں۔ بعد ازاں یہ بات سب کو معلوم ہوئی تو اس نے کہا کہ اس نے مجھے تالاب میں اس لئے گرایا تھا کہ مجھ کو تیرنا آ جائے۔

ابتدائی تعلیم

بعد ازاں ہم لوگ کلکتہ میں آئے اور پڑھنے لگے۔ نواب عبداللطیف خان بہادر، سی. آئی. ای امیران سندھ کی سرکار میں مترجمی کے عہدہ پر مقرر ہوئے۔ میں پڑھتا رہا۔ میں سات برس کی عمر سے کچھ کچھ شعروں کو پڑھتا تھا۔ ان دنوں جو شعر کہتے تھے وہ یاد نہیں اور یاد بھی رہنے سے قابل لکھنے

کے نہیں تھے۔ مجھ کو سلہٹ کے پرگنہ کی طرف کے مولوی ازہر مرحوم پڑھاتے تھے اور خواہ مخواہ بغیر تصور کے مارتے تھے۔ ایک دن بے تصور انہوں نے مجھ کو مارا تو میں عم بزرگوار قاضی محمد صابر مرحوم جس مکان میں تھے، وہاں روتا ہوا چلا گیا اور وہاں ایک شمشیر ایرانی لنگتی تھی، اس کو پکڑ کے رونے لگا اور آہستہ آہستہ سب کی نظر بچا کے اس کو کھولا۔ میرے استاد مجھ کو بلاتے تھے، میں جاتا نہ تھا۔ آخر وہ بید لے کے مجھ کو مارنے کو آئے۔ میں نے جلد شمشیر کو میان سے نکال کر ان پر حملہ کیا۔ وہ بھاگے یہاں تک کہ مکان کے دروازے سے سڑک پر نکل گئے اور میں شمشیر عریاں بلف دھاوا کرتا ہوا ان کے پیچھے پیچھے دو تین سو قدم تک گیا۔ بعد ازاں پھر آیا۔ استاد صرف ایک لنگی پہنے ہوئے تھے اور ننگے پاؤں اور ننگے سر تھے۔ ان کے ہاتھ میں ایک بید تھا۔ اس روز کے بعد سے میں نے انہیں دیکھا نہیں۔ ان کا اسباب وغیرہ سب رہ گیا۔ بعد ازاں سلہٹ کے مولوی رضوان علی مرحوم میرے پڑھانے کے لئے مقرر ہوئے۔ یہ آدمی بہت اچھے تھے۔ معلوم نہیں ایک دن شام کے بعد ان کو خواہ مخواہ مجھ پر غصہ آیا۔ انہوں نے مجھ کو مارا۔ میں چھوٹا تھا مگر بہت قوی تھا۔ وہ بہت کمزور، ضعیف اور ناتواں تھے۔ مجھ کو بھی غصہ آیا، میں نے ان کو پکڑ کے دے مارا۔ وہ ایک صندوق پر گرے۔ میں بھاگ گیا۔ مگر کے طالب علم لوگ مجھ کو پکڑنے کو دوڑے۔ میں مدرسہ عالیہ کے متعلق جو تالاب ہے، اس کے اندر گیا اور تالاب اور مدرسہ کے درمیان ریل ہے، اس کو پھاند کے مدرسہ کے اندر گیا۔ جو طالب علم لوگ مجھ کو پکڑنے کو گئے، وہ لوگ ریل پر چڑھے کہ پھاند کے مدرسہ میں جا کے مجھ کو پکڑیں، میں نے چور چور کہہ کیں پکار کے شور کیا کہ ریل کو پھاند کر جانا منع تھا۔ وہ لوگ تالاب کی طرف رہ گئے۔ میں مولوی واحد اللہ خاں بہادر ڈیپوٹی مجسٹریٹ کے کمرے میں گیا کہ وہ ان دنوں تحصیل علم کرتے تھے اور وہیں شب کو سو رہا۔ علی الصباح سب کے اٹھنے کے آگے مدرسہ سے نکل گیا اور خالہ ماجدہ کے مکان میں جا کے رہا۔ کھانے کے وقت رہتا تھا، بعد ازاں چلا جاتا تھا۔ تیسرے دن نواب عبداللطیف خان بہادر وہاں گئے اور مجھ کو ساتھ لے آئے۔ بعد ازاں مجھ کو عربی پڑھانے کے لئے مولوی محمد فیض صاحب باشندہ کمرہ مقرر ہوئے۔ مجھ کو یہ بات ناگوار ہوئی کہ میں ان دنوں مدرسہ عالیہ میں سب سے عمدہ شطرنج کھیلتا تھا اور ان کو شطرنج میں گویا اپنا شاگرد سمجھتا تھا لیکن ساتھ اس کے ان کا رعب مجھ پر چھا گیا۔ وہ جس روز سے مجھ کو پڑھانے کے لئے مقرر ہوئے، اسی روز

سے شطرنج چھوڑ دی اور کہیں شطرنج کا ذکر نہیں کیا اور ان کو پڑھانے کا بہت عمدہ قاعدہ معلوم تھا۔ انہوں نے کبھی کوئی لفظ سخت بھی مجھ کو نہیں کہا۔ ان سے میں نے ’میزان‘ سے ’شرح ملا‘ تک ازبر پڑھا اور میرے ذہن کا یہ حال تھا کہ صبح کو بعد آموختہ کے وہ ایک بار سبق پڑھا دیتے تھے دوسری بار میں پھر اس سبق کو پڑھ کے سنا دیتا تھا۔ وہ چلے جاتے تھے بعد ازاں شام کو وہ آتے تھے میں ایک بار پھر ان کو سبق پڑھ کے سنا دیتا تھا۔ دوسرے روز صبح کو ان کو اپنا سبق ازبر سنا کے نیا سبق لیتا تھا یعنی تین بار کے پڑھنے میں مجھ کو ازبر ہو جاتا تھا۔

انہیں دنوں کہ میرا سن ۱۲-۱۳ برس کا تھا، میں اور مدرسے کا اور ایک طالب علم ایک جامن کے درخت پر چڑھا تھا۔ میں جس شاخ پر تھا، وہ ٹوٹ گئی اور میں گر گیا اور اس کو کسی سے کہا نہیں۔ کئی دن کے بعد جا کے ناپا تو معلوم ہوا کہ بائیس ہاتھ کی بلندی پر سے گرا تھا۔ انہیں دنوں میں بزرگوں کی رائے ہوئی کہ ہم لوگوں کو یعنی مجھ کو اور میرے سنبھلے بھائی مولوی عبدالباری صاحب کو ہنگلی میں پڑھنے کے واسطے بھیج دیں۔ ان دنوں ہم لوگ دونوں مدرسہ کے انگریزی اسکول کی اوّل جماعت میں پڑھتے تھے۔ چنانچہ ہم لوگ ہنگلی میں ۱۸۴۷ء میں گئے اور جوڑا گھاٹ کے قریب ایک دو منزلہ مکان کرایہ لے کے ٹھہرے اور ہنگلی کالج میں داخل ہوئے اور جناب مولوی رمضان اللہ مرحوم مدرس مدرسہ ہنگلی سے عربی پڑھنے لگے۔ وہاں جناب مولوی کرامت علی صاحب، متولی امام باڑہ حاجی محمد حسن سے اور مولوی محمد اکبر شاہ مرحوم و خولجہ محمد مستقیم مرحوم مدرس مدرسہ ہنگلی سے ملاقات ہوئی۔ خواجہ مستقیم مرحوم بھی فارسی شعر کہتے تھے، اس لئے ان سے ربط زاید رہا اور ان کا مکان بھی میرے مکان کے قریب تھا اور مولوی محمد عالم صاحب، منصف اولو بٹریہ سے بھی ملاقات ہوئی۔ مولوی محمد اکبر شاہ صاحب مرحوم مدرسہ میں مدرس اول تھے اور بہت بڑے معقولی عالم تھے اور مولوی رمضان اللہ صاحب ’شرح ملا‘ پڑھانے میں بے مثل تھے۔ ان سے بہتر ’شرح ملا‘ پڑھانے والا نظر نہیں آتا۔ بہت سے طالب علم جابجا سے ’شرح ملا‘ پڑھنے کیلئے ہنگلی میں جاتے تھے اور ’شرح ملا‘ پڑھ کے چلے آتے تھے۔ ہنگلی میں مولوی محمد اصغر صاحب ابن مولوی محمد اکبر شاہ صاحب مرحوم فن شعر میں میرے شاگرد ہوئے تھے، ان کا تخلص اور شعر یاد نہیں۔

میری موجودہ زندگی

جوش ملیح آبادی

(۱۸۹۳ء - ۱۹۵۸ء)

اپنی اس آخری زندگی کا خال کیا بتاؤں۔ جان کی اماں پاؤں تو زبان ہلاؤں۔ اللہ اللہ یہ آب و ہوا کی ناسازگاری، یہ کراچی کے علم بیزاری۔ یہ پرانی یادوں کی کٹاریاں، یہ نئے ماحول کی آریاں۔ یہ مولد و منشا سے دوری، یہ غربت کی رنجوری۔ سینے میں، یہ کھٹکتی پھانسیں، یہ حالات کی اکھڑی سانسیں۔ یہ دل پر چلتے ہان، یہ سر پر کڑکتی کمان۔ یہ، اخباروں کی ریشہ دو انیاں، یہ حکومت کی سرگرائیاں۔ یہ دوستوں کا فقدان یہ معاشی بحران۔ اور، یہ چہرہ زندگی پر گرد و غبار کا۔
زہ اور، یہ دوش پر عزت نفس کا جنازہ۔

میری جگہ کوئی دوسرا ہوتا تو، خون تھوک تھوک کر، مر چکا ہوتا۔ لیکن مجھے دیکھو کہ میں اب بھی جی رہا ہوں اور فقط جی ہی نہیں رہا ہوں، آلام حیات پر، مسکرا بھی رہا ہوں۔ ان درد مندوں کے بولتے گرداب میں لوہے کا جگر درکار ہے۔ بھم اللہ میرا جگر لوہے کا ہے۔ میں ایک دقیقے کے واسطے بھی، اپنے کو اداس نہیں ہونے دیتا، غم کو برابر ٹھکراتا رہتا، اور:

چوں غم تو ، نہ تو اں یافت ، مگر درد دل شاد
ما ، بامید غمت ، خاطر شادے طلسم

کے سانچے میں اپنی زندگی کو ڈھالے رہتا ہوں میں ، خارج سے خوشی کی طلبگاری نہیں کرتا۔ خارج میں رکھا ہی کیا ہے۔ میں اپنے باطن میں خوشی بوتا خوشی کی آب یاری کرتا۔ خوشی اگاتا اور خوشی کی بالیاں کاٹتا رہتا ہوں اور ہستی کے عالم میں دنیا کے تمام بے دردوں کو مخاطب کر کے۔
گنگنا تارہتا ہوں کہ:

تھوڑی سی زندگی تھی ، بہر حال کٹ گئی
تم کو ، جو ہم پہ رحم نہ آیا ، تو کیا ہوا!

حسب معمول قدیم ، تاروں کی چھاؤں میں۔ بلاناغہ ، ہر روز ، دو یا تین بجے صبح کو بیدار ہو کر خوب اچھی طرح کلیاں اور غرار سے کرتا۔ ڈنڈ غا کر کٹورا بھر پانی پیتا۔ منہ پر دو چار چھکے مار کر تو لیا سے منہ پوچھتا ، اور لکھنے پڑھنے بیٹھ جاتا ہوں۔ میز پر اگر مٹی جلتی رہتی ہے اور وہاں پہنچ جاتا ہوں ، جس عالم کا ، کوئی نام اب تک رکھا ہی نہیں گیا ہے۔

اس وقت ، کبھی کبھی میرے گرد و پیش ، ہلکی ہلکی گھنٹیاں سی بجے لگتیں اور دماغ کے ایوان میں وہ راگنیاں چھڑ جاتی ہیں کہ بقول حضرت اقبال: من ازاں نغمہ پتیدم کہ سرودن نہ تو اں۔ بعض اوقات طبع میں اس قدر ناز کی ہوتی ہے کہ ، موذن کی آواز گراں گزرتی ہے اور بعض اوقات جب اذان کی آواز سنتا ہوں تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تمام کرہ ارض ، عرش کی جانب پرواز کرتا چلا جا رہا ہے اور تمام ثوابت و سیارہ زمین کی جانب جھکتے چلے آ رہے ہیں۔

اور جب رات کی گہری سیاهی ، سانولے پن میں تبدیلی ہونے لگتی ہے۔ تو کتاب و قلم سے دست بردار ہو کر ، کبھی کبھی انگنائی میں آتا اور آسمان کی طرف نگاہ اٹھا کر یہ سوچنے لگتا ہوں کہ آخر یہ سب کچھ ہے کیا ، اور جب کچھ جواب نہیں ملتا تو ، بلبلا بلبلاکر۔ پوچھتا ہوں:

اے ، پچھلے پہر کے غم گسارو بولو
اے مجر گردوں کے شرارو ، بولو
اس پردہ رنگ و بو میں ، پوشیدہ ہے کون؟
بولو اے ڈوبتے ستارو ، بولو!

اس کے بعد، اگر ہمت ہوتی ہے، تو ٹھٹھنے کے واسطے نکل جاتا ہوں، یا پھر مکان ہی میں، ورزش کر کے خط بناتا، نہایتا، ناشتہ کرتا۔ اور پھر لکھنے پڑھنے بیٹھ جاتا ہوں۔ اور یہ سلسلہ سہ پہر کو دو یا تین بجے تک، بڑے تسلسل کیساتھ جاری رہتا ہے۔ پھر نیند آئے یا نہ آئے، ایک گھنٹے کے واسطے لیٹ جاتا ہوں اور اس کے بعد دوبارہ سہام کر کے، نوشت و خواند کا سہ بارہ آغاز کرتا ہوں اور شام ہوتے ہی منہ ہات دھو کر مغرب کی طرف نگاہ اٹھا کر، سوال کرتا ہوں:

اے دشمن بے پناہ کب ہوگا غروب؟
اے سنگِ رو گناہ، کب ہوگا غروب؟
پیاے بیٹھے ہیں کب سے، رندانِ کرام
اے شعلہٗ رویاہ، کب ہوگا غروب؟

اور آفتاب غروب ہو جاتا ہے، تب:

دل کی جانب، رجوع ہوتا ہوں میں
سر تا بقدم، خضوع ہوتا ہوں میں
جب، مہر میں، غروب ہو جاتا ہے
پیانہ بکف، طلوع ہوتا ہوں میں

اس دشمن بے پناہ کی جھنجھوٹ و تکفین کی خوشی میں، بڑے چاؤ اور انوکھے رچاؤ کے ساتھ، پیانہ بھرتا ہوں، اور یہ سوچ کر کہ اس کرہٴ آفات میں، آج کا دن بھی، محض حسن اتفاق سے بغیریت گزر گیا۔ یہ دباغی پڑھ کر:

جو سامنے آیا تھا، وہ عفریت گیا
میں ہارنے والا تھا، مگر جیت گیا
اس مردِ قلن، صبرِ شکن، دنیا میں
صد شکر کہ دن آج کا بھی بیت گیا

گدڑی کالال : نور خاں

مولوی عبدالحق

(۱۸۷۰ء - ۱۹۶۱ء)

لوگ بادشاہوں اور امیروں کے قصیدے اور مرثیے لکھتے ہیں۔ نامور مشہور لوگوں کے حالات قلمبند کرتے ہیں۔ میں ایک غریب سپاہی کا حال لکھتا ہوں، اس خیال سے کہ شاید کوئی پڑھے اور سمجھے کہ دولت مندوں، امیروں اور بڑے لوگوں ہی کے حالات لکھنے اور پڑھنے کے قابل نہیں ہوتے بلکہ غریبوں میں بھی بہت سے ایسے ہوتے ہیں کہ ان کی زندگی ہمارے لئے سبق آموز ہو سکتی ہے۔ انسان کا بہترین مطالعہ انسان ہے اور انسان ہونے میں امیر غریب کا کوئی فرق نہیں ہے:

پھول میں گر آن ہے کانٹے میں بھی ایک شان ہے

نور خاں مرحوم کنٹھٹ کے اول رسالے میں سپاہی سے بھرتی ہوئے۔ انگریزی افواج میں حیدر آباد کی کنٹھٹ خاص حیثیت اور امتیاز رکھتی تھی۔ ہر شخص اس میں بھرتی نہیں ہو سکتا تھا، بہت دیکھ بھال ہوتی تھی، بعض اوقات نسب نامے تک دیکھے جاتے تھے، تب کہیں جا کر ملازمت ملتی تھی۔ کوشش یہ ہوتی تھی کہ صرف شرفاً اس میں بھرتی کئے جائیں۔ یہی وجہ تھی کہ کنٹھٹ والے عزت کی

نظر سے دیکھے جاتے تھے لیکن بعد میں یہ قید بھی اٹھ گئی اور اس میں اور انگریزوں کی دوسری فوجوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔ پہلے زمانے میں سپاہ گری بہت معزز پیشہ سمجھا جاتا تھا، اب اس میں اور دوسرے پیشوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔ بات یہ ہے کہ اشراف کا سنبھالنا بہت مشکل کام ہے۔ اس میں ایک آن بان اور خودداری ہوتی ہے، جو بہادری اور انسانیت کا اصل جوہر ہے۔ ہر کوئی اس کی قدر نہیں کر سکتا، اس لئے شریف روتا اور ذلیل ہنستا ہے۔ یہ جتنا پھیلتا ہے، وہ اتنا ہی سکڑتا ہے۔ کرنل نواب افسر الملک بہادر بھی نور خاں مرحوم ہی کے رسالے کے ہیں۔ کنبھٹ کے بہت سے لوگ اکثر تو کرنل صاحب موصوف کے توسط سے نواب، کرنل میجر، کپتان اور بڑے بڑے عہدیدار ہیں لیکن دیکھنا یہ ہے کہ کوئی نور خاں بھی ہے؟

اول رسالے کے بعض لوگوں سے معلوم ہوا کہ خاں صاحب مرحوم فوج میں بھی بڑی آن بان سے رہے اور سچائی اور فرض شناسی میں مشہور تھے۔ یہ ڈرل انسٹرکٹر تھے یعنی گوروں کو جو نئے بھرتی ہو کر آتے تھے، ڈرل سکھاتے تھے۔ اس لئے اکثر گورے افسروں سے واقف تھے۔ وہ بڑے شہسوار تھے اور گھوڑے خوب پہچانتے تھے۔ بڑے بڑے سرکش گھوڑے جو جھٹھے پر ہاتھ نہ دھرنے دیتے تھے، انہوں نے درست کئے۔ گھوڑے کو سدھانے اور پھیرنے میں انہیں کمال تھا۔ چونکہ بدن کے چمیرے اور ہلکے پھلکے تھے۔ گھوڑ دوڑ میں گھوڑے دوڑاتے تھے اور اکثر شرطیں جیتتے تھے۔ ان کے افسر، اُن کی مستعدی، خوش تدبیری اور سلیقے سے بہت خوش تھے لیکن کھرے پن سے وہ اکثر اوقات ناراض ہو جاتے تھے۔ ایک دفعہ کا ذکر ہے کہ ان کے کمانڈنگ افسر نے کسی بات پر خفا ہو کر جیسا کہ انگریزوں کا عام قاعدہ ہے، انہیں ڈیم کہہ دیا۔ یہ تو گالی تھی، خاں صاحب کسی کی ترچھی نظر کے بھی ردا دار نہ تھے۔ انہوں نے فوراً رپورٹ کر دی۔ لوگوں نے چاہا کہ معاملہ رفع دفع ہو جائے اور آگے نہ بڑھے مگر خاں صاحب نے ایک نہ سنی، معاملے نے طول کھینچا اور جنرل صاحب کو لکھا گیا۔ کمانڈنگ افسر کا کورٹ مارشل ہوا اور اس سے کہا گیا کہ خاں صاحب سے معافی مانگے، ہر چند اس نے بچنا چاہا مگر پیش نہ گئی اور مجبوراً اسے معافی مانگنی پڑی۔ ایسی خودداری اور نازک مزاجی پر ترقی کی توقع رکھنا عبث ہے۔ نتیجہ یہ ہے کہ دفعہ داری سے آگے نہ بڑھے۔

اچھے بُرے ہر قوم میں ہوتے ہیں۔ شریف افسر خاں صاحب کی سچائی، دیانت اور جفاکشی

کی بہت قدر کرتے تھے اور ان کو اپنی اردلی میں رکھتے مگر بعض ایسے بھی تھے، جن کے سر میں خناس سایا ہوا تھا۔ انہیں خاں صاحب کے یہ ڈھنگ پسند نہ تھے اور وہ ہمیشہ ان کے نقصان کے درپے رہتے تھے۔ ایسے لوگ اپنی اور اپنی قوم والوں کی خودداری کو جو ہر شرافت سمجھتے تھے لیکن اگر یہی جو ہر کسی دیسی میں ہوتا تو اسے غرور اور گستاخی پر محمول کرتے ہیں، تاہم ان کے اکثر انگریز افسران پر بہت مہربان تھے۔ خاص کر کرنل فرن ٹین ان پر بڑی عنایت کرتے تھے اور خاں صاحب پر اس قدر اعتبار تھا کہ شاید کسی اور پر ہو۔ جب کرنل صاحب نے اپنی خدمت سے استعفیٰ دیا تو اپنا تمام مال و اسباب اور سامان جو ہزار ہارو پے کا تھا، خاں صاحب کے سپرد کر گئے۔ یہ امر انگریز افسروں کو بہت ناگوار ہوا۔ اس وقت کے کمانڈنگ افسر سے نہ ہا گیا اور اس نے کرنل موصوف کو لکھا کہ آپ نے ہم پر اعتماد نہ کیا اور ایک دیسی وفد کو اپنا تمام قیمتی سامان حوالے کر گئے۔ اگر آپ یہ سامان ہمارے سپرد کر جاتے تو اسے اچھے داموں میں فروخت کر کے قیمت آپ کے پاس بھیج دیتے۔ اب بھی اگر لکھیں، تو اس کا انتظام ہو سکتا ہے۔ کرنل نے جواب دیا کہ مجھے نور خاں پر تمام انگریز افسروں سے زیادہ اعتماد ہے۔ آپ کو زحمت کرنے کی ضرورت نہیں۔ اس پر یہ لوگ اور برہم ہوئے۔ ایک بار کمانڈنگ افسر یہ سامان دیکھنے آیا اور کہنے لگا کہ فلاں فلاں چیز نیم صاحب نے ہمارے ہاں سے منگائی تھی، چلتے وقت واپس کرنی بھول گئے۔ اب تم یہ سب چیزیں ہمارے بنگلے پر بھیج دو۔

خاں صاحب نے کہا میں ایک چیز بھی نہیں دوں گا۔ آپ کرنل صاحب کو لکھئے۔ وہ اگر مجھے لکھیں گے تو مجھے دینے میں کوئی عذر نہ ہوگا۔ وہ اس جواب پر بہت بگڑا اور کہنے لگا تم ہمیں جھوٹا سمجھتے ہو؟ خاں صاحب نے کہا میں آپ کو جھوٹا نہیں سمجھتا۔ یہ سامان میرے پاس امانت ہے اور ہمیں کسی کو اس میں سے ایک تنکا بھی دینے کا مجاز نہیں۔ غرض وہ بڑبڑاتا ہوا کھینا ہو کر چلا گیا۔ خاں صاحب نے ایک انگریزی محرر سے اس سامان کی مکمل فہرست تیار کرائی اور کچھ تو خود خریدی، کچھ نیلام کے ذریعہ بیچ کر ساری رقم کرنل صاحب کو بھیج دیا۔

نہ معلوم یہی کرنل تھا یا کوئی دوسرا افسر، جب ملازمت سے قطع تعلق کر کے جانے لگا تو اس نے ایک سونے کی گھڑی، ایک عمدہ بندوق اور پانسو روپے نقد خاں صاحب کو بطور شکرانے کے دیئے۔ خاں صاحب نے لینے سے انکار کیا اور اس کی بیوی نے بہتیرا اصرار کیا مگر انہوں نے سوائے

ایک بندوق کے، دوسری کوئی چیز نہ لی اور باقی سب چیزیں واپس کر دیں۔

کرنل اسٹوارٹ بھی جو ہنگولی چھاؤنی کے کمانڈنگ افسر تھے، ان پر بہت مہربان تھے۔ رسالے کے شریف انگریزوں سے کہا کرتے تھے کہ ہمارے بعد انگریز افسر تم کو بہت نقصان پہنچائیں گے۔ وہ ان کی روش سے خوش نہ تھے اور خوش کیوں کر ہوتے، خوشامد سے انہیں چڑھتی اور غلامانہ اطاعت آتی نہیں تھی۔ ایک بار کا ذکر ہے کہ اپنے کرنل کے ہاں کھڑے تھے کہ ایک انگریز افسر گھوڑے پر سوار آیا۔ گھوڑے سے اتر کر اس نے خاں صاحب سے کہا کہ گھوڑا پکڑو۔ انہوں نے کہا میں سائیکس نہیں ہوں۔ اس نے ایسا جواب کاہے کو سنا تھا، بہت چھل بہ جیوں ہوا مگر کیا کرتا۔ آخر باگ درخت کی ایک شاخ سے انکا کر اندر چلا گیا۔ اب نہ معلوم یہ خاں صاحب کی شرارت تھی یا اتفاق کہ باگ شاخ سے نکل گئی اور گھوڑا بھاگ نکلا۔ اب جو صاحب باہر آئے تو گھوڑا اندر، بہت جھنجھلایا، بڑی مشکل سے تلاش کر کے پکڑوایا تو جگہ جگہ سے زخمی پایا۔ اس نے کرنل صاحب سے خاں صاحب کی بہت شکایت کی۔ معلوم نہیں کرنل نے اس انگریز کو کیا جواب دیا لیکن وہ خاں صاحب سے بہت خوش ہوا اور کہا تم نے خوب کیا۔

خاں صاحب نے جب یہ رنگ دیکھا تو خیر اسی میں دیکھی کہ کسی طرح وظیفہ لے کر الگ ہو جائیں۔ وہ بیمار بن گئے اور ہسپتال میں رجوع ہوئے۔ کرنل اسٹوارٹ نے ڈاکٹر سے کہہ کر ان کو مدد دی اور اس طرح وہ کچھ دنوں بعد ڈاکٹر کی رپورٹ پر وظیفہ لے کر فوجی ملازمت سے سبکدوش ہو گئے۔ سچ ہے انسان کی برائیاں ہی اس کی تباہی کا باعث نہیں ہوتیں، بعض اوقات اس کی خوبیاں بھی اسے لے ڈالتی ہیں۔

کرنل اسٹوارٹ نے بہت چاہا کہ وہ مسٹر ہنگن ناظم پولیس سے سفارش کر کے انہیں ایک اچھا عہدہ دلا دیں مگر خاں صاحب نے اسے قبول نہ کیا اور کہا کہ اب میں اپنے وطن دولت آباد میں رہنا چاہتا ہوں۔ اگر آپ صوبے دار صاحب اورنگ آباد سے سفارش فرمادیں تو بہت اچھا ہو۔ کرنل صاحب بہت اصرار کرتے رہے کہ دیکھو تمہیں پولیس میں بہت اچھی خدمت مل جائے گی، انکار نہ کرو مگر یہ نہ مانے۔ آخر مجبور ہو کر نواب مقتدر جنگ بہادر صوبے دار صوبہ اورنگ آباد سے سفارش کی۔ صوبے دار صاحب کی عنایت سے وہ قلعہ دولت آباد کی جمعیت کے جمعدار ہو گئے اور

بہت خوش تھے۔

نواب مقتدر جنگ کے بعد نواب بشیر نواز جنگ اور ملک آباد کی صوبے داری پر آئے۔ وہ بھی خاں صاحب پر بہت مہربان تھے۔ اسی زمانے میں لارڈ کرزن وائسرائے دولت آباد تشریف لائے۔ خاں صاحب نے سلامی دینے کی تیاری کی، کئی توپیں ساتھ ساتھ رکھ کر سلامی دینی شروع کی۔ لارڈ کرزن گھڑی نکال کر دیکھ رہے تھے۔ جب سلامی ختم ہوئی تو نواب صاحب سے خاں صاحب کی تعریف کی۔ سلامی ایسے قاعدے اور انداز سے دی کہ ایک سکند کا فرق نہ ہونے پایا۔ نواب صاحب نے اس کا تذکرہ خاں صاحب سے کیا اور کہا کہ میاں اب تمہاری خبر نہیں معلوم ہوتی۔

لارڈ کرزن جب قلعہ کے اوپر بالا حصار پر گئے تو وہاں سستانے کے لئے کرسی پر بیٹھ گئے اور جیب سے سگریٹ دان نکال کر سگریٹ پینا چاہا۔ دیا سلامی نکال کر سگریٹ سلگایا تھا کہ یہ فوجی سلامی کر کے آگے بڑھے اور کہا کہ یہاں سگریٹ پینے کی اجازت نہیں ہے۔ لارڈ کرزن نے جلتا ہوا سگریٹ نیچے پھینک دیا اور جوتے سے رگڑ ڈالا۔ یہ حرکت دیکھ کر نواب بشیر نواز جنگ بہادر اور دوسرے عہدیداران کا رنگ فق ہو گیا مگر موقع ایسا تھا کہ کچھ کہہ نہیں سکتے تھے، لہو کے گھونٹ پی کر چپ رہ گئے۔ بعد میں بہت کچھ لے دے کی مگر اب کیا ہو سکتا تھا۔ خاں صاحب نے قاعدے کی پوری پابندی کی تھی، اس پر چون و چرا کی منجائش نہ تھی۔

اب اسے اتفاق کہنے یا خاں صاحب کی تقدیر کہ لارڈ کرزن نے جانے کے بعد ہی فنانس کی معتمدی کے لئے مسٹر واکر کا انتخاب کیا۔ ریاست کے مالیے کی حالت اس زمانے میں بہت خراب تھی۔ مسٹر واکر نے اصلاحیں شروع کیں۔ اس لپیٹ میں قلعہ دولت آباد بھی آگیا۔ اوروں کے ساتھ خاں صاحب بھی تخفیف میں آ گئے۔

دولت آباد میں ان کی کچھ زمین تھی۔ اس میں باغ لگانا شروع کر دیا۔ مسٹر واکر دورے پر دولت آباد آئے تو ایک روز ٹہلتے ٹہلتے ان کے باغ میں آ پہنچے۔ خاں صاحب بیٹھے گھاس کھرپ رہے تھے۔ مسٹر واکر کو آتے دیکھا تو اٹھ کر سلام کیا۔ پوچھا کیا حال ہے، کہنے لگے آپ کی جان و مال کو دعا دیتا ہوں۔ آپ کی بدولت گھاس کھودنے کی نوبت آ گئی ہے۔ مسٹر واکر نے کہا کہ یہ تو بہت اچھا کام ہے، دیکھو تمہارے درخت انجیروں سے کیسے لدے ہوئے ہیں، ایک ایک آنے کو ایک

ایک انجیر پتو کو کتنی آمدنی ہو جائے گی، خاں صاحب گھبرائے کہیں ایسا نہ ہو کہ یہ کجنت انجیروں پر بھی لٹکس لگا دے، تڑ سے جواب دیا کہ آپ نے انجیر لدے ہوئے تو دیکھ لئے اور یہ نہ دیکھا کہ کتنے سڑ گل جاتے ہیں، کتنے آندھی ہوا سے گر پڑتے ہیں، کتنے پرندے کھا جاتے ہیں اور پھر ہماری دن رات کی محنت۔ مسٹر واکر مسکراتے ہوئے چلے گئے۔

اسی زمانے میں ڈاکٹر سید سراج الحسن صاحب اور نگ آباد کے صدر مہتمم تعلیمات ہو کر آئے تھے۔ ڈاکٹر صاحب بلا کے مردم شناس ہیں۔ تھوڑی ہی دیر میں اور چند ہی باتوں میں آدمی ایسا پرکھ لیتے تھے کہ حیرت ہوتی ہے، پھر جیسا وہ آدمی کو سمجھتے ہیں، ویسا ہی لکھتا ہے۔ کبھی خطا ہوتے نہیں دیکھی۔ ڈاکٹر صاحب ایسے قابل جو ہر دلوں کی تلاش میں رہتے ہیں۔ فوراً ہی خاں صاحب کو اپنے سایہ عاطفت میں لے لیا۔ ڈاکٹر صاحب کا برتاؤ ان سے بہت شریفانہ اور دوستانہ تھا۔ نواب برزور جنگ اس زمانے میں صوبے دار تھے، مقبرہ کا باغ ان کی نگرانی میں تھا۔ ڈاکٹر صاحب نے سفارش کر کے باغ سے پانچ روپے ماہانہ الاؤنس مقرر کرادیا۔

نواب بروز جنگ کے پاس ایک گھوڑا تھا، وہ اسے بیچنا چاہتے تھے۔ کلب میں کہیں اس کا ذکر آیا۔ ڈاکٹر صاحب نے کہا مجھے گھوڑے کی ضرورت ہے۔ میں اسے خرید لوں گا مگر پہلے تو خاں کو دکھا لوں، وہاں سے آکر ڈاکٹر صاحب نے خاں صاحب سے یہ واقعہ بیان کیا اور کہا کہ بھئی اس گھوڑے کو دیکھ آؤ کوئی عیب تو نہیں، خاں صاحب نے کہا آپ نے غضب کیا، میرا نام لے دیا۔ گھوڑے میں کوئی عیب ہوا تو میں چھپاؤں گا نہیں اور صوبے دار صاحب مفت میں مجھ سے ناراض ہو جائیں گے۔ ڈاکٹر صاحب نے کہا تم خواہ مخواہ وہم کرتے ہو، کل جا کے گھوڑا ضرور دیکھ لو۔ خاں صاحب گئے۔ گھوڑا نسل کا تو اچھا تھا مگر پانچوں شرعی عیب موجود تھے۔ انہوں نے صاف صاف آکے کہہ دیا اور ڈاکٹر صاحب نے خریدنے سے انکار کر دیا۔ صوبیدار آگ بگولا ہو گئے۔ دوسرے روز مقبرے میں آئے اور باغ کا رجسٹر منگایا اور نور خاں کے نام پر اس زور سے قلم کھینچا کہ اگر حرفوں اور لفظوں میں جان ہوتی تو وہ بلبلا اٹھتے۔ ڈاکٹر صاحب کو معلوم ہوا تو بہت افسوس کیا مگر انہوں نے اس کی تلافی کر دی۔ یہ سن کر صوبیدار صاحب اور بھی جھنجھلائے۔

ڈاکٹر صاحب ترقی پا کر حیدر آباد چلے گئے۔ ان کی خدمت کا دوسرا انتظام ہو گیا۔ کچھ دنوں

بعد ڈاکٹر صاحب ناظم تعلیمات ہو گئے اور میں ان کی عنایت سے صدر مہتمم تعلیمات ہو کر اورنگ آباد آیا۔ ڈاکٹر صاحب ہی نے مجھے نور خاں سے ملایا اور ان کی سفارش کی۔ ڈاکٹر صاحب نے انہیں عارضی طور پر دولت آباد میں مدرس کر دیا تھا۔ میں نے عارضی طور پر اپنے دفتر میں محرر کر دیا۔ وہ مدرس اور محرری تو کیا کرتے مگر بہت سے مدرسوں اور محروں سے زیادہ کار آمد تھے۔ ڈاکٹر صاحب نے جب باغ کی بھرائی میرے حوالے کی تو خاں صاحب کا والاؤس بھی جاری ہو گیا۔

اعلیٰ حضرت و اقدس بعد تخت نشینی اورنگ آباد رونق افروز ہوئے تو یہاں کی خوش آب و ہوا کو بہت پسند فرمایا اور ایک عظیم الشان باغ لگانے کا حکم دیا۔ یہ کام ڈاکٹر صاحب کے سپرد ہوا اور ان سے بہتر کوئی یہ کام کر بھی نہیں سکتا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کی مہربانی سے آخر اس باغ کے عملے میں خاں صاحب کو بھی ایک اچھی سی جگہ مل گئی جو ان کی طبیعت کے مناسب تھی اور آخر دم تک وہ اسی خدمت پر رہے اور جب تک دم میں دم رہا، اپنے کام کو بڑی محنت اور دیانت سے کرتے رہے۔

یوں محنت سے کام تو اور بھی کرتے لیکن خاں صاحب میں بعض ایسی خوبیاں تھیں جو بڑے بڑے لوگوں میں بھی نہیں ہوتیں۔ سچائی، بات کی اور معاملے کی، ان کی سرشت میں تھی۔ خواہ جان پر ہی کیوں نہ بن جائے، وہ سچ کہنے سے کبھی نہیں چوکتے تھے۔ اسی میں انہیں نقصان بھی اٹھانے پڑے مگر وہ سچائی کی خاطر سب کچھ گوارا کر لیتے تھے۔ مستعد ایسے تھے کہ اچھے اچھے جوان ان کا مقابلہ نہیں کر سکتے تھے۔ دن ہو، رات ہو، ہر وقت کام کرنے کے لئے تیار۔ اکثر دولت آباد سے پیدل آتے جاتے تھے۔ کسی کام کو کہیے تو ایسی خوشی سے کرتے تھے کہ کوئی اپنا کام بھی اس قدر خوشی سے نہ کرتا ہوگا۔ دوستی کے بڑے پکے اور بڑے وضع دار تھے۔ چونکہ ادنیٰ اعلیٰ سب ان کی عزت کرتے تھے، اس لئے ان سے غریب دوستوں کے بہت سے کام نکلتے تھے۔ ان کا گھر مہمان سرائے تھا۔ اورنگ آباد کے آنے جانے والے کھانے کے وقت بے تکلف ان کے گھر پہنچ جاتے اور وہ ان سے بہت خوش ہوتے تھے۔ بعض لوگ جو مسافر بیٹھے میں آکر ٹھہر جاتے تھے، ان کی بھی دعوت کر دیتے تھے، بعض اوقات ٹولیوں کی ٹولیاں پہنچ جاتی تھیں اور وہ ان کی دعوتیں بڑی فیاضی سے کرتے تھے۔ اس قدر قلیل معاش ہونے پر ان کی یہ مہمان نوازی دیکھ کر حیرت ہوتی تھی۔ ان کی بیوی بھی ایسی نیک بخت تھی کہ دفعتاً مہمانوں کے پہنچ جانے سے کبھی کبیدہ خاطر نہ ہوتی تھی بلکہ خوشی

خوشی کام کرتی اور کھلاتی تھی۔ خود ذرا ایسے کہ کسی سے ایک پیسے کے روادار نہ ہوتے تھے۔ ڈاکٹر سراج الحسن ہر چند طرح طرح سے ان کے ساتھ سلوک کرنا چاہتے تھے مگر وہ ٹال جاتے تھے۔ مجھ سے انہیں خاص انس تھا، میں کوئی چیز دیتا تو کبھی انکار نہ کرتے تھے بلکہ کبھی کبھی خود فرمائش کرتے تھے۔ مٹھاس کے بے حد شائق تھے۔ ان کا قول تھا کہ کسی کو اگر کھانے کو بیٹھا ملے تو نمکین کیوں کھائے۔ وہ کہا کرتے تھے کہ: ”نمکین کھانا مجبوری سے کھاتا ہوں۔ مجھ میں اگر استطاعت ہو تو ہمیشہ مٹھاس ہی کھایا کروں اور نمکین کو ہاتھ نہ لگاؤں۔“ انہیں مٹھاس کھاتے دیکھ کر حیرت ہوتی تھی، اکثر جیب میں گڑ رکھتے تھے۔ ایک بار میرے ساتھ دعوت میں گئے۔ قسم قسم کے تکلف کے کھانے تھے۔ خاں صاحب نے چھوٹے ہی بیٹھے پر ہاتھ ڈالا۔ ایک صاحب جو دعوت میں شریک تھے، یہ خیال کر کے کہ خاں صاحب کو دھوکا ہوا، کہنے لگے کہ: ”حضرت! یہ بیٹھا ہے۔“ مگر انہوں نے کچھ پروا نہ کی اور براہ کھاتے رہے۔ جب وہ ختم ہو گیا تو دوسرے بیٹھے پر ہاتھ بڑھایا۔ ان صاحب نے پھر ٹوکا کہ حضرت! یہ بیٹھا ہے، انہوں نے کچھ جواب نہ دیا اور اسے بھی ختم کر ڈالا۔ جب کبھی وہ کسی دوست کے ہاں جاتے، وہ انہیں ضرور بیٹھا کھلاتے اور یہ خوش ہو کر کھاتے۔

خاں صاحب بہت زندہ دل تھے۔ چہرے پر ہمیشہ مسکراہٹ رہتی تھی، جسے دیکھ کر خوشی ہوتی تھی۔ وہ بچوں میں بچے، جوانوں میں جوان اور بوڑھوں میں بوڑھے تھے۔ غم اور فکر کو پاس نہ آنے دیتے تھے اور ہمیشہ خوش رہتے تھے اور دوسروں کو بھی خوش رکھتے تھے۔ ان سے ملنے اور باتیں کرنے سے غم غلط ہوتا تھا۔ آخر دم تک ان کی زندہ دلی ویسی ہی رہی۔

ڈاکٹر سراج الحسن صاحب جب کبھی اورنگ آباد آتے تو اسٹیشن سے اترتے ہی اپنا روپیہ پیسہ سب ان کے حوالے کر دیتے اور سب خرچ انہیں کے ہاتھ سے ہوتا تھا۔ جانے سے ایک روز قبل وہ حساب لے کر بیٹھے، بعض وقت جب بدھ نہ ملتی تو آدمی آدمی رات تک لئے بیٹھے رہتے۔ ہر چند ڈاکٹر صاحب کہتے کہ خاں صاحب! یہ تم کیا کرتے ہو؟ جو خرچ ہوا، باقی جو بچا ہے، وہ دے دو یا زیادہ خرچ ہوا ہو تو لے لو مگر وہ کہاں مانتے تھے۔ جب تک حساب ٹھیک نہ بیٹھتا، انہیں اطمینان نہ ہوتا۔ چلتے وقت کہتے کہ لیجیے صاحب، یہ آپ کا حساب ہے۔ اتنا خرچ ہوا اور اتنا بچا۔ یا کچھ زیادہ خرچ ہو جاتا تو کہتے اتنے پیسے ہمارے خرچ ہوئے، یہ ہمیں دلوایئے۔ کبھی ایسا ہوا کہ انہیں کچھ شبہ

ہوا تو جانے کے بعد پھر حساب لے کر بیٹھنے اور خط لکھ کر بھیجتے کہ اتنے آپ کے رہ گئے تھے، وہ بھیجے جاتے ہیں، یا اتنے پیسے میرے زیادہ خرچ ہو گئے تھے، وہ بھیج دیجیے گا۔ ڈاکٹر صاحب ان باتوں پر بہت جھنجھلاتے تھے۔

وہ حساب کے کھرے، بات کے کھرے اور دل کے کھرے تھے۔ وہ مہر و وفا کے پتلے اور زندہ دلی کی تصویر تھے۔ ایسے نیک نفس، ہمدرد، مرنج و مرئجان اور وضع دار لوگ کہاں ہوتے ہیں؟ ان کے بڑھاپے پر لوگوں کو رشک آتا تھا اور ان کی مستعدی دیکھ کر دل میں اُمنگ پیدا ہوتی تھی۔ ان کی زندگی بے لوث تھی اور ان کی زندگی کا ہر لمحہ کسی نہ کسی کام میں صرف ہوتا تھا۔ مجھے وہ اکثر یاد آتے ہیں اور یہی حال ان کے دوسرے جاننے والوں اور دوستوں کا ہے اور یہ ثبوت ہے اس بات کا کہ وہ کیسا اچھا آدمی تھا۔ تو میں ایسے ہی لوگوں سے بنتی ہیں۔ کاش ہم میں بہت سے نور خاں ہوتے۔

حالی

مولوی عبدالحق

غالباً ۱۸۹۲ء یا ۹۳ء کا ذکر ہے جب میں مدرسۃ العلوم مسلمانان علی گڑھ میں طالب علم تھا، مولانا حالی اس زمانے میں یونین کی پاس کی ہنگیاں میں مقیم تھے۔ میں اس سال تعطیلوں کے زمانہ میں وطن نہیں گیا تھا پورڈنگ ہاؤس ہی میں رہا۔ اکثر مغرب کے بعد کچھ دیر کے لئے مولانا کی خدمت میں حاضر ہوتا تھا۔ مولوی صاحب اس زمانے میں ”حیات جاوید“ کی تالیف میں مصروف تھے اور ساتھ ہی ساتھ ”یادگار غالب“ کو بھی ترتیب دے رہے تھے۔ انھیں دنوں میں میرے ایک عزیز میرے ہاں مہمان تھے، میں جو ایک دن مولانا کے ہاں جانے لگا تو وہ بھی میرے ساتھ ہوئے۔ کچھ دیر مولانا سے بات چیت ہوتی رہی۔ لوٹنے وقت رستے میں عزیز مہمان فرمانے لگے کہ ملنے سے اور ہاتوں سے تو یہ نہیں معلوم ہوتا کہ یہ وہی مولوی حالی ہیں جنہوں نے ”مسدس“ لکھا ہے۔ یہ مولانا کی فطری سادگی تھی جو اس خیال کا باعث ہوئی۔

ایک دوسرا واقعہ جو میری آنکھوں کے سامنے پیش آیا اور جس کا ذکر میں نے کسی دوسرے موقع پر کیا ہے۔ یہ ۱۹۰۵ء کا ذکر ہے جب غفران مآب اعلیٰ حضرت مرحوم کی حویلی بلدہ حیدر آباد اور

تمام ریاست میں بڑے جوش اور شوق سے منائی جارہی تھی۔ مولانا حالی بھی اس حویلی میں سرکار کی طرف سے مدعو کئے گئے تھے اور نظام کلب کے ایک حصے میں ٹھہرائے گئے۔ زمانہ قیام میں اکثر لوگ صبح سے شام تک ان سے ملنے کے لئے آتے رہتے تھے۔ ایک روز کا ذکر ہے کہ ایک صاحب جو علی گڑھ کالج کے گریجویٹ اور حیدرآباد میں ایک معزز عہدے پر فائز تھے، مولانا سے ملنے آئے، ٹم ٹم پر سوار تھے۔ زینے کے قریب اترنا چاہتے تھے۔ سائیکس کی جوشامت آئی تو اس نے گاڑی دو قدم آگے جا کر کھڑی کی۔ یہ حضرت اس ذرا سی چوک پر آپے سے باہر ہو گئے اور ساڑ ساڑ کئی ہنٹر غریب کے رسید کر دیئے۔ مولانا یہ نظارہ اوپر برآمدہ میں کھڑے دیکھ رہے تھے اس کے بعد وہ کھٹ کھٹ کر کے سیزھیوں پر سے چڑھ کر اوپر آئے۔ مولانا سے ملے۔ مزاج پر سی کی اور کچھ دیر باتیں کر کے رخصت ہو گئے۔ میں دیکھ رہا تھا مولانا کا چہرہ بالکل خستہ تھا، وہ برآمدے میں ٹپکتے جاتے تھے اور کہتے تھے: ”ہائے ظالم نے کیا کیا۔“ اس روز کھانا بھی اچھی طرح نہ کھا سکے، کھانے کے بعد قیلو لے کی عادت تھی، وہ بھی نصیب نہ ہوا۔ فرماتے تھے: ”یہ معلوم ہوتا ہے کہ گویا وہ ہنٹر کسی نے میری پیٹھ پر مارے ہیں۔“ اس کیفیت سے جو کرب اور درد مولانا کو تھا وہ شاید اس بد نصیب سائیکس کو بھی نہ ہوا ہوگا۔

مولانا کی سیرت میں یہ دو ممتاز خصوصیتیں تھیں۔ ایک سادگی اور دوسری ردولی اور یہی شان ان کے کلام میں ہے۔ ان کی سیرت اور ان کا کلام ایک ہے یا یوں سمجھئے کہ ایک دوسرے کا عکس ہیں۔ مجھے اپنے زمانے کے نامور اصحاب اور اپنی قوم کے اکثر بڑے شخصوں سے ملنے کا اتفاق ہوا ہے لیکن مولانا حالی جیسا پاک سیرت اور خصائل کا بزرگ مجھے ابھی تک کوئی نہیں ملا۔ نواب عماد الملک فرمایا کرتے تھے کہ سرسید کی جماعت میں بحیثیت انسان کے مولانا حالی کا پایہ بہت بلند تھا، اس بات میں سرسید بھی انھیں نہیں پہنچتے تھے، جن لوگوں نے انھیں دیکھا ہے، جو ان سے ملے ہیں، وہ ضرور اس قول کی تصدیق کریں گے۔

خاکساری اور فروتنی خلقی تھی، اس قدر بڑے ہونے پر بھی چھوٹے بڑے سب سے جھک کر اور خلوص سے ملتے تھے۔ جو کوئی ان سے ملنے آتا خوش ہو کر جاتا اور پھر عمر بھر ان کے حسن اخلاق کا مداح رہتا تھا۔ ان کا رتبہ بڑا تھا مگر انھوں نے کبھی اپنے آپ کو بڑا نہ سمجھا۔ بڑوں کا ادب اور چھوٹوں

پر شفقت تو وہ کرتے ہی تھے لیکن بعض اوقات وہ اپنے چھوٹوں کا بھی ادب کرتے تھے۔ طالب علمی کے زمانہ میں ایک بار جب وہ علی گڑھ میں مقیم تھے، میں اور مولوی حمید الدین مرحوم ان سے ملنے گئے تو وہ سرو قد تعظیم کے لئے کھڑے ہو گئے۔ ہم اپنے دل میں بہت شرمندہ ہوئے۔ مولوی حمید الدین نے کہا بھی کہ آپ ہمیں تعظیم دے کر مٹجوب کرتے ہیں۔ فرمانے لگے کہ آپ لوگوں کی تعظیم نہ کروں تو کس کی کروں، آئندہ ہی تو قوم کے ناخدا ہونے والے ہیں۔

اس سے بڑھ کر خاکساری کا ثبوت کیا ہوگا کہ انھوں نے اپنی کتابوں پر جو اصلی معنوں میں تصنیف ہوتی تھیں، ہمیشہ ”مرتبہ“ لکھا۔ کبھی ”مولفہ“ یا ”مصنفہ“ کا لفظ نہیں لکھا۔

آل انڈیا مسلم ایجوکیشنل کانفرنس کے مشہور سفیر مولوی انوار احمد مرحوم کہتے تھے کہ ایک بار وہ پانی پت گئے۔ جاڑوں کا زمانہ تھا۔ اندھیرا ہو چکا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھے مولانا کے مکان پر پہنچے۔ دالان کے پردے پڑے ہوئے تھے۔ انھوں نے پردہ اٹھایا اور جھانک کر دیکھا۔ مولوی صاحب فرش پر بیٹھے تھے اور سامنے آگ کی انگلیٹھی رکھی تھی۔ انھیں دیکھ کر بہت خوش ہوئے اور اٹھ کر ملے اور اپنے پاس بٹھالیا مزاج پرسی کے بعد کچھ دیر ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں، اس کے بعد کھانا منگوایا، انوار احمد مرحوم کھانے کے بہت شوقین تھے۔ پانی پت کی ملائی بہت مشہور تھی۔ ان کے لئے ملائی منگوائی۔ کھانا کھانے کے بعد کچھ وقت بات چیت میں گزرا پھر ان کے لئے پککنگ بچھوا کر بستر کرا دیا اور خود آرام کرنے کے لئے اندر چلے گئے۔ یہ بھی تھکے ہوئے تھے پر کمر سو رہے۔ مولوی انوار احمد کہتے تھے کہ رات کے بارہ ایک بجے انھیں ایسا محسوس ہوا کہ کوئی شخص ان کی رضائی کو آہستہ آہستہ چھو رہا ہے۔ انھوں نے چونک کر پوچھا کون؟ مولوی صاحب نے کہا: ”میں ہوں۔ آج سردی زیادہ ہے۔ مجھے خیال ہوا کہ شاید آپ کے پاس اوڑھنے کا سامان نہ ہو تو یہ کبیل لایا تھا اور آپ کو اوڑھا رہا تھا۔“ انوار احمد صاحب کہتے تھے کہ مجھ پر ان کی اس شفقت کا ایسا اثر ہوا کہ عمر بھر نہیں بھول سکتا۔

مہمان کے آنے سے (اور اکثر ایسا ہوتا تھا) وہ بہت خوش ہوتے تھے اور سچے دل سے خاطر تواضع کرتے تھے اور اس کے خوش رکھنے کی کوشش کرتے تھے۔

مولانا بہت ہی رقتی القلب تھے۔ دوسرے کی تکلیف کو دیکھ کر بے چین ہو جاتے تھے۔

اور جہاں تک اختیار میں ہوتا، اس کے رفع کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ حاجب مندوں کی حاجت روا کرنے میں بڑی فراخ دلی سے کام لیتے تھے۔ باوجود یہ کہ ان کی آمدنی قلیل تھی لیکن اپنے پرانے خصوصاً مصیبت زدہ لوگوں کے ساتھ سلوک کرتے رہتے تھے۔ سفارشیں کر کے لوگوں کے کام نکالتے تھے۔ اس میں بڑے چھوٹے کی کوئی تخصیص نہ تھی۔ بامروت ایسے تھے کہ انکار نہیں کر سکتے تھے۔ اس قلیل آمدنی پر بھی حاجت مند ان کے ہاں سے محروم نہیں جاتے تھے۔

تعصب ان میں نام کو نہ تھا۔ ہر قوم و ملت کے آدمی سے یکساں خلوص اور محبت سے پیش آتے تھے۔ ہندو مسلم اتحاد کے بڑے حامی تھے۔ جب کبھی ہندو مسلم نزاع کا کوئی واقعہ سننے سے انہیں بہت رنج و افسوس ہوتا تھا۔ تحریر و تقریر میں نوکیانچ کی اور بے تکلفی کی گفتگو میں بھی ان کی زبان سے بھی کوئی کلمہ ایسا سننے میں نہیں آیا جو کسی فرقے کی دل آزاری کا باعث ہو بلکہ اگر کوئی ایسی بات کہتا تو برامانے اور نصیحت کرتے تھے۔ بے تعصبی کا وصف انہی لوگوں میں پایا جاتا ہے جن کی طبیعت میں انصاف ہوتا ہے۔

ہندی اردو کا جھگڑا ان کے زمانے میں پیدا ہو چکا تھا اور اس نے ناگوار صورت اختیار کر لی تھی لیکن باوجود اس کے کہ انھوں نے عمر بھر اردو کی خدمت کی اور اپنی تحریروں سے اردو کا درجہ بہت بلند کر دیا۔ وہ انصاف کی بات کہنے سے کبھی نہ چو کے۔ چنانچہ ”غم خانہ جاوید“ کے تبصرے میں لکھتے ہیں:

”آج کل اہل ملک کی بد قسمتی ہے جو اختلاف ہندو اور مسلمانوں میں اردو زبان کی محافط یا اس کی حمایت کی وجہ سے برپا ہے، اس کی رفع اور ہوسکتی ہے تو اس طریقے سے ہو سکتی ہے کہ ہندو تعلیم یافتہ اصحاب کشادہ دلی اور فیاضی کے ساتھ اردو زبان میں جو درحقیقت برج بھاشا کی ایک ترقی یافتہ صورت اور اس کی ایک پردوان چڑھی ہوئی اولاد ہے اسی طرح تصنیف و تالیف کریں۔ جس طرح ہمارے ہر ولعزیز ہیرو نے اس طولانی تذکرے کو ختم کرنے کا ارادہ کیا ہے اور مسلمان مصنفین بے ضرورت اردو میں عربی فارسی کے غیر مانوس الفاظ استعمال کرنے سے جہاں تک ہو سکے پرہیز

کریں اور ان کی جگہ برج بھاشا کے مانوس اور عام فہم الفاظ سے اردو کو مالا مال کرنے کی کوشش کریں اور اس طرح دونوں قوموں میں آہستگی اور صلح کی بنیاد ڈالیں اور ایک متنازع فیہ زبان کو مقبولہ فریقین بنائیں جیسی کہ لکھنؤ جانے سے پہلے تقریباً اہل دہلی کی زبان تھی۔ مذکورہ بالا اختلاف کے متعلق جو تعصب اور ناگواری کا الزام ہندوؤں پر لگایا جاتا ہے۔ اس قسم کا بلکہ اس سے زیادہ سخت الزام مسلمانوں پر لگایا جاسکتا ہے کون نہیں جانتا کہ مسلمان باوجود یہ کہ تقریباً ایک ہزار برس سے ہندوستان میں آباد ہیں مگر اس طویل مدت میں انھوں نے چند مستثنیات کو چھوڑ کر کبھی سنسکرت یا برج بھاشا کی طرف باوجود سخت ضرورت کے آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا جس سنسکرت کو یورپ کے محقق لاطینی و یونانی سے زیادہ فصیح، زیادہ وسیع اور زیادہ باقاعدہ بتاتے ہیں اور جس کی تحقیقات میں عمریں بسر کر دیتے ہیں۔ مسلمانوں نے عام طور پر کبھی اس کو قابل التفات نہیں سمجھا۔ اگر یہ کہا جائے کہ سنسکرت کا سیکھنا کوئی آسان کام نہیں ہے تو برج بھاشا جو بمقابلہ سنسکرت کے نہایت سہل الوصول ہے اور جس کی شاعری نہایت لطیف، مختلفہ اور فصاحت و بلاغت سے لبریز ہے اس کو بھی عموماً بیگانہ وار نظروں سے دیکھتے رہے حالانکہ جو اردو ان کو اس قدر عزیز ہے اس کی گریمر کا دار و مدار بالکل برج بھاشا یا سنسکرت کی گریمر پر ہے۔ عربی فارسی سے اس کو اس قدر تعلق ہے کہ دونوں زبانوں کے اسماء اس میں کثرت کے ساتھ شامل ہو گئے ہیں۔ باقی تمام اجزائے کلام جن کے بغیر کسی زبان کی نظم و نثر مفید معنی نہیں ہو سکتی، برج بھاشا یا سنسکرت کی گریمر سے ماخوذ ہیں۔ سچ یہ ہے کہ مسلمانوں کا ہندوستان رہنا اور سنسکرت یا کم سے کم برج بھاشا سے بے پروا یا متعز ہونا بالکل اپنے تئیں اس مثل کا مصداق بنانا ہے کہ ”دریا میں رہنا اور مگر مجھ سے حیر۔“

یہ بات بعض لوگوں کو بہت ناگوار گزری اور بعض اردو اخباروں نے اس کی تردید بھی چھاپی

لیکن جو سچی بات تھی وہ کہہ گزرے، اس خیال کا اظہار انھوں نے کئی بار کیا ہے کہ جو شخص اردو کا ادیب اور محقق ہونا چاہتا ہے اسے سسکرت یا کم سے کم ہندی بھاشا کا جاننا ضروری ہے ”مقدمہ شعرو شاعری“ میں ایک مقام پر فرماتے ہیں:

”اردو پر قدرت حاصل کرنے کے لئے صرف دہلی یا لکھنؤ کی زبان کا تتبع ہی کافی نہیں ہے بلکہ یہ بھی ضروری ہے کہ عربی فارسی سے کم متوسط درجے کی لیاقت اور نیز ہندی بھاشا میں فی الجملہ دستگاہ بہم پہنچائی جائے۔ اردو زبان کی بنیاد جیسا کہ معلوم ہے ہندی بھاشا پر رکھی گئی ہے، اس کے تمام افعال اور تمام حروف اور غالب حصہ اسماء کا ہندی سے ماخوذ ہے اور اردو شاعری کی بنیاد فارسی شاعری پر جو عربی شاعری سے مستفاد ہے قائم ہوئی ہے، نیز اردو زبان میں بڑا حصہ اسماء کا عربی اور فارسی سے ماخوذ ہے۔ پس اردو زبان کا شاعر جو ہندی بھاشا کو مطلق نہیں جانتا اور محض عربی و فارسی کے تان کاڑی چلاتا ہے وہ گویا اپنی گاڑی بغیر پہنچوں کے منزل مقصود تک پہنچانی چاہتا ہے اور جو عربی و فارسی سے نااہل ہے اور صرف ہندی بھاشا یا محض مادری زبان کے بھروسہ پر اس بوجھ کا متحمل ہوتا ہے وہ ایسی گاڑی ٹھیلتا ہے جس میں تیل نہیں جوتے گئے۔“

ایک بار جب اردو لغت کی ترتیب کا ذکر ان سے آیا تو فرمانے لگے کہ اردو لغات میں ہندی کے وہ الفاظ جو عام بول چال میں آتے ہیں یا جو ہماری زبان میں کھپ سکتے ہیں بلا تکلف کثرت سے داخل کرنے چاہئیں۔ خود اپنی نظم و نثر میں وہ ہندی الفاظ ایسی خوبصورتی سے لکھ جاتے تھے کہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ گویا اسی موقع کے لئے وضع ہوئے تھے۔ انھوں نے بہت سے ایسے الفاظ اردو ادب میں داخل کئے جو ہماری نظروں سے اوجھل تھے اور جن کا آج تک کسی ادیب یا شاعر نے تو کیا ہندی ادیبوں اور شاعروں نے بھی استعمال نہیں کیا تھا۔ لفظ کا صحیح اور بر محل استعمال جس سے کلام میں جان پڑ جائے اور لفظ خود بول اٹھے کہ لکھنے والے کے دل میں کیا چیز ٹھٹک رہی ہے ادیب کا بڑا کمال ہے اور یہ کوئی حالی سے سکھے دلوں میں گھر کر لینے کے جو گرا ادب میں ہیں، ان میں سے ایک

یہ بھی ہے۔

نام و نمود چھو کر نہیں گیا تھا۔ ورنہ شہرت وہ بد بلا ہے کہ جہاں یہ آتی ہے کچھ نہ کچھ شہنی آہی جاتی ہے۔ ہمارے شاعروں میں تو تعلق عیب ہی نہیں رہی۔ بلکہ شیوہ ہو گئی ہے۔ وہ سیدمی سادی باتیں کرتے تھے اور جیسا کہ عام طور پر دستور ہے باتوں باتوں میں شعر پڑھنا، بحث کر کے اپنی فضیلت جتاننا اور اشارے کنائے میں دوسروں کی تحقیر اور درپردہ اپنی بڑائی دکھانا ان میں بالکل نہ تھا۔ ہاں شعر میں البتہ کہیں کہیں تعلق آگئی ہے، مگر وہ بھی ایسے لطیف پیرائے میں کہ خاکساری کا پہلو وہاں بھی ہاتھ سے جانے نہیں پایا۔ مثلاً:

گرچہ حالی اگلے استادوں کے آگے بیچ ہے
کاش ہوتے ملک میں ایسے ہی اب دو چار بیچ

یا

مال ہے نایاب پر گاہک ہیں اس سے بے خبر
شہر میں کھولی ہے حالی نے دکان سب سے الگ

ان کا ذوق شعر اعلیٰ درجہ کا تھا جیسا کہ ”حیات سعدی“، ”یادگار غالب“ اور ”مقدمہ شعرو شاعری“ سے ظاہر ہے لیکن وہ خواہ مخواہ اس کی نمائش نہیں کرنا چاہتے تھے۔ ہاں جب کوئی پوچھتا یا اتفاق سے بات آپڑتی تو وہ کھل کر اس کے نکات بیان کرتے تھے۔

ہمارے ہاں یہ دستور سا ہو گیا ہے کہ جب کبھی تو کوئی کسی شاعر سے ملتا ہے تو اس سے اپنا کلام سنانے کی فرمائش کرتا ہے۔ شاعر تو شاعر سے اس لئے فرمائش کرتا ہے کہ اسے بھی اپنا کلام سنانے کا شوق گدگداتا ہے اور جانتا ہے کہ اس کے بعد مخاطب بھی اس سے یہی فرمائش کرے گا اور بعض اوقات تو اس کی بھی ضرورت نہیں پڑتی، بغیر فرمائش ہی اپنے کلام سے محفوظ فرمانے لگتے ہیں۔ دوسرے لوگ اس لئے فرمائش کرتے ہیں کہ شاعر ان سے اس کی توقع رکھتا ہے (بعض شاعر تو اس کے لئے بے چین رہتے ہیں) لیکن بعض لوگ سچے دل سے اس بات کے آرزو مند ہوتے ہیں کہ کسی شاعر کا کلام اس کی زبان سے سنیں۔ لوگ مولانا حالی سے بھی فرمائش کرتے تھے، وہ کسی نہ کسی طرح ٹال جاتے تھے اور اکثر یہ عذر کر دیتے تھے کہ میرا حافظ بہت کمزور ہے اپنا لکھا بھی یاد

نہیں رہتا۔ یہ محض عذر لنگ ہی نہ تھا اس میں کچھ حقیقت بھی تھی۔ لیکن اصل بات یہ تھی کہ وہ خود نمائی سے بہت بچتے تھے۔

جن دنوں مولانا حالی کا قیام حیدر آباد میں تھا ایک دن گرامی مرحوم نے چائے کی دعوت کی۔ چند اور احباب کو بھی بلایا، چائے وغیرہ کے بعد جیسا کہ معمول ہے فرمائش ہوئی کہ کچھ اپنا کلام سنائیے۔ مولانا نے وہی حافظ کا عذر کیا ہر چند لوگوں نے کہا کہ جو کچھ بھی ہو یا دوہ فرمائیے۔ مگر مولانا عذری کرتے رہے اتنے میں ایک صاحب کو خوب سوچھی، وہ چپکے سے اٹھے اور کہیں سے دیوان حالی لے آئے اور رلا کے سامنے رکھ دیا۔ اب مجبور ہوئے کہ کوئی عذر نہیں چل سکتا تھا۔ آخر انھوں نے یہ غزل سنائی جس کا مطلع تھا:

ہے جستجو کہ خوب سے ہے خوب تر کہاں
اب ٹھیرتی ہے دیکھئے جا کر نظر کہاں

آج کل تو ہمارے اکثر شاعر لے سے یا خاص طور سے گاکے پڑھتے ہیں۔ ان کا ذکر نہیں لیکن جو تحت اللفظ پڑھتے ہیں، ان میں بعض طرح طرح سے چشم و دہرہ، ہاتھ، گردن اور جسم سے کام لیتے اور بعض اوقات ایسی صورتیں بناتے ہیں کہ بے اختیار ہنسی آ جاتی ہے۔ مولانا سیدھے سادے طور سے پڑھتے تھے۔ البتہ موقع کے لحاظ سے اس طرح ادا کرتے کہ اس سے اثر پیدا ہوتا تھا۔ ایک بار علی گڑھ کالج میں مجنن ایجوکیشنل کانفرنس کا سالانہ جلسہ تھا۔ مولانا کا مزاج کچھ علیل تھا انھوں نے اپنی نظم پڑھنے کے لئے مولوی وحید الدین سلیم صاحب کو دی جو بہت بلند آواز مقرر، پڑھنے میں کمال رکھتے تھے۔ سلیم صاحب ایک ہی بند پڑھنے پانے تھے کہ مولانا سے نہ رہا گیا۔ نظم ان کے ہاتھ سے لے لی اور خود پڑھنی شروع کی۔ ذرا سی دیر میں ساری مجلس میں کہرام مچ گیا۔

میرسید تو اس زمانے میں خیر مورد لعن و طعن تھے ہی اور ہر کس و نا کس ان پر منہ آتا تھا۔ لیکن اس کے بعد جس پر سب سے زیادہ اعتراضات کی بوچھا پڑی وہ حالی تھے۔ ایک تو ہر وہ شخص جس کا تعلق سید احمد خاں سے تھا، یوں ہی مردود سمجھا جاتا تھا، اس پر ان کی شاعری جو عام رنگ سے جدا تھی اور نشانہ ملامت بن گئی تھی اور ”مقدمہ شعر و شاعری“ نے تو خاصی آگ لگا دی۔ اہل لکھنؤ اس معاملے میں چھوٹی موٹی سے کم نہیں، وہ معمولی سی تنقید کے بھی روادار نہیں ہوتے۔ انھیں یہ وہم ہو گیا

تھا کہ یہ ساری کاروائی انھیں کی مخالفت میں کی گئی ہے۔ پھر کیا تھا ہر طرف سے نکتہ چینی اور طعن و تعریض کی صدا آنے لگی۔ ”اودھ پنچ“ میں ایک طویل سلسلہ مضامین ”مقدمہ“ کے خلاف مدت تک لکھتا رہا جو ادبی تنقید کا عجیب و غریب نمونہ تھا وہ صرف بے شکے اور مکمل اعتراضات ہی کا مجموعہ نہ تھا بلکہ مہکتا اور پھبتیوں تک لوہت پہنچ گئی تھی، جن مضامین کا عنوان:

ابتر ہمارے حلوں سے حالی کا حال ہے

میدان پانی پنت کی طرح پامال ہے

تو اس سے سمجھ لیجئے کہ اس عنوان کے تحت کیا کچھ خرافات نہ بکلی گئی ہوگی، مولانا یہ سب کچھ سہتے رہے لیکن کبھی ایک لفظ زبان سے نہ نکالا:

کیا پوچھتے ہو کیوں کر سب نکتہ چیں ہوئے چپ

سب کچھ کہا انھوں نے پر ہم نے دم نہ مارا

لیکن آخر ایک وقت آیا کہ نکتہ چینیوں کی زبانیں بند ہو گئیں اور وہی لوگ جو انھیں شاعر تک نہیں سمجھتے تھے، ان کی تقلید کرنے لگے:

غل تو بہت یاروں نے بچایا پر مگے اکثر مان ہمیں

مخالفت سہنے کا ان میں عجیب و غریب مادہ تھا۔ کیسا ہی اختلاف ہو، وہ صبر کے ساتھ رہتے تھے۔ جواب دیتے تھے لیکن جھٹ نہیں کرتے تھے بعض اوقات نامعقول بات اور کٹ جتنی پر غصہ آتا تھا لیکن ضبط سے کام لیتے تھے۔ ضبط اور اعتدال ان کے بہت بڑے اوصاف تھے اور یہ دو خوبیاں ان کے کلام میں بھی اکابر طور پر پائی جاتی ہیں۔ یہ ادیب کا بڑا کمال ہے یہ بات صرف اساتذہ کے کلام میں پائی جاتی ہے۔ ورنہ جوش میں آکر آدمی سر رشتہ اعتدال کھو بیٹھتا ہے اور بہک کر کہیں کا کہیں نکل جاتا ہے اور بجائے کچھ کہنے کے چیخنے چلانے لگتا ہے۔

ان کا ایک نواسہ تھا ماں اس کی بیوہ تھی اور اس کا ایک ہی لڑکا تھا۔ اکلوتا لڑکا بڑا لاڈلا ہوتا ہے اس پر ایک آفت یہ تھی کہ صرع کی بیماری میں مبتلا تھا اس لئے ہر طرح اس کی خاطر اور رضا جوئی منظور تھی۔ وہ مولانا کو بہت دق کرتا مگر وہ اف تک نہ کرتے۔ وہ ایندے بینڈے سوالات کرتا۔ یہ بڑے تحمل سے جواب دیتے۔ وہ فضول فرمائشیں کرتا۔ یہ اس کی تعمیل کرتے۔ وہ خفا ہوتا اور بگڑتا، یہ

اس کی دل دہی کرتے۔ وہ روٹھ جاتا۔ یہ اسے مناتے وہ لڑکر گھر سے بھاگ جاتا یہ اسے ڈھونڈتے پھرتے۔ پانی پت سے کہیں باہر جاتے تو وہ انہیں دھمکی آمیز خط لکھتا۔ یہ شفقت آمیز خط لکھتے اور سمجھاتے۔ بجھاتے۔ کچھ اس کی دکھیا ماں کا پاس، وہ سب سے زیادہ اس پر شفقت فرماتے اور اس کی ہٹ، خفگی، روٹھنے پھٹنے کو سہتے اور کبھی آزر دگی یا بیزارگی کا اظہار نہ کرتے۔ اگرچہ جوان ہو گیا تھا مگر مزاج اس کا بچوں کا تھا۔ سلیم مرحوم فرماتے تھے یہ ایک بار اس نے مولانا کو ایسا دھمکایا کہ وہ گر پڑے۔ کہیں خواجہ سجاد حسین صاحب نے دیکھ لیا۔ وہ بہت برہم ہوئے اور شاید اس کے ایک تھپڑ مار دیا۔ مولوی صاحب اس پر سخت ناراض ہوئے اور خواجہ صاحب سے بات چیت موقوف کر دی اور جب تک انھوں نے اس لڑکے سے معافی نہیں مانگ لی، ان سے صاف نہ ہوئے۔

مولانا نے دنیاوی جاہ و مال کی کبھی ہوس نہیں کی۔ جس حالت پر تھے، اس پر قانع تھے اور خوشی خوشی زندگی بسر کرتے اور اس میں اوروں کی بھی مدد کرتے رہتے تھے۔ ان کی قناعت کا ثبوت اس سے بڑھ کر کیا ہوگا کہ انہیں عربک اسکول میں ساٹھ روپیہ ماہانہ تنخواہ ملتی تھی۔ جب حیدر آباد میں ان کی وظیفہ کی کاروائی ہوئی تو انھوں نے ساٹھ سے زیادہ طلب نہ کئے جس کے تخمیناً ۷۵/۷۰ روپے ملے۔ ایک مدت تک ۷۵/۷۰ روپے ملتے رہے۔ بعد میں پچیس کا اضافہ ہوا۔ ریاست حیدر آباد سے معمولی آدمیوں کو پیش قرار وظیفے ملتے ہیں، وہ چاہتے تو کچھ مشکل نہ تھا مگر انھوں نے کبھی زیادہ کی ہوس نہ کی اور جو ملتا تھا وہ اس کے لئے بہت شکر گزار تھے۔

غالباً سوائے ایک آدھ کے انھوں نے کبھی اپنی کسی کتاب کی رجسٹری نہ کرائی۔ جس نے چاہا چھاپ لی۔ ان کی تصانیف مالِ یغما تھیں۔ مسدس تو اتنا چھپا کہ شاید ہی کوئی کتاب چھپی ہو۔ یہ کیسی سیرچشی اور حالی ظفری کی بات ہے۔ خصوصاً ایسے شخص کے لئے جس کی آمدنی محدود اور بڑھتی ہوئی ضرورتوں سے کم ہو۔

مروت کے پتلے تھے۔ جب تک خاص مجبوری نہ ہو، کسی کی درخواست رد نہیں کرتے تھے۔ وقت بے وقت لوگ آجاتے اور فضول باتوں میں وقت ضائع کرتے، وہ بیٹھے سنا کرتے لیکن محض دل آزاری کے خیال سے یہ نہ ہوتا کہ خود اٹھ کر چلے جاتے یا کنایتاً اشارتاً کوئی ایسی بات کہتے کہ لوگ اٹھ جاتے حیدر آباد کے قیام میں میں نے اس کا خوب تماشا دیکھا۔

اس طرح طبیعت میں حیا بھی تھی۔ جس سال حیدرآباد تشریف لائے، سرسید کی برسی کا جسہ بھیا نہیں کی موجودگی میں ہوا۔ ان سے خاص طور سے درخواست کی گئی کہ اس جلسے کے لئے سرسید کی زندگی پر کوئی مضمون پڑھیں۔ نواب عماد الملک بہادر صدر تھے۔ مولانا نے اس موقع کے لئے بہت اچھا مضمون لکھا تھا۔ مضمون ذرا طویل تھا۔ پڑھتے پڑھتے شام ہو گئی، اس لئے آخری حصہ چھوڑ دیا قیام گاہ واپس آ کر فرمانے لگے میرا گلہ بالکل خشک ہو گیا تھا اور حلق میں کانٹے پڑ گئے تھے۔ اچھا ہوا جو اندھیرا ہو گیا، ورنہ اس سے آگے ایک حرف نہ پڑھا جاتا۔ میں نے کہا دہاں پانی شربت وغیرہ کا سب انتظام تھا، آپ نے کیوں نہ فرمایا اسی وقت پانی یا شربت حاضر کر دیا جاتا کہنے لگے اتنے بڑے مجمع میں پانی مانگتے ہوئے شرم معلوم ہوئی۔

جب کسی ہونہار تعلیم یافتہ نوجوان کو دیکھتے تو بہت خوش ہوتے اور حوصلہ افزائی کرتے تھے۔ قدر دانی کا یہ حال تھا کہ جہاں کوئی اچھی تحریر نظر سے گزرتی تو اس کی فوراً داد دیتے اور خط لکھ کر لکھنے والے کی ہمت بڑھاتے تھے۔ ”پیشہ“ اخبار جب روزانہ ہوا تو سب سے پہلے مولانا نے مبارک باد کا تار دیا۔ مولوی ظفر علی خاں کی کارگزاریوں سے خوش ہو کر ان کی تعریف میں نظم لکھی ”ہمدردی“ اور مولانا محمد علی کی مدح سرائی کی اور جب کبھی کوئی ایسی بات دیکھتے جو قابل اعتراض ہوتی تو بڑی ہمدردی اور شفقت سے سمجھاتے اور اس کا دوسرا پہلو سمجھاتے۔ ان کے خطوں میں ایسے بہت سے اشارے پائے جاتے ہیں۔ ان کے بعض ہمعصر اس بات سے ناراض ہوتے تھے کہ مولانا داد دینے اور تعریف کرنے میں بڑی فیاضی برتتے ہیں۔ جس سے لوگوں کا دماغ پھر جاتا ہے۔ ممکن ہے یہ صحیح ہو۔ لیکن اس کا دوسرا پہلو بھی تو ہے۔ ان کی ذرا سی داد سے کتنا دل بڑھ جاتا تھا اور آئندہ کام کرنے کا حوصلہ ہوتا تھا۔

ہم عمروں اور ہم چشموں کی رقابت پرانی چیز ہے اور ہمیشہ سے چلی آرہی ہے، جہاں تک مجھے ان سے گفتگو کرنے کا موقع ملا اور بعض وقت چھینڑ چھینڑ کر اور کرید کرید کر دیکھا اور ان کی تحریروں کے پڑھنے کا اتفاق ہوا۔ مولانا اس عیب سے بری معلوم ہوتے ہیں۔ محمد حسین آزاد اور مولانا شبلی کی کتابوں پر کیسے اچھے تبصرے لکھے ہوئے اور جو باتیں قابل تعریف ہیں ان کی دل کھول کر داد دی ہے۔ مگر ان بزرگوں میں سے کسی نے مولانا کی کسی کتاب کے متعلق کچھ نہیں لکھا۔ آزاد مرحوم ان کا

نام تک سننے کے روادار نہ تھے۔ اس معاملے میں ان کی طبیعت کا رنگ بعینہ ایسا تھا جیسے کسی سوت کا ہوتا ہے۔ لاہور میں کرٹل ہال رانڈ کی زیر ہدایت جو جدید رنگ کے شاعر ہوئے ان میں دونوں میں طبع آزائی کی ”برکھارت“، ”حب وطن“، ”نشاط امید“ اسی زمانے کی نظمیں ہیں۔ مولانا کی ان نظموں کی جو تعریفیں ہوئیں تو یہ امر حضرت آزاد کی طبع نازک کی گرہ گزرا۔ اس وقت سے ان کا رخ ایسا پھرا آخر دم تک یہ پھانس نہ نکلی۔ آزاد اپنے رنگ کے بے مثال نثار ہیں مگر شعر کے کوچہ میں ان کا قدم نہیں اٹھتا لیکن مولانا کی انصاف پسندی ملاحظہ کیجئے، کیسے صاف لفظوں میں اس نئی تحریک کا سہرا آزاد کے سر باندھتے ہیں:

”۱۸۷۳ء میں جب کہ راقم پنجاب گورنمنٹ بک ڈپو سے متعلق اور لاہور میں مقیم تھا مولوی محمد حسین آزاد کی تحریک اور کرٹل ہال رانڈ ڈائریکٹر سر رشتہ تعلیم پنجاب کی تائید انجمن پنجاب نے ایک شاعرہ قائم کیا تھا جو ہر مہینے ایک بار انجمن کے مکان میں منعقد ہوتا تھا۔“

بات میں یہ بات نکل آتی ہے، جب ”حیات جاوید“ شائع ہوئی تو مولانا نے تین نسخے مجھے بھیجے تھے۔ ایک میرے لئے ایک مولوی عزیز مرزا کے لئے اور تیسرا ایک محترم بزرگ اور ادیب جو اس وقت اتفاق سے حیدرت اتفاق سے حیدرآباد میں وارد تھے۔ میں نے لے جا کر یہ کتاب ان کی خدمت میں پیش کی۔ شکریہ تو رہا ایک طرف دیکھتے ہی فرمایا کہ ”یہ کذب و افترا کا آئینہ ہے“ وہاں اور بھی کئی صاحب موجود تھے۔ میں یہ سن کر دم بخود رہ گیا یوں بھی کچھ کھانا سرادب تھا لیکن جہاں پڑھنے سے پہلے ایسی رائے کا اظہار کر دیا ہو وہاں زبان سے کچھ نکالنا بیکار تھا۔

اب اس کے مقابلے میں ایک واقعہ سنئے۔ قیام حیدرآباد میں ایک روز مولوی ظفر علی خاں مولانا سے ملنے آئے۔ اس زمانے میں وہ ”دکن ریویو“ نکالتے تھے۔ کچھ عرصے پہلے اس رسالے میں ایک دوضمن مولانا شبلی کی کسی کتاب یا رسالے پر شائع ہوئے تھے۔ ان میں کسی قدر بے جا شوشی سے کام لیا گیا تھا، مولانا نے اس کے متعلق ظفر علی خاں سے ایسے شفقت آمیز پیرائے میں نصیحت کرنی شروع کی کہ ان سے کوئی جواب نہ بن پڑا، اور سر جھکائے آنکھیں نیچی کئے چپ چاپ سنا کئے۔ مولانا نے یہ فرمایا کہ میں تنقید سے منع نہیں کرتا۔ تنقید بہت اچھی چیز ہے اور اگر آپ لوگ

تقید نہ کریں گے تو ہماری اصلاح کیونکر ہوگی لیکن تقید میں ذاتیات سے بحث کرنا یا ہنسی اڑانا منصب، تقید کے خلاف ہے۔

خود مولانا پر بہت سی تقیدیں لکھی گئیں اور کتبہ چچیاں کی لکیں لیکن انھوں نے کبھی اس کا برداشت نہ کیا۔ مولانا حسرت موہانی کا واقعہ جو مجھ سے مولوی سلیم مرحوم نے بیان فرمایا اور اشع اشعل صاحب نے اپنی مضمون میں لکھا ہے بہت ہی پر لطف ہے۔

۱۹۰۳ء جب مولوی فضل الحسن صاحب حسرت موہانی نے علی گڑھ سے ”اردو معنی“ جاری کیا تو جدید شاعری کے اس مجدد اعظم پر بھی اعتراضات کا ایک لائحہ ہی سلسلہ شروع کیا۔ مولانا کے پاس اگرچہ ”اردو معنی“ باقاعدہ پہنچتا تھا مگر نہ آپ نے کبھی اعتراضات کا جواب دیا اور نہ مخالفت پر ناراضگی کا اظہار فرمایا۔

علی گڑھ کالج میں کوئی عظیم الشان تقریب تھی۔ نواب محسن الملک مرحوم کے اصرار پر مولانا حالی بھی اس میں شرکت کی غرض سے تشریف لائے اور حسب معمول سید زین العابدین مرحوم کے مکان پر فروکش ہوئے۔ ایک صبح حسرت موہانی دوستوں کو ساتھ لئے ہوئے مولانا کی خدمت میں حاضر ہوئے۔ چندے اور ادھر کی باتیں ہوا کیں اتنے میں سید صاحب موصوف نے بھی اپنے کمرے سے حسرت کو دیکھا۔ ان مرحوم میں لڑکپن کی شوخی اب تک باقی تھی۔ اپنے کتب خانے میں گئے اور ”اردو معنی“ کے دو تین پرچے اٹھالائے۔

حسرت اور ان کے دوستوں کا ماتھا ٹھکا کہ اب خیر نہیں اور اٹھ کر جانے پر آمادہ ہوئے مگر زین العابدین کب جانے دیتے تھے۔ خود پاس بیٹھ گئے۔ ایک پرچہ کے ورق الٹنا شروع کئے اور مولانا حالی کو مخاطب کر کے حسرت اور ”اردو معنی“ کی تعریفوں کے پل باندھ دیئے۔ کسی مضمون کی دو چار سطریں پڑھتے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔

اتنے میں سید صاحب مصنوعی حیرت بلکہ وحشت کا اظہار کر کے بولے: ”اے مولانا یہ دیکھئے، آپ کی نسبت کیا لکھا ہے؟ اور کچھ اس قسم کے الفاظ شروع کئے۔“ سچ تو یہ ہے کہ حالی سے بڑھ کر محراب زبان کوئی ہو نہیں سکتا اور جتنی جلد اپنے قلم کو اردو کی خدمت سے روکیں اتنا ہی اچھا ہے۔

فرشتہ منش حالی ذرا مکدہ نہیں ہوئے اور مسکرا کر کہا: ”تو یہ کہا کہ تکتہ چینی اصلاح زبان کا ایک بہترین ذریعہ ہے۔ اور یہ عیب میں داخل نہیں۔“

کئی روز بعد ایک دوست نے حسرت سے پوچھا کہ: ”حالی کے خلاف اب بھی کچھ لکھو گے؟“ جواب دیا کہ: ”جو کچھ لکھ چکا ہوں، اسی کا ملال اب تک دل پر ہے۔“

(رسالہ زمانہ، ماہ دسمبر، ۱۹۰۸ء، جلد: ۱۱، نمبر: ۶، ص: ۲۹۸-۲۹۹، ماخوذ از تذکرہ حالی، ص: ۱۹۵-۱۹۸)

مولانا حالی انگریزی مطلق نہیں جانتے تھے، ایک آدھ بار سیکھنے کا ارادہ کیا، نہ ہوسکا لیکن حیرت یہ ہے کہ مغربی تعلیمی و تہذیب کے منشا کو جیسا کہ وہ سمجھتے تھے اس وقت بہت سے انگریز تعلیم یافتہ نہیں سمجھتے تھے۔ ان کا کلام اور ان کی تصانیف اس کی شاہد ہیں اور جو یہ سمجھتے تھے وہ کر کے دکھایا آج سینکڑوں تعلیم یافتہ موجود ہیں لیکن ان میں سے کتنے ہیں جنہوں نے اس کا عشرِ عشر بھی کیا ہو پھر یہی نہیں کہ ہمارے شاعروں اور مصنفوں کی طرح بالکل خیالی شخص تھے بلکہ جو کہتے اور سمجھتے تھے اس پر عامل بھی تھے۔ آدمی مفکر بھی ہو اور عملی بھی ایسا شاذ ہوتا ہے، تاہم مولانا نے اپنی بساط کے موافق عملی میدان میں بھی اپنی دو یادگاریں چھوڑی ہیں۔ ایک تو انھوں نے اپنے وطن پانی پت میں مدرسہ قائم کیا جو اب حالی مسلم ہائی اسکول کے نام سے موسوم ہے اور ایک پبلک اور نیشنل لائبریری قائم کی جو پانی پت میں سب سے بلند اور پر فضا مقام پر واقع ہے۔ اس میں کتابوں کا ایک اچھا خاص ذخیرہ ہے جس سے پانی پت والے مستفید ہوتے۔

مولانا کمزوروں اور بے کسوں کے بڑے حامی تھے۔ خاص کر عورتوں کی جو ہمارے ہاں سب سے بے کس فرقہ ہے، انھوں نے ہمیشہ حمایت کی۔ ”مناجاتِ بیوہ“ اور ”چپ کی داڑ“ یہ دو ایسی نظمیں ہیں جن کی نظیر ہماری زبان میں کیا، ہندوستان کی کسی زبان میں نہیں۔ ان نظموں کے ایک ایک مصرع سے خلوص، جوش، ہمدردی اور اثر ٹپکتا ہے۔ یہ نظمیں نہیں، دل و جگر کے کھڑے ہیں۔ لکھنا تو بڑی بات ہے، کوئی انھیں بے چشمِ غم پڑھ بھی نہیں سکتا۔

جن لوگوں نے صرف ان کا کلام پڑھا ہے شاید وہ سمجھتے ہوں گے کہ مولانا ہر وقت روتے اور بسورتے رہتے ہوں گے۔ اس میں شک نہیں کہ ان کا دل درد سے لبریز تھا اور ذرا سی ٹھیس سے چھلک اٹھتا تھا۔ مگر وہ بڑے شگفتہ مزاج اور خوش طبع تھے۔ خصوصاً اپنے ہم صحبت یاروں میں بڑی

ظرافت اور شوخی سے باتیں کرتے تھے۔ ان کے کلام میں بھی کہیں کہیں ظرافت اور زیادہ تر طنز کی جھلک نظر آتی ہے۔

جدید تعلیم کے بڑے حامی تھے اور اس کی اشاعت اور تلقین میں مقدور بھر کوشش کرتے رہے لیکن آخر عمر میں ہمارے کالجوں کے طلباء کو دیکھ کر انھیں کسی قدر مایوسی ہونے لگی تھی۔ مجھے خوب یاد ہے کہ جب ان کے نام حیدر آباد میں ایک روز ”اولڈ بوائے“ آیا تو اسے پڑھ کر بہت افسوس کرنے لگے کہ اس میں سوائے مخراپن کے کچھ بھی نہیں ہوتا۔ انھیں علی گڑھ کے طلباء سے اس سے اعلیٰ توقع تھی۔

ان کی بڑی خواہش تھی کہ اردو زبان میں اعلیٰ درجہ کے ناول خصوصاً ڈرامے لکھے جائیں اور اس بات پر افسوس کرتے تھے کہ یورپین زبانوں سے بہترین ناولوں اور ڈراموں کا اردو میں ترجمہ نہیں کیا گیا تاکہ وہ نمونے کا کام دیں۔ یہ گفتگو انھوں نے کچھ اس ڈھنگ سے کی جس سے مترشح ہوتا تھا کہ ان کا جی چاہتا تھا کہ خود کوئی ڈرامہ لکھیں لیکن اسٹیج سے واقف نہ ہونے اور کوئی عمدہ نمونہ سامنے نہ ہونے سے مجبور ہیں۔

آخر میں ان کی دو بڑی تمنائیں تھیں۔ ایک تو اردو زبان میں تذکیر و تانیث کے اصول منضبط کرنا اور ایک کوئی اور بات تھی جو اس وقت میرے بے ذہن سے بالکل نکل گئی ہے۔ جب میرا تقرر اور ریگ آباد پر ہوا تھا تو میں نے مولانا کی خدمت میں لکھا کہ یہاں کی ہوا بہت معتدل اور خوش گوار ہے۔ پانی بہت لطیف ہے اور خصوصاً جس مقام پر میں رہتا ہوں وہ بہت ہی پرفضا ہے۔ آپ کچھ دنوں کے لئے یہاں تشریف لے آئیے۔ صحت کو بھی فائدہ ہوگا اور جو کام آپ کرنا چاہتے ہیں وہ بھی آسانی سے انجام پا جائے گا۔ کوئی محل اوقات بھی نہ ہوگا اور یقین ہے کہ آپ یہاں آکر بہت خوش ہوں گے۔ وہ آنے کے لئے بالکل آمادہ تھے مگر ان کے فرزند خواجہ سجاد حسین صاحب اور دوسرے عزیز واقارب رضا مند نہ تھے۔ عذر یہ تھا کہ دور دراز کا سفر ہے، ضعیفی کا عالم ہے۔ طبیعت یوں بھی ناساز رہتی ہے، ایسی حالت میں اتنی دور کا سفر خلاف مصلحت ہے۔ مولانا نے یہ سب کیفیت مجھے لکھ بھیجی اور ساتھ ہی یہ بھی لکھ دیا کہ جب تم ادھر آؤ تو دو ایک روز کے لئے پانی پت بھی چلے آنا، اس وقت میں تمہارے ساتھ ہوں گا، پھر کوئی چوں و چرا نہیں کرے گا۔ جب میں گیا تو وہ

بیمار ہو چکے تھے اور بیماری نے اتنا طول کھینچا کہ جان لے کر گئی۔

مرحوم ہمارے قدیم تہذیب کا بے مثل نمونہ تھے۔ شرافت اور نیک نفسی ان پر ختم تھی۔ چہرے سے شرافت، ہمدردی اور شفقت نکلتی تھی اور دل کو ان کی طرف کشش ہوتی تھی۔ ان کے پاس بیٹھنے سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ کوئی چیز ہم پر اثر کر رہی ہے۔ درگزر کا یہ عالم تھا کہ کوئی ان سے کیسی بد معاملگی اور بد سلوکی کیوں نہ کرے، ان کے تعلقات میں کبھی فرق نہ آتا۔ جب ملتے تو اس شفقت و عنایت سے پیش آتے اور کیا مجال کہ اس کی بد سلوکی اور بد معاملگی کا ذکر زبان پر آنے پائے۔ اسی سے نہیں کسی دوسرے سے بھی کبھی ذکر نہ آتا۔ اس سے بڑھ کر کیا تعلیم ہوگی۔ ایسے لوگ جن سے ہر شخص عذر کرتا جب ان سے ملتے تو ان کے حسن سلوک اور محبت کا کلمہ پڑھتے ہوئے جاتے تھے پر لے درجے کے نکتہ چیں جو دوسروں کی عیب گیری کیے بغیر مانتے ہی نہیں ان کے ڈنک یہاں آ کر گر جاتے تھے۔ اخلاق اگر سیکھنے کی چیز ہے تو وہ ایسے ہی پاک نفس۔ بزرگوں کی صحبت میں آسکتے ہیں۔ ورنہ یوں دنیا میں ہندو نصائح کی کوئی کمی نہیں، دفتر کے دفتر بھرے پڑے ہیں۔ کیسا ہی برا زمانہ کیوں نہ ہو دنیا کبھی اچھوں سے خالی نہیں ہوتی۔ اب بھی بہت سے صاحبِ علم و فضل، باکمال، ذی وجاہت، نیک سیرت اور نیک دل لوگ موجود ہیں مگر افسوس کہ کوئی حالی نہیں۔

محمد علی

رشید احمد صدیقی

(۱۸۹۶ء - ۱۹۷۷ء)

ولادت تو مادر زاد ہوتی ہے لیکن محمد علی کی موت خاندانِ اتمی! عام طور پر موت اپنا انتخاب خود کرتی ہے لیکن محمد علی نے خود موت کا انتخاب کیا اور یہی وہ چیز ہے جس نے محمد علی کی زندگی اور موت دونوں کو ایک برگزیدہ حقیقت بنا دیا — سنجیدگی اور صبر! محمد علی کی زندگی اور موت دونوں ان کی انفرادی اور شخصی افتاد طبع کی ایک جلوہ گری تھی اور شخصیت کی اسی جلوہ گری کا نام آرٹ ہے — صحیح اور گرا نمایا!

محمد علی کی زندگی کے مختلف نشیب و فراز تھے کس کی زندگی میں نہیں ہوتے لیکن ان کی موت نے ہر نشیب کو فراز اور ہر فراز کو پر شوکت بنا دیا۔

محمد علی کو بدلتے فقیروں اور بد مذاقوں سے سابقہ پڑا۔ ایسے بد توفیق بد مذاق جو بھوکے تھے، بوالہواس اور کینہ پرور بھی محمد علی نے ان سب سے انتقام لیا لیکن اپنی زندگی میں نہیں اپنی

موت سے!

محمد علی کے باب میں بعض کہتے ہیں کہ وہ بڑے تھے لیکن ان کا کوئی کارنامہ نہیں ہے۔ یہ تنگ دلوں اور تنگ نظروں کا فیصلہ ہے۔ ہماری قومی زندگی میں آج کتنے دھارے بہ رہے ہیں۔ کتنے چشمے ابل رہے ہیں۔ کتنے عزائم بیدار اور کتنی روحیں دار و درن کی طلب گار ہیں۔ یہ کس کا فیضان ہے۔ محمد علی نے ہمارے خون کو رگوں میں دوڑنا پھرنا ہی نہیں بتایا بلکہ وہ آج خود ہماری آنکھوں سے خون بن کر ٹپک رہے ہیں! مرد عاری کے کارناموں کا اندازہ مقبوضات کی وسعت، مالی غنیمت کی فراوانی، جشن و جلوس، بھی و طرب انگیزی، برگستواں کی زینت، تمنغہ اور اسلحہ کی چمک اور جھنکار سے نہیں کیا جاتا بلکہ اس کا اندازہ کیا جاتا ہے۔ ٹوٹی ہوئی تلوار بکھری ہوئی زرہ، بہتے ہوئے لہو، دکھتی ہوئی روح اور دکتے ہوئے چہرہ — ڈوبتے ہوئے سورج سے۔

محمد علی کا قلب حزیں تھا لیکن روح تابندہ و تپاں۔ بشارت ازلی بھی حزیں یوں کہ جن کو وہ محبوب رکھتے تھے۔ وہ بھی ان کے مخالف تھے، کیسی مخالفت! اصولی نہیں بلکہ اکثر ذاتی مفاد، نفس پروری اور تن آسانی کے لئے۔ وہ ایک شیر کی مانند تھے جس کو شیروں سے نہیں، لومڑی اور بھیرپوں سے سابقہ ہو۔ بشارت ازلی اس لئے کہ شخصیت کا میاب رعی۔ شخص کا انجام ناقابل التفات۔ توفیق انسانی اور تقدیر الہی اکثر برگزیدہ افراد کی ناکامی میں جلوہ گر ہوتی ہیں۔ اسے ناکامی نہیں کامرانی بتایا گیا ہے۔

محمد علی کی ذہانت اور فطانت اب کہاں ملے گی۔ وہ تیغ امیل تھی جو رزم بے پناہ تھی اور بزم میں جلوہ گری۔

وہ مخالفت اور مقابلہ میں بے باک اور بے پناہ تھے وہ چھوٹوں پر شفقت کرتے تھے۔ ان کو پناہ دیتے تھے ان کا دل دہی اور دل آسائی کرتے۔ ان کے لئے مارنے مرنے پر تیار رہتے، محمد علی کی آغوش میں رحمت تھی۔ ان کی مدد لینے کے معنی یہ تھے کہ اب ساری ذمہ داری! ساری فلاح و ہلاکت محمد علی کی، اور کامیابی یا شہرت مدد لینے والے کی!

وہ آنکھیں باد، بازوئے برداور راحتِ عزیزاں تھے!

کس بلا کے بولے اور لکھنے والے تھے (بولے تو معلوم ہوتا ہوا بھول کی آواز اہرامِ مصر سے ٹکرا رہی ہے) لکھتے تو معلوم ہوتا کرپ کے کارخانے میں توپیں ڈھل رہی ہیں یا پھر شاہجہاں کے ذہن میں تاج کا نقشہ مرتب ہو رہا ہے۔ میں نے ان کو اسٹیج پر آتے اور بولتے سنا ہے اور خود محمد علی کو داد دینے سے پہلے انیس کو داد دی ہے:

میںم ڈکارتا ہوا نکلا کچھار سے

اسٹیج پر محمد علی جس طرح جمو متے بل کھاتے پہنچتے، جس کڑک، بڑپ غریب اور غلبہ سے بولتے وہ بہتوں نے دیکھا ہوگا، وہ بولے میں تلوار اور گرز دونوں سے کام لیتے۔ وہ ہر حربہ کا جواب صرف اپنی تقریر سے دے سکتے تھے۔

محمد علی پر دولت و شہرت کی بارش ہوئی، محمد علی نے ان دونوں کو سیلاب کی طرح بہا دیا۔ دونوں نے مفارقت کی بدنامی اور مفلسی سے بھی سابقہ پڑا۔ لیکن یہ چیزیں جسم و جان کی تھیں، ان کی روح پاک تھی۔ ظاہر کیا معلوم زندہ رہتے تو کیا ہوتا۔ پوریاے بو ذرا در سر پر سلیمان کو یکساں سمجھنے والے کی موت آخر کیا شہادت دیتی ہے۔

محمد علی کی موت کی خبر سنی تو تھوڑی دیر کے لئے یقین نہیں آیا، رہ رہ کر یہ خیال آتا رہا کہ محمد علی کو آخر موت نے زیر کس طور پر کیا۔ خود موت پر کیا گزری ہوگی!

پھر سوچنے لگا کہ اگر قضا و قدر یہ چارہ کار پیش کرتے کہ محمد علی کی بجائے ہندوستان کے اور مسلمان لیڈر کو حوالہ کرو۔ یہ سوال آتے ہی خدا جانے یہ فیصلہ دل میں کیسے آیا اور کسی بہت جلد اور بڑی قطعیت کے ساتھ کہ محمد علی کے بدلہ میں ہندوستان کا بڑے سے بڑا لیڈر دیا جاسکتا تھا اور اس کا ماتم نسبتاً کم ہوتا۔ لوگ آزرده نہ ہوں۔ انسان کے دل میں عجیب عجیب خیالات آتے رہتے ہیں۔ انہی خیالات کو کبھی الہام قرار دیا جاتا ہے اور کبھی یہ مہمل بھی ہوتے ہیں لیکن خیال کے عجیب تر ہونے کے معنی ہمیشہ مہمل ہونے کے تو نہیں ہیں۔ محمد علی میں کمزوریاں بھی تھیں لیکن ان کی کمزوریاں

ایک اچھے شعر کی کمزوریاں تھیں، جن سے شعر کے لطف بے ساختگی میں کوئی فرق نہیں آتا۔
 ملک و ملت کی جنگ اب بھی جاری ہے۔ لیکن نعرۂ جنگ خاموش ہے۔ فتح و شکست تو اسی
 لئے بنائے گئے ہیں کہ فتح و شکست ہوتی رہے لیکن جنگ آزما کہاں ہے۔ شہادت کس کو نصیب
 ہوگی۔ ایسا حسینؑ کہاں جس کی خود یزید کو تلاش ہو!

آئیے جہاں کل فاتح بیت المقدس نے سر جھکایا تھا، وہاں آج محمد علی کی معراج منائیں!
 اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ وَاللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ وَلِلَّهِ الْحَمْدُ۔

یلدرم کی یاد میں

رشید احمد صدیقی

اپنے رفقا اور طلباء سے مجھے اکثر اس مسئلہ پر ”بحث“ کا اتفاق ہوا ہے کہ کوئی نامعقول شخص معقول شاعر نہیں ہو سکتا جس شخص میں شریفوں کے اطوار نہ ہوں، اس میں فن شریفہ کے آثار کیسے تل سکتے ہیں، مرحوم امیر کوٹہ دی اور سید سجاد حیدر میرے پیش نظر ہیں ان کی ہر دل افروز شاعری اور انشاء پر دازی تمام تر ان کی دل آویز شخصیت کی آئینہ دار ہے میرے سامنے ایسے اشخاص بھی ہیں، جو شاعر اور انشاء پر داز کی حیثیت سے مشہور ہیں لیکن ان کی شاعری اور انشاء پر دازی میں خامی بھی اسی حد تک ملتی ہے، جس حد تک بحیثیت انسان یہ گھٹیا واقع ہوئے ہیں۔

میرے نزدیک فن کی قدریں اور انسان کی قدریں یکساں ہیں، ایسا کوئی فن نہیں ہے، جو انسان سے اونچا یا اس سے علیحدہ ہوا

یلدرم مرحوم علی گڑھ کے ساختہ پرداختہ تھے اور علی گڑھ کے اس زمانہ کے طالب علم تھے، جب زندگی خوشی باشی نہ تھی، تو کچھ نہ تھی نہ اب جب زندگی سوا خوش باشی سب کچھ ہے، میں نے ان کی طالب علمی نہ دیکھی لیکن علی گڑھ کا وہ زمانہ دیکھا ہے جب:

بزم کو برہم ہوئے مدت نہ گزری تھی بہت

جب سے اب تک زمانہ کے رویہ اور روانی میں بہت کچھ فرق آگیا ہے، کیسا کچھ فرق، جن قدروں پر جب مرنے والے لاکھوں تھے، ”اب ان پر“ رونے والا کوئی نہیں لیکن سجاد حیدر کی حیثیت جدا گانہ تھی، ان میں شروع سے آخر تک بہت کم تبدیلی ہوئی اور یہ ان کی سیرت شخصیت کا بہت بڑا اہم اور مہتمم بالشان پہلو ہے۔

انہوں نے روزگار کی بہت سی کروٹیں دیکھیں اور سکھیں، ایسی کروٹیں جو معمولی اشخاص کو یکسر زیر و زبر کر سکتی تھیں، لیکن یلدرم میں فن کا ایسا اعتماد و امید آفرینی تھی، کہ ان کو بدلنے کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوئی، سیاسی فرائض بھی ان کے سپرد ہوئے انتظامی اور ادبی بھی لیکن وہ شروع سے آخر تک اور سر سے پاؤں تک شریف شاعر اور ادیب رہے۔

مسلم یونیورسٹی کے ابتدائی عہد میں سجاد حیدر اس کے رجسٹرار رہے انہوں نے مہاراجہ صاحب محمود آباد، صاحبزادہ آفتاب احمد خاں صاحب، نواب سر مزمل اللہ خاں، ڈاکٹر ضیاء الدین احمد سب کے ساتھ کام کیا، ان میں سے ہر ایک کا وتیرہ جدا گانہ تھا اور ان سب سے جدا سجاد حیدر کا تھا۔ انہوں نے کام سب کے ساتھ کیا، سازش کسی سے نہ کی، میرے نزدیک یہی ایک بات یلدرم کی شرافت نفسی اور سیرت کی چٹنگی کی بڑی محکم دلیل ہے۔

سجاد حیدر کو دہلی کلکٹری راس آئی نہ رجسٹراری وہ یونیورسٹی میں بھی رہے اور کالا پانی میں بھی لیکن روزگار کی یہ ستم ظریفی بھی دیدنی ہے کہ وہ کالا پانی تو گئے لیکن کسی کردہ یا ناکردہ گناہ کی پاداش میں نہیں جس کے بغیر کالا پانی کے تصور میں نہ گرمی آتی ہے نہ روشنی اور یونیورسٹی آئے تو ایسے منصب پر جسے دنیا بھر کی سرگرمیوں سے سروکار ہو سکتا ہے، الا شعر و ادب سے، اس یونیورسٹی میں شعر و ادب کے دیوانے میں نے دعویٰ پائے، دونوں ہم سے ہمیشہ کے لئے جدا ہو چکے ہیں۔ ایک مولانا احسن مارہروی، دوسرے سجاد حیدر یلدرم، ترکی، ترک اور ترکی ادب سے سجاد حیدر کو عشق تھا، ان کا نام آتے ہی ان پر عجیب وارنگی طاری ہوتی تھی، میں ترکی سے واقف نہیں ہوں لیکن ادب سے آشنا، مختلف اصحاب کے ترکی کے اردو تراجم دیکھے ہیں، سجاد حیدر اور دوسروں کے ترجموں میں آسمان زمین کا فرق ہے۔ میں نے ایک بارسید صاحب سے پوچھا کہ ترکی ادب ہی جاندار ہے یا اس میں

آپ کی شائے خوبی تحریر کا بھی کچھ دخل ہے، ایک دفعہ جنوم ہی تو گئے، آنکھوں میں روشنی پیدا نہ ہوئی اور چہرہ جگمگا اٹھا کہنے لگے۔ جناب (سید صاحب جوش میں آئے تو جناب کا لفظ ضرور استعمال کرتے اور اس پر مخصوص انداز سے زور دیتے) ترکی زبان جانتے ہیں کس کی زبان ہے ہماری آپ کی نہیں ہے، میں نے بات کاٹ کر کہا، یہی تو میں بھی کہہ رہا تھا کہ میری تو یقیناً نہیں ہے، آپ کی تو کہیں نہیں ہے، مسکرائے اور بولے ترکی ترکوں ہی کی زبان ہے اور ان ہی کی ہو سکتی ہے۔ یہ ان لوگوں کی زبان ہے جو نہ کبھی غلام رہے۔ نہ کسی کو غلام رکھا۔ معرکہ آراؤں کی زبان ہے، اس میں ترک تازی ہے سید صاحب پر اب کیفیت طاری ہو چکی تھی، چنانچہ اب وہ اپنے بس کے تھے نہ میرے، نا حق کمال کا مشہور ڈرامہ جلال الدین خوارزم شاہ میری ہی درخواست پر سید صاحب نے اردو میں منتقل کرنا شروع کر دیا تھا جس کا بیشتر حصہ سہیل میں شائع ہوا، سید صاحب قلم کا غزلے کر خود ترجمہ نہیں کرتے تھے بلکہ کسی کو مامور کر دیا جاتا، سید صاحب ترجمہ بولتے جاتے وہ لکھتا جاتا، شاد نادر کہیں ترمیم کرتے، ایسا معلوم ہوتا، جیسے ترجمہ پڑھتے جا رہے ہیں، میں تو نہیں ہٹا سکتا کہ مترادفات کیسے ہوتے ہیں، لیکن جہاں تک اردو الفاظ فقروں اور ترکیبوں کا تعلق ہے، میں سید صاحب کے اس کمال کا معترف ہوں کہ وہ بڑے چھوٹے بڑے جاندار اور بڑے گوار اردو الفاظ استعمال کرتے تھے، الفاظ کے انتخاب اور ترکیبوں کی اختراع کا ترجمہ میں بڑا دخل ہوتا تھا، اور یہ بات صرف کیس غیر معمولی مترجم کے حصہ میں آتی ہے، یہاں مجھے مولوی عبداللہ مرحوم دہلوی یاد آتے ہیں، جن سا با کمال ترجمہ کرنے والا اردو ادب میں شاید ہی کوئی دوسرا ہو، اردو انگریزی دونوں زبانوں کو سمجھنے کی استعداد عنایت اللہ مرحوم کثرت عادات کی حد تک پہنچ گئی تھی۔ یہ بات ان ہی کے حصہ میں آ بھی سکتی تھی کہ وہ اردو کے گہوارہ میں نہیں پلے تھے بلکہ اردو ان کے گہوارہ میں پلی تھی، وہ اہل زبان ہی نہیں تھے، متمدن بھی تھے۔

یلدرم نے ترکی سے تراجم زیادہ کئے ہیں اردو مضامین نسبتاً کم ہیں، ترکی انشاء پر دازی کا انداز ان میں کچھ ایسا رائج گیا تھا کہ اردو لکھنے میں ان کا قلم ترکی مال و سم قبول کر لیتا تھا۔ سید صاحب کے اس رنگ و امن پر بعض لوگوں میں چہ گویاں بھی ہوئی ہیں۔ بذات خود میں اردو میں اردو میں انداز کا نہ کو بڑا اچھا اضافہ سمجھتا ہوں۔

سید کے اسالیب انشاء اور ان کی موضوعات سید کی شخصیت کی بڑی ترجمانی کرتے ہیں، اردو میں انشاء لطیف کی ابتدا شرر ریاض، یلدرم کی تحریروں سے ہوئی، انشاء لطیف کا رشتہ پہنچ تان کر ملا وجہی کی سب رس سے بھی ملایا جاتا ہے لیکن میرے نزدیک سب رس کا اندازہ مخبر لائے تصوف کا ہے، جو انشاء لطیف سے جوڑ نہیں کھاتا، انشاء لطیف نے آگے چل کر ٹیگور ریت کا رنگ اختیار کر لیا اور ٹیگور نے اردو میں سستے اور ادنیٰ درجہ کی تحریروں کو اس درجہ عام اور مقبول بنایا کہ ثقافت ادب کو سختی سے احتساب کرنا پڑا اور یہ انداز جلد ہی نظروں سے گر گیا۔ یہاں تک کہ جو اصحاب اس کے سب سے بڑے حامی تھے وہ سب سے پہلے تائب ہوئے۔ اردو میں ٹیگور کی جس طرح ابتدا ہوئی اور جیسا کہ اس کا انجام ہوا، مجھے کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ نئے شعر و ادب کا بھی یہی حشر ہونے والا ہے جس کے آثار نمایاں ہو چکے ہیں۔

شرر اور ریاض کے عاشقانہ مضامین اور یلدرم کی انشاء لطیف میں فرق ہے۔ شرر کا اسلوب انشاء اران کا عشق دونوں کتابی، بندھے ٹکے، ڈھلے ڈھلائے شخصی تاثرات کی ترجمانی نہیں، شاعرانہ زبان و بیان کی نمائش ملتی ہے، ریاض میں زبان و بیان کا مظاہرہ شرر سے زیادہ غیر معتدل ہے، ریاض کی شاعری میں پرفتن لیکن سطحی شوخی ملتی ہے، وہ ان کی نثر میں پہنچ کر سستی اور عامیانہ بن گئی ہے، شاعری میں جو انداز بیان شاعری کا حسن ہے، وہ نثر میں پہنچ کر مصنوعی اور مہمل بن جاتا ہے، موضوع اور طبع کے یکساں ہونے کے باوجود نثر اور نظم کی مقتضیات میں فرق ہے ریاض اور ناصر علی دہلوی نے اس امتیاز کو اپنی اپنی نثر میں نظر انداز کر دیا ہے۔

یلدرم کے ہاں بھی حسن و محبت کا کاروبار ہے لیکن یلدرم میں مجاز کی طرف قلی تازگی ہے۔ شرر اور ریاض کی پیداوار یکسر مشینی ہے، سجاد کی دوستی، سجاد انصاری کو بھی انشاء لطیف کا قرار دیا جاتا ہے لیکن مجھے اس سے اتفاق نہیں ہے سجاد انصاری کے یہاں نفسیاتی تحلیل ملتی ہے، جس کو انشاء لطیف سے براہ راست کوئی تعلق نہیں، انشاء لطیف اور غزل سرائی کا سرچشمہ ایک ہے بقولے:

وہی اک بات ہے جو یاں نفس واں کہت گل ہے

لیکن جس طرح غزلوں میں آرٹ اور اقدار کے اختلافات ملتے ہیں، ادب لطیف میں بھی یہ امتیازات نظر آتے ہیں، یلدرم اور ادب لطیف کے بعض دوسرے علم برداروں میں یہ فرق واضح

ہے۔ سجاد حیدر کے ہاں شوقی بھی ہے شرارت بھی لیکن شہد بن نام کو نہیں، یلدرم کے ہاں عورت کا بڑا عمل دخل ہے لیکن ان کے ہاں خیالات کی رعنائی ملتی ہے۔ اعصاب کا تشعشع نہیں، مہدی آفادی کے ہاں خیالات کی رعنائی اتنی نہیں ہے، جتنی جذبات کی رنگینی، مہدی کے اعصاب پر اگر عورت سوار نہیں ہے تو کچھ پیدل بھی نہیں ہے، آفادی کہیں کہیں تو شوق کی مثنویوں سے جا ملے ہیں اور میرا خیال ہے کہ ان دونوں کی تحریروں میں جہاں تک عورت کا تعلق ہے، مراحب جنسی کا اتنا ہی فرق ہے جتنا تفاوت زمانی کی بنا پر ہونا چاہئے، اگر ان دونوں کو ایک دوسرے کے عہد میں منتقل کر دینا ممکن ہوتا تو مہدی، شوق بن جاتے اور شوق مہدی۔

سجاد حیدر کی تحریروں میں ایک بات نہایت واضح طور پر ملتی ہے۔ یعنی وہ جذبات کی روا اور روانی میں بھی اپنے وزن اور اتحاد کو بہہ نہیں جانے دیتے۔ سجاد صاحب کے جذبات کچھ زیادہ تیز اور تند نہ تھے، جس کے ہاں خیالات کی رعنائی ہو، اس کے ہاں جذبات کا بیجاں و طغیان یوں بھی کم ہوتا ہے، پھر بھی جہاں کیس ایسے مواقع آگئے ہیں، سجاد صاحب نے ایک ہی کی جنش قلم سے ان کو معتدل کر دیا ہے اور اس طور پر معتدل کیا ہے کہ اظہار مطلب میں کوئی فرق نہ آیا اور شرم و شرافت کا دامن بھی داغ دار نہ ہو۔

میرے نزدیک انشاء لطف میں خیال کی رنگینی اور نزاکت کے ساتھ جذبہ کی متانت و عفت کو جس طرح یلدرم نے متوازن رکھا ہے کسی اور نے نہیں رکھا ہے۔ سجاد حیدر کی تحریروں میں جذبات سے زیادہ تخیل کی کارفرمائی ہے۔ قاضی عبدالغفار اس بارے میں یلدرم سے ملتے جلتے ہیں، لیکن دونوں کی ذہنی پرداخت میں تفاوت ہے۔ غفار کی تحریر میں طہر کی تیزی و تلیخی بھی شامل رہتی ہے۔ اس طور پر یہ کہنا غلط نہ ہوگا کہ عبدالغفار، سجاد حیدر کی بجائے سجاد انصاری سے زیادہ قریب ہیں، مجھے اکثر یہ محسوس کر کے خوشی اور اطمینان ہوا ہے کہ انشاء لطف کے تین بڑے اچھے اور مکمل نمونے ہمارے یہ تین چوٹی کے انشاء پرداز بڑی خوبی سے پیش کرتے ہیں۔ سجاد حیدر، سجاد انصاری اور قاضی عبدالغفار۔

بعض اعتبار سے سجاد حیدر شروع سے آخر تک نوجوان رہے، وہ اس زمانہ میں بھی جوان تھے، جب جسم و جان کے اعتبار سے نحیف و نزار ہو چکے تھے، تعلیم نسواں، اردو نائپ، اسالیب

شاعری میں نئے تجربات اور اس قبیل کی اور باتوں میں اوائل عمر سے سجاد حیدر ترقی پذیر واقع ہوئے تھے اور ٹائپ کو مقبول بنانے میں تمام عمر کوشاں رہے، عظمت اللہ خاں مرحوم کی نئی شاعری کے بڑے مداح تھے، اور ان کی ایک مخصوص نظم بڑے مزے لے لے کر پڑھتے تھے۔

اسی زمانہ میں ایک فارسی مجلہ نامی برلن سے ٹائپ میں شائع ہوتا تھا، اس کا پہلا نسخہ سجاد صاحب کو موصول ہوا، اسی سلسلہ میں ایک لطیفہ مجھے کبھی نہ بھولے گا۔ سجاد صاحب اپنی کونٹھی سے دفتر آ رہے تھے، سر بھر بہت سارے لفافے، کاغذات کے کچھ منتشر اجزا ایک آدھ اخبار و رسالے بغل میں دبائے ایک رسالہ پڑھتے چلے جا رہے تھے، میں ان سے کوئی بیس بائیس قدم پیچھے آ رہا تھا، اس کی خبر سجاد صاحب کو نہ تھی، سید صاحب کے چلنے کا خاص انداز تھا، خود ہلکے پھلکے تھے، رفتار اس سے بھی ہلکی پھلکی، ہموار، کسی قدر تیز چھوٹے چھوٹے قدم لیتے تھے، نگاہ نیچی تقریباً عمودی، دس بارہ قدم چل کر اک ذرا کی ذرا رک سے جاتے اور ٹھیک سامنے ایک اچھتی سی نظر ڈال کر پھر گرم رفتار ہو جاتے، اس پر ان کے ایک بے تکلف دوست نے ایک فقرہ چست کیا تھا کہ سجاد تم چلنے میں سانپ کو شرماتے ہو، وہ بھی چلتے چلتے رک جاتا ہے۔ سراٹھا کر ادھر ادھر دیکھتا ہے اور پھر چل دیتا ہے اس فقرے سے بہت محفوظ ہوئے، کہنے لگے سانپوں میں رہ کر صرف سانپوں کی چال آئی، اس کی تعریف نہ کرو گے، اسی انداز سے چلے جا رہے تھے کہ یکا یک ایک لفافہ سر کر زمین پر آ رہا، سجاد صاحب کو مطلق خبر نہ ہوئی میں نے اٹھالیا، کچھ ہی دور اور بڑھے تھے کہ دوسرا لفافہ گرا وہ بھی میں نے اٹھالیا۔ باب العلم کے قریب پہنچے کہ تیسرے لفافہ نے مفارقت کی وہ بھی میں نے قبضہ میں کیا، سجاد صاحب برابر رسالہ کے مطالعہ میں منہمک رہے، سید صاحب کے پیچھے میں بھی یونیورسٹی آفس پہنچا۔ آفس پہنچ کر موصوف نے بچے ہوئے لفافے متعلقہ لوگوں کے حوالے کئے معلوم ہوا تو تین لفافے گم ہیں، چونکہ پڑے اور تھوڑی دیر تک متفکر رہے میں نے تینوں لفافے کچھ کچھ وقفہ سے واپس کئے سید صاحب فرمانے لگے کہ آپ بھی کمال کرتے ہیں فوراً کیوں نہ دے دیئے، اس وقت مجھ پر کیا گزر گئی، میں نے کہا آپ مطالعہ میں منہمک تھے میں نے غفل ہونا مناسب نہ سمجھا۔

میرا یہ کہنا تھا کہ سب کچھ بھول گئے فرمایا خوب یاد دلایا یہ ملاحظہ فرمایا: ”ایمان شہر“ ہے، ٹائپ میں کتنا ستمرا چھپا ہے اور کیسے اچھے اور جاندار مضامین و نظمیں ہیں ایرانی وطن پرستوں نے

برلن سے اسے شائع کیا ہے کاش اردو میں ایسا پاکیزہ اور دیدہ زیب ٹائپ رواج پا جائے۔ اور جناب بات یہ ہے کہ جب تک آپ ”بت سگی“ (لیتھو کی چھاپی) سے رشتہ نہ توڑیں گے اردو کی اشاعت مسدود رہے گی، میں نے کہا: سید صاحب ”بت سگی“ کا تو ہمارے شعر و ادب میں ایک درجہ بھی ہے، بت لکھنی میں کیا رکھا ہے۔ بقولے شخصے:

حرف پڑھنا پڑا ہے ٹاپ کا

کسی قدر تیز ہو کر فرمایا یہی تو ستم ہے، آپ سب کا اب یہی کام رہ گیا ہے، کہ اچھی بمبلی باتوں میں بھس ملا دیتے ہیں، اکبر نے ٹائپ کی خواہ مخواہ مٹی پلید کر دی، میں نے عرض کیا سید صاحب اکبر نے کہیں بھس نہیں ملایا۔ صرف بھس میں چنگاری لگائی ہے، انہی پھر فرمایا اور جناب بھی تو کچھ دور نہیں کھڑے ہیں۔

سید صاحب نے نظمیں بھی کہی ہیں، یلدرم کوئی غیر معمولی شاعر نہ تھے، ان کی سب سے پہلی نظم مرزا پھویا بتائی جاتی ہے، اس میں شاعرانہ خوبیاں کچھ بہت زیادہ نہیں ہیں لیکن گزشتہ علی گڑھ کی زندگی کے بعض دلکش پہلو طلف سے بیان کئے گئے ہیں۔ ہلکی پھلکی تفریحی نظموں میں اس کو اچھا درجہ دیا جاسکتا ہے۔ سید صاحب کی نقاشی نازک خطوط اور ہلکے رنگوں کی ہے۔ ان کا مزاج رومانی ہے۔ وہ رومان جو انسان کو بلندی کی طرف لے جاتا ہے۔ ہستی کے طرف ہرگز نہیں موجودہ عہد میں رومان کی حیثیت مسخ کر دی گئی ہے۔ اس کو مزاج و خیال کی رنگینی کی بجائے مطالبات جنسی قرار دیا گیا ہے وہ بھی اس طور پر کہ جو چیز صحت کی دلیل تھی، وہ مستقبل (اور لاعلاج) مرض قرار پائی۔

سجاد صاحب کی ایک نظم جوان کی رنگینی، رسائی طبع، سیرت کی پاکیزگی اور ان کے نقطہ نظر کی دل آویزی کی ترجمان ہے، شملہ کا لکالائن پر ایک نگارہ کے عنوان سے سب سے پہلے ”سہیل“ میں شائع ہوئی۔

سید صاحب کی یاد کے ساتھ یہ نظم ہمیشہ وابستہ رہے گی:

ما تھے پہ بندی آکھ میں جادو ہونٹوں کی بجلی گرتی تھی ہر سو
چال نکلتی بات لہکتی جیسے کسی نے پی ہو دار ہو
اکٹھڑ چال ایسی جن میں تھے رقصاں لمحہ میں رادھا لمحہ میں راہو

ایسی بھڑک تھی خلق تھی حیراں ریل پر آیا کہاں سے آہو
سجاد صاحب کو جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں، ترکی، ترکی ادب اور ترکوں سے والہانہ شغف
تھا، ان میں سے کسی کا نام آتا تو سید صاحب وجد میں آتے۔

جس زمانہ میں وہ مسلم یونیورسٹی کے رجسٹرار تھے، ایک بار ان کو ترکی جانے کا موقع مل گیا،
میں کیا بتاؤں ان پر کیا نشاط طاری تھا، صحت اچھی نہ تھی، میں نے کہا، سید صاحب سفر طویل ہے
تکلیف دہ بھی، کیسی گزرے گی؟ فرمایا ترکی کے خیال میں طبیعت مگن ہے، یہ شگون اچھا ہے اور
اعتبار سے اچھا، یا یہ خاک وہاں کی خاک میں مل جائے گی، یا پھر دیکھئے گا کیسا رقصاں و شاداں
واپس آتا ہوں چند ماہ بعد واپس آئے، سید صاحب یوں بھی سبک رفتار تھے واپسی پر ایسا معلوم ہوتا
تھا جیسے پاؤں میں اسپرنگ لگے ہوئے ہیں، جسم میں توانائی چہرہ پر بشاشت اور سرخی آگئی تھی۔ میں
نے پوچھا، ترکی میں کوئی تبدیلی پائی؟ فرمایا شروع سے آخر تک تبدیلی ہی تبدیلی نظر آئی۔ لیکن مجھے تو
ترکی سے الفت ہے اس کے بدلنے نہ بدلنے سے کیا سروکار۔

ترکی ادیبہ خالدہ خانم اور ان کی ابتدائی تحریروں کے بڑے دلدادہ تھے، موصوفہ علی گڑھ
تشریف لائیں تو یونین یں سجاد صاحب نے ان کا خیر مقدم کیا اور ضمناً موصوفہ کے ابتدائی مضامین
اور انشاء پر دازی کو بڑے لطف سے سراہا، خالدہ خانم نے فرمایا کہ اب وہ اپنے اگلے اسلوب انشاء
سے تاب ہو گئی ہیں اور اسے صرف ایام جہالت کی یادگار سمجھتی ہیں۔ سجاد صاحب خاموش ہو گئے،
بعد میں ایک صحبت میں اس واقعہ کا ذکر آیا تو فرمانے لگے خالدہ خانم کو کیا معلوم ان کی ایام جہالت کی
باتوں نے کیا شگوفے کھلائے، پھر غلط بحث سے کیا حاصل، سوال یہ نہیں ہے کہ خالدہ خانم کو کیا پسند
ہے، اصل یہ ہے کہ میں کیا پسند کرتا ہوں۔

سجاد حیدر بڑے پاکیزہ اور معصوم سرشت انسان تھے، ان کو توڑ جوڑ بالک نہ آتا تھا، وہ اپنے
آپ پر کبھی فخر کرتے نہیں سنے گئے، دوسروں پر بڑی فیاضی سے اکثر فخر کرتے پائے گئے، ایک سچے
آرٹسٹ اور ادیب کی طرح وہ اعلیٰ مناصب سے بھی مرعوب نہ ہوئے، لیکن فن کے کمال کی داد دینے
میں بڑے سخی تھے، سید کو میں نے شاید ہی کبھی ”تم“ کے لفظ سے کسی کو مخاطب کرتے سنا ہو۔ انھوں
نے اپنے منصب اور اپنی غیر معمولی مقبولیت کو ذاتی رفعت اور منفعت کا کبھی وسیلہ نہیں بنایا ان کو میں

نے برہمی میں آپ سے باہر نہ پایا اور ہنسی دل لگی میں ان کے منہ سے کبھی ایسے الفاظ نہ سنے جو مذاق سلیم پر بار ہوں، یلدرم جیسے کڑھے ہوئے آدمی بہت کم دیکھے گئے ہیں، وہ تمام آداب ان میں رہے ہوئے تھے، جو شرافت کی جان و جواز ہیں، ان آداب کو وہ اس لطف اور آسانی سے برتے تھے، جیسے ایک تندرست سانس لیتا ہے۔ بیا ایک حسین اپنے حسن کا حامل ہوتا ہے۔ بغیر کسی ارادے یا تکلف کے یلدرم میں رکی تکلف بالکل نہ تھا۔ ان کی بے تکلفی میں نہ دوستانہ اور شریفانہ شان پائی جاتی تھی، وہ اسی حد تک شرافت اور سلیقہ کا اقتضا ہوتا تھا اور بے تکلف بی اسی حد تک ہوتے تھے۔ جس حد تک بے تکلفی، حسن معاشرت کا جزو اعظم سمجھی جاتی ہے۔ وہ ان لوگوں میں تھے جو اونچی سے اونچی اور بڑی سے بڑی صحبتوں میں ہماری اور خود اپنی نمائندگی کر سکتے تھے۔ شعر و ادب کا ان کو ذوق محض فطری نہ تھا بلکہ وہ شعر و ادب کے رنگ و رفتار پر حکیمانہ نظر بھی رکھتے تھے، وہ اچھی اور بے تکلف انگریزائی لکھتے تھے، یہ بات ان کے عہد کے ہندوستانیوں میں بہت کم ملتی ہے۔ ان کی قدر کرنے والوں کا حلقہ بڑا وسیع اور متنوع تھا، شعر و شرافت کے جو لوگ حامل یا قدر دان تھے۔ وہ تمام کے تمام خواہ ہندوستان کے کسی گوشہ میں ہوں، یلدرم سے واقف اور ان کی خوبیوں کے معترف تھے۔

سید سجاد حیدر ان لکھنے والوں میں تھے، جن کا قائل نہ ہونا کم سواد ہونے کی دلیل ہے۔ کم لوگ ایسے دیکھے گئے ہیں، جن کی تحریر اور شخصیت میں اس درجہ یک رنگی اور توازن ہو۔

وہ ہم سے جدا ہو گئے لیکن ہم اور ہمارے بعد آنے والے ان سے کبھی جدا نہ ہوں گے۔ مجھے یقین ہے، فردوس میں ان کو وہ رنگینیاں اور زہریں بھر پور نصیب ہوں گی، جن کی صرف جھلکیاں ان کی تحریروں میں ہم کو نصیب ہیں۔

بیمار بلبل

احمد حسین وافر جہانگیر نگری

(وقات : ۱۹۰۴ء)

بعد حمد خدائے عزوجل ولعت احمد مرسل، بیچ میرز سرپا قصور شیخ احمد حسین متخلص بہ وافر شاگرد جناب مولانا مولوی عبدالغفور خان صاحب بہار در متخلص بہ نساخ ارباب فن واصحاب شعور کے خدمت میں عرض رسائی کی کہ فقیر اس ناک مسی بہ ”بیمار بلبل“ کو لکھ کر استاد کی کادم نہیں بھرتا ہے نہ شاعری کا دعویٰ کرتا ہی ہے جو کچھ لکھا ہی خاص فرمائش سے دوستوں کے لکھا ہی ہے اور انہیں کی ترغیب سے چھپوایا ہی ہے۔ کلام اس کا ہنروران سخن اور شاعران نو کہن کے نزدیک چست نہیں بلکہ ست نظر آوی ہے گا۔ کس واسطے کہ اردو زبان میں آج تک اس طرز کی کتاب چھپی نہیں ہی ہے مگر جنہوں نے انگریزی میں دست گاہ حاصل کی ہی ہے اور بنجائن اور شیکس پیار وغیرہ کی ڈراما بغور ملاحظہ کی تلبی ہے وہ البتہ اس کتاب سے حظ اٹھائیں گے کیوں کہ یہ ہو بہو انگریزی طرز پر لکھی گئی ہی ہے حرف شناسوں کے نزدیک اس کے اکثر الفاظ غلط نظر آویں گی اسے وہ یہ نہ سمجھیں کہ خود مصنف

(۱) ہے (۲) ہے (۳) ہے (۴) ہے (۵) آوے گا (۶) ہے (۷) ہے (۸) پیچیر (۹) کا (۱۰) کیا (۱۱) ہے (۱۲) ہے

(۱۳) آویں گے

اردو کی اصطلاح اور محاورے سے ناواقف اور نا آشنا ہی بلکہ سمجھیں کہ اکثر جگہ اس کی قصد اعلیٰ لکھی گئی ہے کیوں کہ نائک اوسکو کہتے ہیں کہ جس کی جو زبان ہو، ہو بہو ویسا ہی کلام ہو۔ اس میں فصاحت اور بلاغت کو ذرا بھی دخل نہیں۔ اس کتاب میں اکثر جگہ مذکر کو مونث اور مونث کو مذکر لکھا گیا ہے اور کہیں کہیں اشعار میں بھی زحاف ہی بخجولوگ راگ راگنی سے ماہر ہیں اور علم موسیقی پر قادر، وہ البتہ اس کتاب سے حظ اٹھائیں گے۔ امید ہے کہ اگر سوائی شعیب مذکور کے اور کسی طرح کی غلطی ملاحظہ فرمائیں تو اس کو اپنے دامن مہربانی سے چھپائیں اور اس فقیر کو ممنون احسان کریں۔

واللہ ولی التوفیقؑ وھو خیر الرفیقؑ

ڈرامٹیس پر سنی

یعنی

روپ لانے والے

مرد :

لال خاں

(لال خاں کا حبشی غلام)

بچے

(بیار بلبل کا عاشق)

فرہاد

لڑکے وغیرہ

عورت :

ماہلقا

(معروف بہ بیار بلبل)

عقلمت بی

(ماہلقا کی دایہ)

(کھیل شروع ہونا "بیار بلبل" کا اور غزل گائی گویا کی پردے کے اندر سے)

(۱۳) ہے (۱۵) ہے (۱۶) ہے (۱۷) ہے (۱۸) کے

(۱۹) ہے (۲۰) سوائے (۲۱) کو لی بطریق

(۲۲) ڈرامے کے کردار — (Dramatis Personae)

راگنی کھماج — تال پستو

تماشا صاحبو! کچھ آج تو دیکھئے بھلا
عجب اک محفل سرود ہی^۱ اور ہوش رہا
کھیل تو بلبل بیمار کا ہوگا یارو!
جس میں پیروں کی ہیں ثابت محبو! حرص دھوا
بعد تشویش کے بوزھوں کو ہوا سوچ ، خطر
بھلا پیدا نہیں کچھ جن کو ہوا خوف خطا
جائے عبرت ہی^۲ محبو! ہی^۳ ضعیفی در پیش
عیش پیری کو کرو ترک، چہو سیمہ خدا
لال خان کی طرح کچھ نہ خطا پیری میں
ورنہ افسوس کرو گے تو پھر ای^۴ اہل ذکا
قول واقف کا نہیں ، قول ہی^۵ داناؤں کا
چاہئے ہاتھ میں لانا محبو! صدق و صفا

پھلا ایکٹ — پھلا منظر

(بیمار بلبل کوٹھے پر بیٹھے ہوئے غم کی شکل بنا کے یہ غزل گاؤی^۱)

راگنی برہا — تال پستو

اب تو زرداں میں بڑا حال پریشاں ہوں میں
ہای حیراں ہوں میں
ایک مدت سے بری^۲ حال سے نالاں ہوں میں
خود پشیمان ہوں میں

(۱) ہے (۲) ہے (۳) ہے (۴) ہے (۵) ہے (۶) گائے (۷) ہے

گم یہ بوڑھے کا نہیں اب تو مجھے بھاتا ہے
 دم نکل جاتا ہی
 اپنے قسمت سے خود انگشت بہ دندان ہوں میں
 ہوش پراں ہوں میں
 کس بلا میں مجھے پھیکا ہے الہی تو نے
 اب خبر میرے تو لے
 خوب بیزار نہ گردشِ دوراں ہوں میں
 زیرِ پیکاں ہوں میں

(فرہادیہ غزل گا دی کبھی حاضرین اور کبھی بیمار بلبل کے طرف دیکھ کے)

راگ ملہار — تال ٹھمری

سجان اللہ یہ کس چکر کی بھولی بھولی صورت ہے
 عجب ہی حسن، عجب چٹون، عجب ہیرے کی صورت ہے
 خدا جانے دکھایا کس نے دن اون کا، نہیں جانوں
 اگر ہی حسن میں یکتا، مگر دل میں کدورت ہی

دیگر

سجان اللہ یہ حوروں کی صفت ان میں تو ساری ہی
 رسیلا ہی عین اون کی جی، صورت پیاری پیاری ہی
 پتا اپنا بتا مجھ کو، مری بہر کی قسم تجھ کو
 بھلا کس کی ہی دختر تو، بھلا کس کی دولاری ہی
 تو مجھ سے مل جاوی پیاری تو کی دل میں سائی ہی

ترے مڑگاں سے اب دل میں لگی میری کٹاری ہی
 خدا لے خبر میری نہیں تو جان دوں گا میں
 ترے بھراں کی باعث تو مجھے اب زیت بھاری ہی
 سناکی ہی سناتی ہی تیری ، ہجرت تو اب مجھ کو
 کھلا شعلہ اب دل سے ، لیوں پر آہ وزاری ہی
 (پیارا بلبل چوٹ کر یہ غزل گادی)

راگنی پیلو — قال جد

اب آنکھیں لڑاؤ نہ تم یار ہم سے
 نور نہار ہم سے ، نور نہار ہم سے
 پڑی ہی مصیبت میں جان اپنے عالم
 ہوئی غلق ساری ہیں بیزار ہم سے
 امیر کی ہیں دختر سنو غور سے تم
 گھر اپنا تھا واللہ گل دار ہم سے
 ہی پیار بلبل صنم نام اپنا
 چمٹے ہای افسوس گھر بار ہم سے
 نکاح کرنے بوڑھے میاں جی نے لایا
 نہ ہونے کی یہ بات دل دار ہم سے
 (فرہادیہ چیز حاضرین اور بلبل کی طرف دیکھ کر گادی)

راگنی سن — قال یک تالہ قوالی اخترہ

روت روت دل مور البھائی ری
 خانی موری

من نہیں مانے مورا ، کچھ نہیں بھاوی جانی

بیکل بیکل جانی

جیا بیکل بیکل جاوی

کیا موری سنا کی ری

او موری جانی

تج شا پری سے موری لاگی لگن پیاری

بچن رچن سے

بیٹھے بچن رچن سے

تو موری بہلائی ری

لپے جھپکے آؤ اترو کوٹھے سے پیاری

ٹھو کے ٹھو کے ری

پیاری ٹھو کے ٹھو کے ری

جھٹک دکھائی ری

او موری جانی

پیار بلبل یہ چیز گھبرا کے گا دی اور فرہاد کے طرف دیکھے

راگنی لالت — تال ادھا اکھٹا

او موری چھتیا پھڑکن لاگے

کیا کہوں توری آگے

او پیارے کیا کہوں توری آگے

لاگے پھڑکن لاگے

لال جاں لاوت مورے آنک رکھت ہی

کفل چڑ اوت راکے

کٹھن مصیبت میں جان موری اٹکی
کہو کس طرح اب یہ بھاگے

جاؤ جاؤ موری پیاری ادھر سے
ورنہ بلا میں پھنسو گے

لال خاں آوت پیاری ، لال خاں آوت ہی
توہارے بلا میں پھساوے

پھر کن لاگے

پیارے اب ادھر سے جلد تشریف لے جاؤ، بوڑھے میاں کا آنے کا وقت ہوا ورنہ بلا
میں پھنسو گے۔ مجھ سے ملنا منظور ہو تو باغ میں تشریف لے جانا، وہاں میں جاؤں گی مگر گویا کے
بھیس میں جانا۔

(فرہاد یہ گاتے ہوئے اور بیمار بلبل کی طرف بتاتے ہوئے چلا جاوے)

راگنی — تال ہستو

ترے بھر میں ای دل رہا نہیں مجھ کو صبر و قرار ہی
ہر اک رگ باغبان نظروں میں اپنے تو خار ہی
جگو نہ چلنے کی رہی طاقت مرے سرو سہی
ترے عشق کے آزار نے ایسا کیا ناچار ہی
ٹل جاتا یاں سے ای پری ، رشک تان آذری
اب نیم جاں ہو کر کے میں ، دامن میں نہ مرے تار ہی
بس باغ میں ملتا صنم ، کہتا ہوں میں ہا چشم نم
بن کر گویا جاؤں ، فرہاد تو ہشیار ہی
جنگل کا پردہ گرتا ہے

(دوسرا منظر)

(لڑکے سب اس کو گادیں اور ہنسی کھیل کریں اور اس طرح کی حرکت کریں)

راگنی شہانہ — تال چھپکا

آؤ بھائی چمن کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 اٹھا گولی کھیلیں یا کہ ڈنٹا گولی کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 دھول چھکر کا کھیل کریں یا اٹھا بیٹھا کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 لوگ بیٹھائی کھیلیں اب ، یا بٹ کا پتا کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 ابرا میرا کھیلیں اب یا چوک چیرا کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 دھول منجیرا کھیلیں یا لکھا سمندر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 کھیل نہیں معلوم ہی تھکو ، چل ہٹ یاں سے ای ناداں
 چل ہٹ ، چل ہٹ کیا بکنا ہی توڑیں گے تیرے دندان
 او بھائی چمن کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 توڑ تو دیکھیں کس طرح تو ، توڑے گا اس کا دندان
 میں حمایت کروں گا تری نکال تو اپنا ارمان
 او بھائی چمن کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 میں نے تھکو دیکھا تھا تو لٹٹی پٹکے پھرتا تھا
 تو تو ہی تلی کا ڈمٹکو ، بڑائی یہاں کرتا ہی کیا

شہزادی

پچھوڑی

تینا

دین

کلو

دین

او بھائی چین کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں پر اپنا کرتب سب
 : تو بڑا موڈی ہی ، ہر وقت کرتا ہی فتنہ برپا
 : دیکھ بچے ماریں گے تھپڑ ، تو اس کو کہتا ہی کیا
 آؤ بھائی چین کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 : میں نہیں کھیلوں گا جا بے ، تو بڑا بکٹا ہی یاں
 : کان پکڑ کے نکال اؤں کو تو اسے اب بھائی جان
 آؤ بھائی چین کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 : دیکھ بلا کر باپ کو اپنا لاتا ہوں جا کر اس آن
 : کل ترا دادا کا ، لے بے ، کاٹا تھا میں نے یاں کان
 آؤ بھائی چین کریں اور ہم سب مل کر کھیلیں اب
 کھیلیں اور دکھلائیں یاں اپنا کرتب سب
 : کون یہاں آتا ہے دیکھو ، عقل تو ہی میری حیران
 : بابا بابا تجھ کو برای حق بچاؤ بھائی جان
 : بچے دیکھو اتا ہی ، لو وہ تو ہی جیٹی نادان
 (سب کوئی مل کر)

ہم اس کو چل کر چھیڑیں گے ہرگز اس کو بیڑیں گے ، چاروں طرف سے گھیریں گے۔
 (بچے آوے اور تمام لڑکے اس کو گاویں مسخری کے ساتھ)

راگنی لوم کھماج — تال مجرا

روی سیاہ سیاہ ہی رو کالا ہے گا تیرا منہ کان سے آیا ہے گا تو
 روی سیاہ ، سیاہ ہی رو

بچے ترا تو نام ہی زلف تری شب قام ہی یاں ترا کیا کام ہے
 روی سیاہ ، سیاہ ہی رو
 اتنا بڑا شکم ترا کس طرح بتا ذرا کھاتا ہی تو کیا بھلا
 روی سیاہ ، سیاہ ہی رو
 جھبوے ہی ترا بال سر میں تیرے بد خصال اسے کروں میں پامال
 روی سیاہ ، سیاہ ہی رو
 (شیدی اس کو گاوے اور تمام لڑکے کو ڈر دکھاوے بلکہ کسی کو گھونسا بھی لگا دے۔
 اس کے بعد دھکیلتے ہوئے اندر لے جاوے)

انگریزی ذہن

چلو چپ چپ نہیں لات ماروں گا چل ہٹ ، تو بے ایمان
 مسخری مت کر چل ہٹ تو نہیں تو توڑ گے دندان
 چلے جا لوپے سر تیرا پھوڑیں گے نہیں تو چلا جا ای نادان

تیسرا منظر

پردہ اٹھے : (یہ گاتے ہوئے لال خاں نظر آوے)

راگنی پرج کلنگڑا — تال جد

موری گئی رے ، ہاں جوانی رے میں تو پوڑا ہوا ہوں
 موری گئی رے ہاں جوانی
 چاند سی صورت گئی ساری موری چہرا نہیں ہی نورانی
 ارے ہاں رے لاء ، چہرا نہیں ہی نورانی رے
 میں تو پوڑا ہوا ہوں
 آگے کی ملاقات نہیں ہے گی مجھ میں رہی ہی فقط ناتوانی
 ارے ہاں رے لاء ، رہی ہی فقط ناتوانی دے
 میں تو پوڑا ہوا ہوں

پھڑے ہیں مجھ سے جو تھی مرے دل پر بروز شباب و جوانی
ارے ہاں رے لا، لا، بروز شباب و جوانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

تاریکی مگر ہی ضیفی کی ظاہر دل میں بھری ہی جوانی
ارے ہاں رے لا، لا، دل میں بھری ہی جوانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

کہتا ہوں اپنے کو تم سے زلیخا اب تک ماہ کٹانے
ارے ہاں رے لا، لا، اب تک ماہ کٹانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوا

شادی کروں میں جو ہوں خوبصورت پھر تجکو ہو شادمانی
ارے ہاں رے لا، لا، پھر تجکو ہو شادمانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

پہلو میں دو چار رکھوں اپنے دل پر خوشیاں کروں جادوانی
ارے ہاں رے لا، لا، خوشیاں کروں جادوانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

طاقت ہی کیا جو کوئی گھر میں آوے ہشیاری میں ہیں ، لاثانی
ارے ہاں لا ، لا ، ہشیاری میں لاثانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

دروازے میں دو ، دو قفل چڑاؤں اس طرح کروں پاسہانی
ارے ہاں رے لا، لا، اسی طرح کروں پاسہانی رے

میں تو پوڑا ہوا ہوں

لال خاں : عظمت بی، عظمت بی، عظمت بی۔

عظمت بی : حاضر ہوئی۔

- لال خاں : مری دل رہا کدر ہی۔
- عظمت بی : مکان میں صاحب۔
- لال خاں : (چابی اس کے ہاتھ میں دے کر) دیکھ ان کلیدوں کو نگاہ رکھنا، دیکھ یہ بڑے دروازے کی کلید ہی (دیکھا کر) یہ اس دروازے کی کلید، یہ آپ کے چھو کے کلید، عظمت بی خوب ہشیاری سے رہنا، ماہ لقا جوان عورت ہی وقت پر دغا نہ دے۔
- عظمت بی : لو صاحب کچھ اندیشہ نہ کرو، وہ جوان ہی، تو میں بوڑی ہوں۔ اس کی دو آنکھیں ہیں تو، میں دس کی مالک ہوں۔ اس کا دو ہاتھ ہی تو میں یہ دو ہاتھ سے ہزار ہاتھ کا کام کرتی ہوں۔ ہون و فریب میں جوان ہی تو، میں فن و فریب کرتے کرتے بوڑی ہو گئی ہوں صاحب! آپ کچھ اندیشہ نہ کرو۔
- لال خاں : عظمت بی، تو جانتی ہی کہ میں نے بلبل کو اس کے والدین سے اس شرط پر لایا ہوں کہ میں اس کو ایک مہینہ اپنے مکان میں رکھوں، اور اس کے حال اور چلن کو بغور دیکھوں اور اگر اتنی مدت میں وہ مج کو پسند کرے تو میں اس سے شادی کروں ورنہ مج کو بیس ہزار اشرفیاں جرمانہ دینا پڑے گا اور بلبل کو اس کے والدین کے مکان میں واپس دینا ہوگا۔
- عظمت بی : ہاں حضور! میں جانتی ہوں۔
- لال خاں : دیکھ عظمت بی! اب ایک مہینہ کی مدت پوری ہوتی ہی۔ میں چاہتا ہوں کہ بلبل کے مکان پر جاؤں اور ان لوگوں کو اپنے ارادہ سے آگاہ کروں، دیکھ عظمت! یہ گھر اور بلبل میں تج کو سوپ جاتا ہوں، نگہبانی کیجئے۔
- عظمت بی :

راگنی بھاگ — تال ہستو

جانے نہ دوں گی ان کو میں ہرگز نہیں نہیں

باہر کی کیا ہی بات تو ہرگز کہیں نہیں
 انہوں تم کو ہی نہیں میرا بھی اعتبار
 کیا بات ہی کہ آپ کا مجھ پر یقین نہیں
 اقرار کر کے آپ سے انکار کب کیا
 ہوگا خلاف ہم سے تو ای مہ جہیں نہیں
 گھر سے نکلنے ان کو تو ہرگز نہ دوں گی میں
 مجھ سے تو ہوگی بات یہ عزت نشیں نہیں
 ممکن کیا، جو دیکھ لے ان کو، کوئی بھلا
 اہل زمیں نہیں ہی اور اہل بریں نہیں
 : لال خاں

راگنی پیلو — تال جد

ضعیفا ہی ج کو بھروسا تمہارا
 ہی ما بعد خالق تمہارا سہارا
 خبردار ہو، گھر میں رہتا ہی لازم
 نہیں ہونے پاوے کسی کا گزارا
 حفاظت سے بیمار بلبل کو رکھنا
 نہیں جانے پاوے کہیں ماہ پارا
 میں جاتا ہوں گھر سے برائے سفر اب
 نظر بچ رکھو تم اس کو خدا را
 : فرہاد

(ماہ لقا) (بلبل) کو لے کر گاتے ہوئے نکلے

راگنی کھماج — تال توالی

جاگو جاگو مورارے کلیچاوا بلبلا میرے اٹھو بلبلا میرے

تو ہارے کارن موڑی جھٹیا تڑے پیارے چومو چومو پیارے مورے مکھنوا

بلبلا میرے — اٹھو بلبلا میرے

تمہارے گلے موہے کاچے نہ لگاؤن پیارے رات دن کریں پیارے رہنوا

بلبلا میرے — اٹھو بلبلا میرے

سو نہ سو نہ، مورانیوں کا تارا پیارے کرت کرت پیارے جھنوا

بلبلا میرے — اٹھو بلبلا میرے

(دولال خاں کو دیکھ کر انگشت بہ دندان ہوا اور لال خاں گاتے ہوئے اُٹھے)

قال جد

راگنی پیلو

ماہ لقا

لال خاں

کیا کہتے ہو

ای میری بلبل

ہاں جی میاں

یہاں دیکھ ذرا

حقیقت میں نئی

میں تا ہی پوڑا

ہاں جی میاں

پر دل میں جوان

بے شک کہتے

مان بات میری

ہاں جی میاں

دیکھ جان ذرا

دیکھی میں نے

کر مجھ پر نظر

واہ جی میاں

لے ہاتھ میرا

ہاں ہاں ہاں ہاں ہاں

میں جان تجھ پر دوں

ہاں جی میاں

دیکھ میری وفا

پھر آگے کیا

شادی کروں

ہاں جی میاں

تجھے دل تو دیا

لال خاں کہے

سن ای بلبل

واہ جی میاں

دے ایک بوسہ

(ماہ لقا جا کر بیٹھ جائے اور لال خاں حاضرین اور اس کی طرف دیکھ دیکھ کر اس کو
گاؤے پھر چلا جاوے)

راگنی سن — تال جد

میں نا ہی پوڑا سنو میرے دل پر
کل جگ کی باتیں جموٹی ہیں اکثر
ظاہر میں گرچہ ہوا ہوں میں پوڑا
دل میں بھریں ہیں ، جوانی انگر
تم کو رکھیں عیش و عشرت میں ہر دم
راضی اگر ہو تو ہم سے ، ہو بہتر
زر و مال و حشمت میں کس سے میں کم ہوں
جہیں پر میرے کیسے چکے ہی اختر
میں بھی ابھی جا کے بن ٹھن آؤں
واللہ نظر آؤں گا جب تو خوش تر
(ماہ لقا اس کو گاتے ہوئے چلی جائے)

راگنی جیچوننتی ملہار — تال قوالی

ٹھو کے ٹھو کے کیسے ناز سے وہ جاوے
دیکھو ذرا بہم کیا روپ وہ لاوے
کیسے جھپٹوا کرے ہی پوڑا
پونہی سبھی کا وہ دل کو لہاوے
دیکھو جوانی کی نہیں ہی صورت
تو بھی جواں وہ آنکھو بناوے
پست ہوئی ہی کمان سے کیا کم
تو بھی آنکڑتے ہوئے وہ تو جاوے

جیسے چاہے وہ کرے سجاوٹ
 مجسا جواں کا کب ہاتھ وہ پاوے
 جنگل کا پردہ گرتا ہے

چوتھا منظر

(فرہاد اپنے دوست سے کہتا ہوا نکلے)

فرہاد : اس شخص کا نام لال خاں ہی، اس کا گھر آگے نظر آتا ہے اس کے دونوں کمرے ہیں۔

ایک عظمت نام کی دایہ اور دوسرا بچے نام کا جھٹی غلام۔

دوست : یہ عجیب احق الذی ہی کہ اسی نوے برس کا سن ہوا ہی تو بھی شادی کی خواہش نہیں

چھوڑتا ہی۔ ایک سولہ برس کی لڑکی پر فدا ہی وہ عجب بے وقوف ہی۔

فرہاد : کیا وہ اس لڑکی پر فدا ہی، دوست میں بھی اس لڑکی کو بہ جان و دل چاہتا ہوں۔

دوست : وہ بھی تم کو چاہتی ہی۔

فرہاد : بے شک میں اس پر بہ جان و دل فدا ہوں، دیکھو اب میں کوئی ترکیب سے اس کو

اس بوڑھے کے پنجے سے چھوڑا تا ہوں۔

دوست : تو اس کو کیس کر چھوڑا سکے۔

فرہاد : دوست اتم یہ جانتے ہو کہ میں آواز بدل سکتا ہوں۔ گویا کا بھیس پکڑ کے اس

بوڑھے کا مکان تک جا پہنچتا ہوں اور ایک آنکھ میں پٹی لگا کر اپ نے کوا ندھا بناتا

ہوں پھر ایک پاؤں سے لنگڑا تے ہوئے اپنے کو وہاں تک پہنچاتا ہوں اور

پیسے سے دوستی کرتا ہوں پھر ماہ لقا میری ہی۔

دوست : جب تو میں جاتا ہوں۔ سلام علیکم

فرہاد : سلام علیکم

(فرہاد یہ گاتے ہوئے چلا جائے)

راگ ملھار — تال ہستو

اس عشق میں کیا کیا نہیں صدمہ میں اٹھاتا

میت سے عزیزو

دیکھوں گل مقعد مرا ، کب ہاتھ میں آتا

قدرت سے عزیزو

اپنی میں حقیقت بھلا ، یاں کس کو بتاؤں

کس سے کروں اظہار

صورت ہوئی تبدیل مری ، دھوپ کی واللہ

حدت سے عزیزو

عشاق کے ملت نے مری دل کو بیگاڑا

انہوں صد انہوں

یہ داغ نیا دل پہ میں اپنی ہی لگایا

ملت سے عزیزو

(پردہ اٹھے)

پانچواں منظر

(لال خاں کہتے ہوئے نکلے)

لال خاں : میں نے تو ساری کلیدِ عظمت بی کے حوالے کی مگر جب بھی مجھ کو شک ہی

کہ وہ بے وفا کی نہ کرے ، مجھ کو لازم ہی کی باہر کی ڈیوڑی میں نکل

لگاؤں کہ کوئی اندر نہ آنے پاوے۔ خیر، بچے کو آنے دیجئے وہ بازار گیا

ہی اب آتا ہوگا۔ پھر میں اپنے سفر کو جاؤں۔

(بچے یہ گا کر بیٹھ جائے اور اپنے پاؤں دا بے پھر لال خاں آوے اور

بچے اس کو دیکھ کر کھیل بازی کرے اور گیت گاوے)

انگریزی دھن

صاحب کا اپنے میں خریدہ ہوں غلام

کرتا ہوں کام - - - بھرتا ہوں جام صبح سے تا شام

اپنی خصال سے کھانے ہیں جوتی ہم

رکھتے قدم ناز سے بہم بھرتے دم بہ دم

مرے خدا کرے فیب میرے اب

کیوں کہ غضب بلا سبب کرتا بد نصیب

صاحب کا اپنے میں خریدہ ہوں

پٹے : چلام چاب، بجار لایا۔ حور اور کچھ حوکم۔

لال خاں : ارے تو میرے آنے کے آگے یہاں کیا کیا بڑا رہا تھا۔

پٹے : حور کو دھا کرتا تھا چاب۔

لال خاں : (رو مال کی طرف دیکھ کر) اس کو کیوں نیچے رکھا۔ اٹھا اٹھا شیطان

زادے۔

(بعد توقف کے) دیکھ میں سفر کو جاتا ہوں، آج شب کو نہیں آؤں گا۔

پٹے : مت آؤ چاب۔

لال خاں : ارے گدھا دیکھ مکان میں ہشیاری سے رہنا کوئی اندر آنے نہ پاوے۔

پٹے : چوٹی (چوٹی) آوے چاب تو۔

لال خاں : ارے کیا بکٹائی۔

پٹے : ہاتھی آوے تو۔

لال خاں : (آنکھیں لال کر کے اور بعد توقف کے) دیکھ ہشیاری سے رہنا۔

دروازے پر چوکی دینی، پھر کل تم کو میں خوب سا انعام دوں گا۔ نہیں تو

تیرا سرا اور میری جوتی۔

پٹے : بہت سا انعام دو گے چاب، اگر ہشیاری نہ رہوں چاب تو تمرا چیرا اور

میرا جوتی۔

(لال خاں مارنے چلا تو پٹے کہے)

نہیں، نہیں، نہیں، میرا چیرا تو میرا جوتی چاب

لال خاں : خوب ہشیار سے رہنا، دیکھ میں جاتا ہوں۔

(لال خاں تالا دے کر چلا جاوے اور فرہاد لے کر آوے)

انگریزی دھن

پٹے

گورا سب ہی کالا ، کالا ہوں میں آپ سے
 ماں بھی کالا ، باپ بھی کالا اور کالا میں آپ سے
 کالا سب سے عالی ، گورے کو نہ پوچھو
 گل سے بھی ہی کالا بہتر ، گل کو تم نہ پوچھو
 (خود گوئی) آج میں نے اس بوڑے کو ہار جاتے دیکھا، ابھی بلبل سے ملنے کا
 موقع ہی۔

پٹے

(فرہاد کو دیکھ کر) حاکم دہرا رارا۔
 (غریب کر کے) حضور میں وہ غریب گویا ہوں جو کل حضور کو گاکے بجا کے خوش
 کیا تھا۔ آج بھی حضور کو گانا بجانا سنانے آیا ہوں (شراب کا بوتل دے کر) لیجئے
 یہ شراب۔

پٹے

تم بہت اچھا آدمی ہو، یہ کیا چراب ہی۔ اب بچے اڑائیں گے۔
 یہ شام بچن ہی۔

انگریزی دھن

گیت

پٹے

جام پین ہی اچا ہم یہاں پرنا چئیں واہ، واہ
 اور چائیں گے طوفان ہی مہیا عشرت کا سب
 اور یہ باڑی ہی سن سان
 ہم یاں پرنا چئیں، واہ، واہ، چائیں گے طوفان
 ویری کوڈ، اچھی چراب ہی بہتر، اور کوئی دیں گے ہرگز اور کوئی دیں گے ہرگز، اور
 کوئی دیں گے ہرگز، ہم یہاں پرنا چئیں واہ، واہ، اور چائیں گے طوفان۔
 عظمت بی اوپر کے کہے

انگریزی دھن

عظمت ہی	پنہیہ	فرہاد
پنے پنہ	کیارے پوڑے	
پچے کیوں ہی تیرا دھیان	بوہومت کر	
کیوں رے گدھا		آتی ہوگی میری جان
دیکھذرا تو	کیا کہتی ہی	
توڑیں گے تیرا دھن	چل ہٹ چل ہٹ	
کیارے موا		دایہ ہی مستان
اچھا موڑی	ارے ہی کیا	
آتا ہوگا اب لال خاں	میرا ہی کیا	
کہہ دوں گی میں	چل ہٹ یاں سے بے ایمان	
	جرم نہیں ہی	دھیان رکھو گی
گھر میں کرتا کیوں گمان	خواہش اپنی	
واہ رے غلہا		گھر جن کا میدان
دیکھ ابرو تو	کیارے گئی	
کون کھڑی	رفیق میرا	
کہاں سے آیا تو انسان		

(فرہاد یہ گیت گارو)

راگنی کھماج — تال ٹھمری

حالت اپنی کہوں بھلا کیا ، غریب اک انسان ہوں میں
 کدھر سے آؤں ، کدھر میں جاؤں ، خبر نہیں ، نادان ہوں میں
 بجا کے گا کے ، پیٹ بھرت ہوں ، غریب گویا تو ہوں میں
 سنئے دایہ مری حقیقت ، غم سے تو نالاں ہوں میں

رحم کرو کچھ حال پہ میرے ، مری مہریان ، بہر خدا
گذر گیا میں جان سے اپنی ، بھوک سے بس بے جان ہوں میں

عظمت بی : یہاں سے جاؤ بابا، یہاں رہنے کا حکم نہیں ہے۔
پٹے : تیرا لال خاں کا سر موڑوں، یہا کیا کہتی ہے۔
عظمت بی : اس واسطے میں تج کو جانے کہتی ہوں۔ کیوں کہ میرے آقا کا یہاں کسی
کو رہنے کا حکم نہیں ہی مگر تیرا حال پر مج کو رحم آتا ہی۔ اچھا بھلا تج کو
کچھ گانا آتا ہی۔

فرہاد : ہاں صاحب آتا ہی۔ حکم ہو تو گاؤں
عظمت بی : آہ! میں بھی جب جوان تھی، تب ایسی گاتی تھی کہ میرا گانا سن کر ساری
مخلوقات اپنی حرکت سے باز آتی تھیں اور دھیان لگا کر سنتی تھیں۔
پٹے : اور اب جو تو گاتی ہی تو چپ کوئی تج کو جھاڑو مارتے ہیں، ارار اراجا
کہتی کیوں۔

عظمت بی : بھلا گویا۔ تیرا ایک پیر کیوں کر کٹا
فرہاد : لڑائی میں، کچھ خفیف قصور کے باعث کاٹا گیا
عظمت بی : لڑائی میں کاٹا گیا۔

پٹے : بابا، بوڑی کو کیا کیا نئی سوچتا ہی۔ یہ بڑی مستانی ہی ارے اس کا پیر
کٹا تو تیرا کیا ہوا، تیرا بھی تو ناک کاٹا گیا، واہ رے نکئی۔
عظمت بی : (بلبل کود لیکر) بی بی تم یہاں سے جاؤ، میں اس گویا سے کچھ بات کر
آتی ہو۔ وہ تم کو دیکھے گا تو کیا کہے گا۔

: بیمار بلبل

راگنی بھاگ — تال ہستو

دو کہو نہ مجھ کو کچھ تو یہاں مہریاں مری
غم میں کئی ہی عمر تو یہ جاوداں مری

جانے دو مجھ کو باغ میں اب تو برای سیر
مگر میں اکیلی رہتی ہو، ای پاسباں مری

فرہاد

زاگنی کلنگڑا — تال ٹھمری

غرض بھلا ان کی دیا ذرا مانو
دیا ذرا مانو
آج کی ریتا کسی چمکی ہی جانے دو اسے بانو
دیا ذرا مانو

غرض بھلا ان کی دیا ذرا مانو
عظمت دایا چل چل، باغ میں جائیں، یہاں کیا بیٹھی رہی ہی چل چل
پنے :
بوڑی چلی جائیں۔

ہاں چل، جائیں میں بھی بیٹھے گھبرا گئی ہوں، ارے گوئیے اس جالی
عظمت بی :
کے اندر سے یہاں آ۔

فرہاد :
یہ تو بندی، کیوں کر آؤں۔

عظمت بی :
کیا بندی، کا ہے سے بندی

(جھانک کر) ارے بہت بڑا کلفا سے، ہمارا چیر سے بھی بڑا۔
پنے :
کیا لال خاں نے مجھ کو اعتبار نہیں کیا تو میں بھی برخلاف اسکے کرونگی۔
عظمت بی :

فرہاد :
رج کو ایک راہ مطلوبی، حکم ہو تو آؤں۔

پنے :
ارے، آ جا، آ جا۔

فرہاد :
(خود گوئی) واہ! اب کیسا اچھا ہوا۔

(پھر سب کوئی مل کر اس کو گاویں)

انگریزی دھن

چلو آؤ ہم سب یہاں سے جائیں
باغ میں جائیں، باغ میں جائیں

چلو آؤ ہم سب یہاں سے جائیں
 باغ میں چین کریں
 پٹے : باغ میں جا، گت بھریں
 فرہاد : چین کریں، چین کریں
 عظمت بی : باغ میں جا، گت بھریں
 چین کریں، اور گائیں
 پٹے : چین کریں اور چین کریں
 (سب کوئی) : دوڑے آؤ، دوڑے آؤ
 باغ میں جا، گت بھریں، چین کریں اور گائیں
 (سب کوئی) : دوڑ ۶ بار، چل ۶ بار
 باغ میں جا، گت بھریں، چین کریں اور گائیں

چھٹا منظر

پردہ گرے (پھر عظمت بی اور فرہاد نکلے)
 فرہاد : بی بی! ہم کو ذرا بلبل سے ملا دو گی
 عظمت بی : (منہ پھیر کر) واہ، مان یہ کیا۔ (فرہاد کی طرف مخاطب ہو کر) تو
 صاحب آپ پھانے جاؤ، بھلا لال خاں دیکھے گا تو کیا کہے گا۔
 فرہاد : (خود گوئی) ارے اس کا ذری خوش آمد کرنی چاہئے، نہیں تو یہ نہیں سنے
 گی (عظمت بی کی طرف پھر کر) واہ واہ! آپ بھی جوانی میں بڑی
 حسین تھیں اور ابھی ماشاء اللہ کیا کم ہیں۔
 عظمت بی : ہاں صاحب! میں جوانی میں بڑی حسین تھی، میرا عشق کا دم بھرتے
 بھرتے لاکھوں مرٹے، اچھا، میں تجھ کو بلبل سے ملا دوں گی، اچھا، ادھر
 تو، آتیری صورت مجھ کو نہایت پسند آئی، تو ہو بہو میرے مرحوم شوہر کی
 طرح ہی، اچھا ادھر تو آ، مجھ کو ایک بوسہ تو دے بھلا (فرہاد کا منہ پھیر

لیتا اور کچھ نہ کہتا)

(پھر وصل ہر نافرہا دکایا ریلبل سے اور ہم غزل گانی)

راگنی جھنجھوٹی — تال ہستو

صد شکر ہے کہ دل کا اب مقصود بر آیا

دل دار مرے گھر میں تو اب بے خطر آیا

اب خوف مجھ کو کچھ نہیں ترے سر کی ہی قسم

کاٹوں گا سر گھر میں جو کوئی اگر آیا

تجھ کو گلے سے اپنے لگاؤں نہ کیوں منم

دل میں سرور اپنا تو اب سر بہ سر آیا

گھٹتا ہی غم رنق مرے دل سے جا بہ جا

واللہ کیا کہوں کہ یہ جان و جگر آیا

(آنا لال خاں کا اور ملاقات ہونی بچے سے اور ہاجا کی آواز سننی)

لال خاں : ہی یہ ہاجا کی آواز باغ سے کیوں آرہی ہی، یہ کیا ماجرا، (بچے کو دیکھ کر)

ارے تیں یہاں کیا کر رہا ہی، باجے کی آواز کیوں آرہی ہی۔

وہاں جوان جوان بی بی، جوان جوان مرد سے مجاڑا تاہم یہاں کیا کرتا، آ۔

ارے تو کیا کہتا ہی، میں ابھی جاتا ہوں۔

(آنا لال خاں کا باغ میں اور عظمت بی اور فرہاد کا ڈر جانا)

انگریزی دھن

(عظمت بی اور ماہ لقا، لال خاں کو دیکھ کر)

جاؤ یہاں سے بھاگو تم، جاؤ یہاں سے بھاگو تم

کیوں کر آیا، کیوں کر آیا، کون ہی تو

لال خاں : (فرہاد کی طرف آنکھیں لال کر کے) اے تو کون ہی۔ یہاں تو کیوں

کر آیا، کس نے تجھ کو یہاں آنے کی اجازت دی، ارے تو میری متاع

پر دست اندازی کی ارادہ کیا۔

راگ بھاگ — تال پستو

دہشت نہ آئی تجھ کو بھلا مرد نا بہ کار
عورت کو دوسرے کی بنیا ہی تو نے یار
آنے کا قصد کس لئے تو نے کیا یہاں
کس نے بلایا تجھ کو یہاں مرد نا بہ کار
اندر مکان کے گیا میرا تو بے درلج
دل میں نے لایا تو نے بھلا خوف کردگار
ٹل جا یہاں سے ورنہ مزا ہم چکھائیں گے
کھائے گا موکیاں تو ہمارا بھی بے شمار

راگنی سارنگ — تال پستو

فرہاد :

میری تقصیر و خطا معاف خدا را کیجئے
چشم رحمت سے مری طرف اشارہ کیجئے
آپ دانہ ہیں ، زیادہ کہوں میں اور کیا
اپنے دشمن سے ہی لازم کہ مدارا کیجئے
عذر پر تا ہوں بہ خالق مجھے معذور کیجئے
قہر کے تیغ سے سر کو نہ دو پارہ کیجئے
(فرہاد کا ہات پکڑ کے) دیکھ اب میں تجھ کو کیا مزا چکھاتا ہوں۔

لال خاں :

ہاتف :

راگنی کھماج — تال ڈھمری

ارے ٹھیر ذرا یہ تو کرتا ہی کیا، تجھے خوف خطا کیا ذرا ہی نہیں یہ جوان کی
عجز پہ دھیان لگا، اس پہ دست جھاتوا ٹھایا نہیں۔

لال خاں : نہیں نہیں، یہ اس کا کچھ قصور نہیں، یہ میری سراسر جہالت اور حماقت ہی کہ میں نے اسی، نوے برس کا سن میں شادی کا قصد کیا، بیشک یہ مجھ سے حماقت ہوئی ہے۔

راگنی سن کھماج — تال ہستو

لازم نہیں ہی مجھ کو جو تجھ پر جفا کروں
گرچہ کروں میں ایسی تو بے شک خطا کروں
شادی کا میں نے قصد کیا بس ضعیفی میں
اس کے سبب سے کان میں اپنا ملا کروں
کرنا نہیں بھلا ہی ضعیفی میں شادیاں
اچھا نہیں کروں، مگر اپنا برا کروں
مولا بہ جائے بوڑوں کو ایسا خیال دے
ہر دم خدا کے پاس یہی التجا کروں
(پھر سوچنا لال خاں کا بیمار بلبل کو ہاتھ میں فرہاد کے اور سب کی مبارک گانی)

راگنی کھماج — تال توالی

خوشی کریں چلو سب مل کے سکھیاں
پیارے دن ہی آج ہمن کا
سب سکھی آؤ آؤ منگل گاؤں آج
لعل لٹائیں شیریں خن کا
خوشی کرتی ہی، سب سکھی مل کے
رہا نہ نام رنج و محن کا
آج کا دن ہو مبارک شادی پیارے
قائم رہے جوڑا مل و دمن کا
(کھیل کا تمام ہونا اور ڈراپ سین کا کرنا)



کفن

منشی پریم چند

(۱۸۸۰ء - ۱۹۳۶ء)

جمو نہڑے کے دروازے پر باپ اور بیٹا دونوں ایک بجے ہوئے الاؤ کے سامنے خاموش بیٹھے ہوئے تھے اور اندر بیٹے کی جوان بیوی بدھیا دروازہ سے پچھاڑیں کھا رہی تھی اور رہ رہ کر اس کے منہ سے ایسی دلخراش صدا نکلتی تھی کہ دونوں کلیجہ تمام لیتے تھے۔ جاڑوں کی رات تھی، فضا سناٹے میں غرق، سارا گاؤں تاریکی میں جذب ہو گیا تھا۔ گھیسو نے کہا: ”معلوم ہوتا ہے کہ بچے کی نہیں۔ سارا دن تڑپتے گزر گیا۔ جاڑیکھ تو آ۔“

مادھو چڑھ کر بولا: ”مرتا ہے تو جلدی مرکبوں نہیں جاتی۔ دیکھ کر کیا کروں؟“
 ”تو بڑا بے درد ہے بے! سال بھر جس کے ساتھ سکھ چین سے رہا، اسی کے ساتھ اتنی بیو پھائی؟“

”تو مجھ سے تو اس کا تڑپنا اور ہاتھ پاؤں پگھلنا دیکھا نہیں جاتا۔“
 چہاروں کا کنبہ تھا اور سارے گاؤں میں بدنام، گھیسو ایک دن کام کرتا تو تین دن آرام۔

مادھو اتنا کام چور تھا کہ گھنٹہ بھر کام کرتا تو گھنٹہ بھر چلم پیتا، اس لئے انہیں کہیں مزدوری نہیں ملتی تھی۔ گھر میں مٹھی بھراناج ہو تو ان کے لئے کام کرنے کی قسم تھی۔ جب دو ایک فاقے ہو جاتے تو گھیسو درختوں پر چڑھ کر لکڑیاں توڑ لاتا اور مادھو بازار میں بیچ آتا اور جب تک وہ پیسے رہتے، دونوں ادھر ادھر مارے پھرتے۔ جب فاقے کی نوبت آ جاتی تو پھر لکڑیاں توڑ لاتے یا کوئی مزدوری تلاش کرتے۔ گاؤں میں کام کی کمی نہ تھی۔ کاشتکاروں کا گاؤں تھا، مخنتی آدمی کے لئے پچاس کام تھے مگر ان دونوں کو لوگ اسی وقت بلاتے جب دو آدمیوں سے ایک کا کام پا کر بھی قناعت کر لینے کے سوا اور کوئی چارہ نہ ہوتا۔

کاش! دونوں سادھو ہوتے تو انہیں قناعت اور توکل کے لئے ضبط نفس کی مطلق ضرورت نہ ہوتی۔ یہ ان کی فطرت تھی۔ عجیب زندگی تھی ان لوگوں کی۔ گھر میں دو چار مٹی کے برتنوں کے سوا کوئی اثاثہ نہیں تھا۔ پٹے پتھروں سے اپنے ننگے پن کو ڈھانکے ہوئے جیے جاتے تھے۔ دنیا کی نگروں سے آزاد قرض سے لدے ہوئے، گالیاں بھی کھاتے، مار بھی کھاتے مگر کوئی غم نہیں، مسکین اتنے کہ وصولی کی مطلق امید نہ رہنے پر بھی لوگ انہیں کچھ نہ کچھ قرض دے دیتے تھے۔ مریا آلو کی فصل میں کھیتوں سے آلو مٹر اکھاڑ لاتے اور بھون بھون کر کھاتے یا دس پانچ اونگھ توڑ لاتے اور راتوں کو چوستے۔ گھیسو نے اسی صوفیانہ انداز سے ساٹھ سال کی عمر کاٹ دی تھی اور مادھو بھی سعادت مند بیٹے کی طرح باپ کے نقش قدم پر چل رہا تھا بلکہ اس کا نام اور بھی روشن کر رہا تھا۔ اس وقت بھی دونوں الاؤ کے سامنے بیٹھے آلو بھون رہے تھے جو کسی کے کھیت سے کھود کر لائے تھے۔ گھیسو کی بیوی کا تو مدت ہوا انتقال ہو گیا۔ مادھو کی شادی پچھلے سال ہوئی تھی، جب سے یہ عورت آئی تھی اس نے اس خاندان میں تہذیب کی بنیاد ڈالی تھی اور ان دونوں بے غیرتوں کا دوزخ بھرتی رہتی تھی۔ جب سے وہ آئی، یہ دونوں اور بھی آرام طلب ہو گئے تھے بلکہ کچھ اکڑنے بھی لگے تھے۔ کوئی کام کرنے کو بلاتا تو شانہ بے نیازی سے دو گنی مزدوری مانگتے۔ وہی عورت آج دروزہ سے مر رہی تھی اور یہ دونوں شاید اس انتظار میں تھے کہ یہ مر جائے تو آرام سے سوئیں۔

گھیسو نے آلو چھیلے ہوئے کہا: ”جاد کچھ تو، کیا حالت ہے اس کی؟ چڑیل کا پھسا د ہو گا اور کیا یہاں تو اوجھا بھی ایک روپیہ مانگتا ہے۔“

مادھو کو اندیشہ تھا کہ وہ کوٹھری میں گیا تو گھیسو آلوؤں کا بڑا حصہ صاف کر دے گا۔ بولا:

”مجھے وہاں ڈر لگتا ہے۔“

”ڈر کس بات کا ہے میں تو ہوں ہی۔“

”تو تم ہی جا کر دیکھو نا؟“

”میری عورت مری تھی تو تین دن اس کے پاس سے ہلا بھی نہیں اور پھر یہ مجھ سے لجاے گی کہ نہیں کبھی اس کا منہ نہیں دیکھا۔ آج اس کا گھرا ہوا بدن دیکھوں، اسے تن کی سدھ بھی تو نہ ہوگی۔ مجھے دیکھ لے گی تو کھل کر ہاتھ پاؤں بھی نہ پٹک سکے گی۔“

”میں سوچتا ہوں کوئی بال بچہ ہو گیا تو کیا ہوگا۔ سوٹھ، گڑ، تیل کچھ بھی تو نہیں ہے گھر میں۔“

”سب آجائے گا۔ بھگوان دیں تو جو لوگ ابھی پیسہ نہیں دے رہے ہیں، وہی تب بلا کر دیں گے۔ میرے ٹوٹے ہوئے گھر میں کبھی کچھ نہ ہوتا تھا مگر بھگوان نے کسی نہ کسی طرح بیڑا پار لگایا۔“

جس سماج میں رات دن محنت کرنے والوں کی حالت ان کی حالت سے کچھ بہت اچھی نہ تھی اور کسانوں کے مقابلہ میں وہ لوگ جو کسانوں کی کمزوریوں سے فائدہ اٹھانا جانتے تھے کہیں زیادہ فارغ البال تھے، وہاں اس قسم کی ذہنت کا پیدا ہو جانا کوئی تعجب کی بات نہیں تھی۔ ہم تو کہیں گے گھیسو کسانوں کے مقابلے میں زیادہ باریک بین تھا اور کسانوں کی تہی دماغ جمیعت میں شامل ہونے کے بدلے بیٹھک بازوں کی جماعت میں شامل ہو گیا تھا۔ ہاں اس میں یہ صلاحیت نہ تھی کہ بیٹھک بازوں کے اصولوں کی پابندی کرتا، اس لئے جہاں اس کی جماعت کے اور لوگ گاؤں کے سرغنہ اور کھیا بنے ہوئے تھے۔ اس پر سارا گاؤں انگلی اٹھاتا تھا، پھر بھی اسے یہ تسکین تو تھی ہی کہ اگر خستہ حال ہے تو اسے کم از کم کسانوں کی سی جگر توڑ محنت تو نہیں کرنی پڑتی اور اس کی سادگی اور بے زبانی سے دوسرے بھی فائدہ تو نہیں اٹھاتے۔

دونوں آلو کال نکال کر جلتے جلتے کھانے لگے۔ کل سے کچھ نہیں کھایا تھا اتنا صبر نہ تھا کہ انہیں ٹھنڈا ہو جانے دیں۔ کئی بار دونوں کی زبانیں جل گئیں۔ چھل جانے پر آلو کا بیرونی حصہ بہت زیادہ گرم نہ معلوم ہوتا تھا لیکن دانوں تلے پڑتے ہی اندر کا حصہ زبان اور تالو اور حلق کو جلا دیتا تھا اور

اس انگارے کو منہ میں رکھنے سے زیادہ خیریت اسی میں تھی کہ وہ اندر پہنچ جائے، وہاں اسے ٹھنڈا کرنے کے لئے کافی سامان تھا، اس لئے دونوں جلدی جلدی نکل جاتے تھے۔ حالانکہ اس کوشش میں ان کی آنکھوں سے آنسو نکل آتے۔

گھمبھو کو اس وقت ٹھاکر کی بازرات یاد آئی جس میں بیس سال پہلے وہ گیا تھا۔ اس دعوت میں اسے جو سیری نصیب ہوئی تھی، وہ اس کی زندگی میں ایک یادگار واقعہ بن گئی تھی اور آج بھی اس کی یاد تازہ تھی۔ بولا: ”وہ بھوج نہیں بھولتا۔ تب سے اس طرح کا کھانا اور بھر پیٹ نہیں ملا۔ لڑکی والوں نے سب کو بھر پیٹ پوریاں کھلائی تھیں۔ سب کو.... چھوٹے بڑے سب نے پوریاں کھائیں اور اصلی کھمی کی.... چٹنی، رائیہ، تین طرح کے سوکھے ساگ، ایک رس دار ترکاری کتنا سواد ملا، مٹھائی اب کیا بتاؤں کہ اس بھوج میں کتنا سواد ملا کوئی روک ٹوک نہیں تھی۔ جو چیز چاہا مانگو اور جتنی چاہو کھاؤ۔ لوگوں نے تو ایسا کھایا ایسا کھایا کہ کسی سے پانی نہ پیا گیا مگر پروسنے والے ہیں کہ سامنے گرم گرم اور گول گول مہکتی کچھڑیاں ڈالے دیتے ہیں۔ منع کرتے ہیں کہ نہیں چاہئے۔ پتل کو ہاتھ سے روکے ہوئے ہیں مگر وہ ہیں کہ دیئے جاتے ہیں اور جب سب نے منہ دھولیا تو ایک ایک بیڑا پان بھی ملا مگر مجھے پان لینے کی کہاں سدھ تھی۔ کھڑا نہیں ہوا جاتا تھا۔ چٹ پٹ جا کر اپنے کمر پر لیٹ گیا۔ ایسا دریا دل تھا وہ ٹھاکر۔“

مادھو نے ان کھانوں کا دل ہی میں مزہ لیتے ہوئے کہا:

”اب ہمیں کوئی ایسا بھوج نہیں کھلاتا۔“

”اب کوئی کیا کھلائے گا وہ جتنا تو دوسرا تھا۔ اب تو سب کو کھمایت سو جھی ہے۔ شادی بیاہ میں مت کھرچ کرو، کریا کرم میں مت کھرچ کرو، پوچھو غریبوں کا مال بٹورنے میں تو کمی نہیں ہے۔ ہاں کھرچ میں کھمایت کی ہی سو جھتی ہے۔“

”تم نے بیس پوڑیاں کھائی ہوں گی؟“

”بیس سے زیادہ کھائی تھی۔“

”میں پچاس کھا جاتا۔“

”پچاس سے کم میں نے بھی نہ کھائی ہوں گی۔“

اچھا پٹھا تھا، تو میرا آدھا بھی نہیں ہے۔“

آلکھا کر دونوں نے پانی پیا اور وہیں الاؤ کے سامنے دھوتیاں اوڑھ کر پاؤں پیٹ میں ڈالے سو رہے، جیسے دو بڑے اثر درگنڈ لیاں مارے پڑے ہوں۔ بدھیا ابھی تک کراہ رہی تھی۔

صبح کو مادھو نے کوٹھری میں جا کر دیکھا تو اس کی بیوی ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ اس کے منہ پہ کھیاں بھنک رہی تھیں۔ پتھرائی آنکھیں اوپر نکلی ہوئی تھیں۔ سارا جسم خاک میں لیت پت ہو رہا تھا۔ اس کے پیٹ میں بچہ مر گیا تھا۔

مادھو بھاگا ہوا گھیسو کے پاس گیا، پھر دونوں زور زور سے ہائے ہائے کرنے لگے اور چھاتی پیٹنے لگے۔ بڑوں والوں نے یہ آہ وزاری سنی تو دوڑتے ہوئے آئے اور رسم قدیم کے مطابق ان ابھانگوں کو تشفی کرنے لگے۔

مگر زیادہ رونے دھونے کا موقع نہ تھا۔ کفن اور لکڑی کی بھی فکر کرنی تھی۔ گھر میں پیسہ اس طرح غائب تھا، جیسے چیل کے گھونسلے میں سے مانس۔

باپ بیٹے روتے ہوئے گاؤں کے زمیندار کے پاس گئے۔ وہ ان دونوں کی صورت سے نفرت کرتے تھے۔ کئی بار انہیں ہاتھوں سے پٹ چکے تھے۔ چوری کرنے کے لئے، وعدے پر کام نہ آنے کے لئے۔ پوچھا: ”کیا ہے بے گھیسو اردو تا کیوں ہے؟ اب تو تیری صورت ہی نظر نہیں آتی۔ معلوم ہوتا ہے کہ تو اس گاؤں میں رہنا نہیں چاہتا۔“

گھیسو نے زمین پر سر رکھ کر آنکھوں میں آنسو بھرتے ہوئے کہا: ”سرکار! بڑی پنتا میں ہوں۔ مادھو کی گھر والی گھر گئی۔ دن بھر تڑپتی رہی سرکار، ساری رات ہم دونوں اس کے سر ہانے بیٹھے رہے۔ دوا دارو جو کچھ ہوسکا کیا مگر وہ نہیں دگا دے گئی۔ اب کوئی ایک روٹی دینے والا نہیں۔ مالک جہاں ہو گئے۔ گھر اجڑ گیا۔ آپ کا گلام ہوں اب آپ کے سوا کون اس کی مٹی پار لگائے گا۔ ہمارے پاس جو کچھ تھا، وہ سب دوا دارو میں اٹھ گیا۔ سرکار ہی کی دیا ہوگی تو اس کی مٹی اٹھے گی۔ آپ کے سوا اور کس کے در پر پر جاؤں؟“

زمیندار صاحب رحم دل آدمی تھے مگر گھیسو پر رحم کرنا کالے کبل پر رنگ چڑھانا تھا۔ جی میں تو آیا کہہ دیں: ”چل دور ہو یہاں سے۔ یوں تو بلانے سے بھی نہیں آتا۔ آج جب غرض پڑی تو

آکر خوشامد کر رہا ہے۔ حرام خور کھیں گا، بد معاش۔“ مگر یہ غصہ یا سزا کا موقع نہیں تھا۔ دل میں کڑھتے ہوئے دورو پے نکال کر پھینک دیئے مگر تشفی کا ایک کلمہ بھی منہ سے نہ نکلا۔ اس کی طرف تاکا تک نہیں۔ گویا سزا کا بوجھ اتارا ہو۔

جب زمیندار صاحب نے دورو پے دیئے تو گاؤں کے بنے مہاجنوں کو انکار کی جرأت کیوں کر ہوتی۔ گھیسو زمیندار کے نام سے ڈھندورا پیٹنا جاتا تھا۔ کسی نے دوائے کسی نے چار آنے۔ ایک گھنٹہ میں گھیسو کے پاس پانچ روئے کی معقول رقم جمع ہو گئی۔ کسی نے غلہ دیا، کسی نے لکڑی اور دو پہر کو گھیسو اور مادھو بازار سے کفن لانے چلے۔ ادھر لوگ ہانس وائس کاٹنے لگے۔ گاؤں کی نرم دل عورتیں آکر کرلاش دیکھتی تھیں اور اسکی بے بسی پر دو بوند آنسو گرا کر چلی جاتی تھیں۔

بازار میں پہنچ کر گھیسو بولا: ”لکڑی تو اسے جلا نے بھر کول گئی ہے۔ کیوں مادھو؟“

مادھو بولا: ”ہاں لکڑی تو بہت ہے اب کھمن چاہئے۔“

”تو چلو کوئی ہلکا کھمن لے لیں۔“

”ہاں اور کیا۔ لاش اٹھتے اٹھتے رات ہو جائے گی۔ رات کھمن کو کون دیکھتا ہے۔“

”کیسا برا رواج ہے کہ جسے جیتے جی تن ڈھا کئے کو چیترا بھی نہ ملے، اسے مرنے پر نیا

کھمن چاہئے۔“

کھمن لاش کے ساتھ چل ہی تو جاتا ہے۔“

”اور کیا رہتا ہے۔ یہی پانچ روپے پہلے ملتے تو کچھ دوا دار و کرتے۔“

دونوں ایک دوسرے کے دل کی بات تاڑ رہے تھے۔ بازار میں ادھر ادھر دیکھتے رہے۔ کبھی اس بزاڑی دوکان پر گئے، کبھی اس دوکان پر طرح طرح کے ریشمی اور سوتی کپڑے دیکھے مگر کچھ چٹا نہیں۔ یہاں تک کہ شام ہو گئی۔ دونوں اتفاق سے یا عمدہ ایک شراب خانے کے سامنے آکھنچے اور گویا کسی طے شدہ فیصلے کے مطابق اندر چلے گئے اور وہاں ذرا دیر تک دونوں تذبذب میں پڑ رہے۔ پھر گھیسو نے گدڑی کے سامنے جا کر کہا:

”ساہو جی! ایک بوتل ہمیں بھی دینا۔ اس کے ساتھ چپوٹا لیا۔“

تلی ہوئی مچھلی آئی اور دونوں برآمدے میں بیٹھ کر مزے سے پینے لگے۔ کئی گلاس تابڑ توڑ پینے کے بعد دونوں سرور میں آ گئے۔
گھیسو بولا:

”کھن لانے سے کیا ملتا ہے؟ آکھر جل ہی تو جاتا، کچھ بہو کے ساتھ تو نہ جاتا۔“
مادھو آسمان کی طرف دیکھ کر بولا: ”گویا دیوتاؤں کو اپنی مصومیت کا گواہ بنارہا ہو۔“
”دنیا کا دستور ہے۔ یہی لوگ بامنون کو جہاروں روپے کیوں دے دیتے ہیں؟ کون دیکھتا ہے پر لوک میں ملتا ہے کہ نہیں۔“

”بڑے آدمیوں کے پاس دھن ہے، پھونکیں ہمارے پاس پھونکنے کو کیا ہے۔“
”لیکن لوگوں کو کیا جواب دو گے؟ لوگ پوچھیں گے نہیں کہ کھن کہاں ہے؟“
گھیسو ہنسا: ”ابے کہہ دیں گے کہ روپے کمر سے کھسک گئے۔ بہت ڈھونڈا ملے ہی نہیں۔
لوگوں کو یقین نہ آئے گا مگر پھر وہی روپے دیں گے۔“

مادھو بھی ہنسا۔ اس غیر متوقع خوش نصیبی پر، قدرت کو اس طرح شکست دینے پر بولا:
”بڑی اچھی تھی بچاری۔ مری بھی تو خوب کھلا پلا کر۔“

آدھی بوتل سے زیادہ ختم ہو گئی۔ گھیسو نے دوسرے پوریاں منگوائیں۔ چٹنی، اچار اور چٹ پٹی بکلی۔ شراب خارنے کے سامنے ہی دکان تھی۔ مادھولپک کر دو پتلوں میں سارا سامان لے آیا۔
پورے ڈیڑھ روپے خرچ ہو گئے۔ صرف تھوڑے سے پیسے بچ رہے تھے۔

دونوں اس وقت اس شان سے بیٹھے ہوئے پوریاں کھا رہے تھے، جیسے جنگل میں کوئی شیر اپنا شکار اڑا رہا ہو۔ نہ جواب دہی کا خوف تھا، نہ بدنامی کی فکر۔ ان سب جذبوں کو انہوں نے بہت پہلے جیت لیا تھا۔ گھیسو فلسفیانہ انداز سے بولا: ”ہماری آتما پرسن ہو رہی ہے تو اسے کیا پن ہوگا۔“
مادھو نے عقیدت سے سر جھکا کر تعقید کی: ”جرور ہوگا۔ بھگوان تم تو انتریامی ہو، اسے بے کٹھ لے جانا۔ ہم دونوں ہر دے سے آشیر وادے رہے ہیں۔ آج جو بھوجن ملا وہ کبھی عمر بھر نہ ملا تھا۔“

ایک لمحے کے بعد مادھو کے دل میں ایک تشویش پیدا ہوئی۔ کیوں دادا! ہم لوگ بھی تو ایک

نہ ایک دن وہاں جائیں گے ہی؟

گھیسو نے اس بھولے بھالے سوال کا جواب نہ دیا۔ وہ پرلوک کی باتیں سوچ کر اس مزے میں خلل نہ ڈالنا چاہتا تھا۔

”جو وہاں ہم لوگوں سے وہ پوچھے گی کہ تم نے ہمیں کھمن کیوں نہ دیا تو کیا کہو گے؟“

”کہیں گے تمہارا سر!“

”پوچھے گی تو جرور۔“

”تو کیسے جانتا ہے کہ کھمن نہ ملے گا، تو مجھے ایسا گدھا سمجھتا ہے۔ میں ساٹھ سال کی دنیا میں گھاس کھودتا رہا ہوں۔ اس کو کھمن ملے گا اور بہت اچھا ملے گا۔“

مادھو کو یقین نہ آیا۔ بولا: ”کون دے گا؟ روپے تو تم نے چٹ کر لئے۔ وہ تو مجھ سے پوچھے گی۔ اس کی مانگ میں تو سیندر میں نے ہی ڈالا تھا۔“

گھیسو گرم ہو کر بولا: ”میں کہتا ہوں کہ اسے کھمن ملے گا تو ماننا کیوں نہیں۔“

”کون دے گا؟ بتاتے کیوں نہیں؟“

”وہی لوگ دیں گے، جنہوں نے اب کی دیا۔ ہاں وہ روپے ہمارے ہاتھ نہ آئیں گے۔“
جوں جوں اندھیرا بڑھتا تھا اور ستاروں کی چمک تیز ہوتی تھی، مے خانے کی رونق بھی بڑھتی جاتی تھی۔ کوئی گاتا تھا، کوئی ڈیک مارتا تھا، کوئی اپنے ساتھی کے گلے لپٹا جاتا تھا، کوئی اپنے دوست کے منہ سے کھڑ لگائے دیتا تھا۔ وہاں کی فضا میں سرور تھا، ہوا میں نشہ، کتنے چلو ہی مست ہو جاتے تھے۔ شراب سے زیادہ یہاں کی ہوا ان پر نشہ کرتی تھی۔ زندگی کی مشکلیں یہاں کھینچ لاتی تھیں اور کچھ دیر کے لئے وہ بھول جاتے تھے کہ وہ زندہ ہیں یا مردہ! یا نہ جیتے ہیں نہ مرتے ہیں۔

اور یہ دونوں باپ بیٹے اب مزے سے چسکیاں لے رہے تھے۔ سب کی نگاہیں ان کی طرف جمی ہوئی تھیں۔ کتنے خوش نصیب ہیں دونوں۔ پوری بوتل بیچ میں ہے۔

بھر پیٹ کھا کر مادھو نے بچی ہوئی پوریوں کا پتل اٹھا کر بھکاری کو دے یا جو کھڑا ان کی طرف بھوک نظر دے دیکھ رہا تھا۔ ”پینے“ کے غرور اور ”دینے“ کی برتری اور مسرت کا اپنی زندگی میں پہلی بار احساس ہوا۔

گھیسو نے کہا: ”لے جا کھوب کھا اور اسیر بادوے جس کی کمائی ہے وہ تو مرگئی مگر تیرا اسیر بادا سے ضرور پہنچے گا۔ روئیں روئیں سے اسیر بادوے بڑھی گاڑھی کمائی کے پیسے ہیں۔“

مادھو نے پھر آسمان کی طرف دیکھ کر کہا:

”بے کٹھ میں جائے گی دادا۔ بے کٹھ کی رانی بنے گی۔“

گھیسو کھڑا ہو گیا اور جیسے مسرت کی لہروں میں تیرتا ہوا بولا:

”ہاں بیٹا بے کٹھ میں جائے گی۔ کسی کو ستایا نہیں، کسی کو دیا نہیں، مرتے وقت ہماری زندگی کی سب سے بڑی لالسا پوری کر گئی۔ وہ بے کٹھ میں نہ جائے گی تو کیا یہ موٹے موٹے لوگ جائیں گے جو گر بیوں کو دونوں ہاتھوں سے لوٹتے ہیں اور اپنے پاپ کو دھونے کے لئے لنگا میں نہاتے ہیں اور مندر میں جل چڑھاتے ہیں۔“

یہ خوش اعتقادی کا رنگ بدلا۔ تلون نشے کی خاصیت ہے۔ یاس و غم کا دورہ پڑا۔ مادھو بولا:

”بجاری نے جندگی میں بڑا دکھ بھوگا۔ کتنا دکھ جھیل کر مری۔“

وہ آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر رونے لگا۔ چیخیں مار مار کے۔

گھیسو نے سمجھایا: ”کیوں روتا ہے بیٹا۔ کس ہو کہ وہ مایا جال سے کت ہو گئی۔ جنجال سے

چھوٹ گئی۔ بڑی بھاگوں تھی جو اتنی جلدی مایا موہ کے بندھن توڑ دیئے۔“

اور دونوں وہیں کھڑے ہو کر گانے لگے۔

”دھننی کیوں نینا جھمکائے تھننی!“

سب پینے والوں کی آنکھیں ان پر لگی ہوئی تھیں اور یہ دونوں شرابی محویت کے عالم میں

گائے جاتے تھے پھر دونوں ناچنے لگے۔ اچھلے بھی، کودے بھی، گرے بھی، مٹکے، بھاؤ بھی بتائے

اور ادا کاری بھی کی اور آخر نشے سے بدست ہو کر وہیں گر پڑے۔

تائی ایسری

کویشن چندو

(۱۹۱۳ء - ۱۹۷۷ء)

میں گرانٹ میڈیکل کالج کلکتہ میں ڈاکٹر کا فائل کورس کر رہا تھا اور اپنے بڑے بھائی کی شادی پر چند روز کے لئے لاہور آ گیا تھا۔ یہیں شاہی کے محلے کے قریب کوچہ ٹھا کر داس میں جہاں ہمارا آبائی گھر تھا، میری ملاقات پہلی بارتائی ایسری سے ہوئی۔

تائی ایسری ہماری سگی تائی تو نہ تھیں لیکن ایسی تھیں کہ انھیں دیکھ کر ہر ایک کا جی انھیں تائی کہنے کے لئے بے قرار ہو جاتا تھا۔ محلے کے باہر جب ان کا تانگہ آ کے رکا اور کسی نے کہا: ”لو تائی ایسری آ گئیں۔“ تو بہت سے بوڑھے جوان مرد اور عورتیں انھیں لینے کے لئے دوڑے۔ دو تین نے سہارا دے کر تائی ایسری کو تانگے سے نیچے اتارا کیونکہ تائی ایسری فریہ اندام تھی اور چلنے سے یا باتیں کرنے سے یا محض کسی کو دیکھنے ہی سے ان کی سانس پھولنے لگتی تھی۔ دو تین رشتے داروں نے یکبارگی اپنی جیب سے تانگے کے کرائے کے پیسے نکالے مگر تائی ایسری نے اپنی پھولی ہوئی سانسوں میں ہنس کر سب سے کہہ دیا کہ وہ تو پہلے ہی تانگے والے کو کرائے کے پیسے دے چکی ہے اور جب وہ

یوں اپنی پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان باتیں کرتے کرتے نہیں تو مجھے بہت اچھی معلوم ہوئیں۔ دو تین رشتے داروں کا چہرہ اتر گیا اور انھوں نے اپنے پیسے جیب میں ڈالتے ہوئے کہا: ”یہ تم نے کیا کیا تائی؟“ ہمیں اتنی سی خدمت کا موقع بھی نہیں دیتی ہوا، اس پر تائی نے کچھ جواب نہیں دیا انھوں نے اپنے قریب کھڑی ہوئی ایک نوجوان عورت سے پنکھی لے لی اور اسے جھلتے ہوئے مسکراتے ہوئے مسکراتے ہوئے آگے بڑھ گئیں۔

تائی ایسری کی عمر ساٹھ سال سے کم نہ ہوگی۔ ان کے سر کے بال کھجڑی ہو چکے تھے۔ اور ان کے بھرے بھرے گول منول گندی چہرے پر بہت اچھے لگتے تھے۔ ان کا پھولی پھولی سانسوں میں معصوم باتیں کرنا تو سب کو اچھا لگتا ہی تھا۔ لیکن مجھے ان کے چہرے میں ان کی میلوں دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کا خیال آیا ہے۔ کسی بڑی اور گہری دریائی بسیط چادر آب کا خیال آیا ہے اور اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی آیا ہے کہ ان آنکھوں کے اندر جو محبت ہے اس کا کوئی کنارہ نہیں، جو معصومیت ہے، اس کی کوئی تھاہ نہیں۔ جو درد ہے اس کا کوئی درماں نہیں۔

میں نے آج تک ایسی آنکھیں کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں۔ جو اس قدر وسیع اور بے کنار ہوں، کہ زندگی کو بڑے سے بڑا اور تلخ سے تلخ تجربہ بھی ان کے لئے ایک تنکے سے زیادہ حیثیت نہ رکھے۔ ایسی آنکھیں جو اپنی پہنائیوں میں سب کچھ بہالے جائیں۔ ایسی انوکھی معاف کرنے والی، درگزر کر دینے والی آنکھیں میں نے آج تک نہیں دیکھیں۔

تائی ایسری نے کاسی شاہی کا گھاگھرا پہن رکھا تھا جس پر سنہری گونے کا لہریہ چمک رہا تھا۔ ان کی قمیض بستی ریشم کی تھی جس پر زری کے پھول کڑھے ہوئے تھے۔ سر پر دوہری لمبل کا قرمزی دوپٹہ تھا۔ ہاتھوں میں سونے کے گھوکرہ تھے۔ جب وہ گھر کے دالان میں داخل ہوئیں تو چاروں طرف شور مچ گیا۔ بہوئیں اور خالائیں اور نندیں اور بھادھیں، موسیاں اور بچیاں سب تائی ایسری کے پاؤں چھونے کو دوڑیں۔ ایک عورت نے جلدی سے ایک رنگین بیڑھی کھینچ کر تائی ایسری کے لئے رکھ دی اور تائی ایسری ہستے ہوئے اس پر بیٹھ گئیں اور باری باری سب کو گلے لگا کر بس کے سر پر ہاتھ پھیر کر سب کو دعا دیئے لگیں۔

ان کے قریب ہیر و مہری کی بیٹی سوتری خوشی سے اپنی بانٹھیں کھلائے زور زور سے پٹکھا

”نی ہیرو۔ میرے اشان کے لئے پانی رکھ دے۔ تجھے بھی ایک چونی دوں گی!“
اس پر ساری محفل پھر لوٹ پوٹ ہو گئی۔

تائی ایسری کو کئی لوگ چونی والی تائی کہتے تھے۔ کئی لوگ کنواری تائی کہتے تھے کیونکہ یہ بھی مشہور تھا کہ جس دن سے تایا یودھ راج نے تائی ایسری سے شادی کی تھی، اس دن سے آج تک وہ کنواری کی کنواری چلی آرہی تھیں کیونکہ سنانے والے کہتے ہیں کہ تایا یودھ راج نے اپنی شادی سے پہلے جوانی میں اتنی خوبصورت عورتیں دیکھ ڈالیں تھیں کہ جب ان کی شادی گاؤں کی اس سیدھی سادی لڑکی سے ہوئی تو شادی کے پہلے روز ہی وہ انھیں بالکل پسند نہ آئیں۔ جب سے انھوں نے شادی کر کے انھیں بالکل اکیلا چھوڑ دیا تھا مگر کسی طرح کی سخت نہیں کرتے تھے۔ تایا یودھ راج ہر ماہ ہتھتر روپے اسے بھیجتے تھے۔ وہ گاؤں میں رہتی تھیں۔ اپنے سرال کے ہاں۔ اور سب کی خدمت کرتی تھیں اور تایا یودھ راج جاندھر میں لوہے کا بیو پار کرتے تھے اور کئی کئی سال اپنے گاؤں میں نہیں جاتے تھے۔ میکے والوں نے کئی بار آکر تائی کو لے جانا چاہا مگر انھوں نے انکار کر دیا میکے والوں نے یہ بھی چاہا کہ ان کی شادی پھر سے کر دی جائے مگر تائی اس کے لئے بھی راضی نہ ہوئیں وہ ایسے انہماک سے اپنے سرال کے لوگوں کی خدمت کرتی رہیں کہ سرال والے خود اسے اپنی بیٹی اور بیو سے زیادہ چاہنے لگے۔ تایا یودھ راج کے باپ مالک چند نے تو اپنے گھر کی ساری چابیاں تائی ایسری کے سپرد کر دی تھیں اور ساس بھی اس حد تک چاہنے لگی تھیں کہ انھوں نے اپنے سارے گھنے پاتے نکال کر تائی ایسری کی تحویل میں دے دیئے تھے۔ ویسے بہت سی عورتوں کو دیکھ کر یہ خیال بھی آتا ہے کہ جوانی میں یہ کیسی رہی ہوں گی؟ مگر تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی یہ خیال نہ آیا۔ ہمیشہ یہی خیال آتا کہ تائی ایسری شاید بچپن سے، بلکہ جنم ہی سے ایسی پیدا ہوئی ہوں گی۔ پیدا ہوتے ہی انھوں نے پتی کو ہاتھ پھیلا کر آشیر واد دی ہوں گی اور شاید بڑے مٹھے مہربان لہجے میں یہ بھی کہا ہو:

”تجھے میرے لئے بہت دکھ اٹھانے پڑے، اس لئے یہ لیجئے ایک چونی!“

شاید اسی لئے اپنے شوہر سے بھی ان کے تعلقات بے حد خوشگوار تھے۔ تایا یودھ راج ہمارے رشتے داروں کی نظر میں شرابی کبابی اور رڑی باز تھے۔ وہ لوہے کے بڑے بیو پاری تھے تو کیا ہوا۔ انھیں اس طرح سے تائی ایسری کی زندگی برباد کرنا نہ چاہئے۔ مگر جانے کیا بات تھی تائی ایسری کو قطعاً اپنی زندگی برباد ہونے کا کوئی غم نہ تھا۔ ان کے طرز عمل سے معلوم ہوتا تھا، جیسے انھیں

اس بات کا بھی علم نہیں ہے کہ کسی نے ان کی زندگی برباد کی ہے..... ہر وقت ہنستی، کھیلتی، باتیں کرتی۔ ہر ایک کے سکھ اور دکھ میں شامل ہونے اور خدمت کرنے کے لئے تیار نظر آتیں۔ یہ تو بالکل ناممکن تھا کہ پڑوس میں کسی کے ہاں خوشی ہو اور وہ اس میں شریک نہ ہوں۔ کسی کے ہاں کوئی غم ہو اور وہ اس میں حصہ نہ بنائیں۔ تائی ایسری کے شوہر امیر تھے مگر وہ خود کو امیر نہ تھیں۔ پچھتر روپے جو انھی ماہوار ملتے تھے وہ انھیں ہمیشہ دوسروں پر خرچ کر دیتی تھیں مگر وہ سستے زمانے کے پچھتر روپے تھے۔ اسی لئے بہت سے لوگوں کے دکھ درد دور ہو جاتے تھے۔ مگر لوگ ان سے انکی وقت بے وقت کی مدد کی وجہ سے پیار نہیں کرتے تھے۔ ایسے ہی بہت سے موقع آتے تھے جب تائی ایسری کی جیب میں ایک چھدام تک نہ ہوتا تھا۔ اس وقت بھی لوگ بے مزہ نہ ہوئے بلکہ یہی کہتے سنے گئے کہ تائی ایسری کے تو چرن چھو لینے ہی سے دل کو شانتی مل جاتی ہے۔

مگر جتنی اچھی تائی ایسری تھیں، تائی یودھ اتنے ہی برے تھے۔ تیس برس تک تو انھوں نے تائی ایسری کو اپنے ماں باپ کے گھر گاؤں ہی میں رکھا اور جب ان کے ماں اور باپ دونوں ہی مر گئے اور گھر خالی ہو گیا، گھر کے دوسرے افراد بڑے ہو گئے اور شادیاں کر کے اور اپنے گھر بسا کے دوسری جگہوں پر چلے گئے تو انھیں بادل خواستہ تائی ایسری کو بھی جالندھر بلوانا پڑا مگر یہاں تائی ایسری چند دنوں سے زیادہ نہ رہ سکیں کیونکہ پکا باغ کے معزز پنٹھانوں کی ایک لڑکی سے تائی یودھ راج نے یارانہ کاغذ خفیہ کی کوشش کی تھی۔ نتیجہ میں انھیں جالندھر سے بھاگ کر لاہور آنا پڑا۔ کیونکہ پکا باغ کے پنٹھانوں نے آکر تائی ایسری سے کہہ دیا تھا کہ صرف تمہاری وجہ سے ہم نے اسے زندہ چھوڑ دیا ہے۔ اب بہتر یہی ہے کہ تم اپنے گھر والے کو لے کر کہیں چلی جاؤ، ورنہ ہم اسے زندہ نہ چھوڑیں گے اور تائی ایسری اس واقعہ کے چند روز بعد ہی تائی کو لے کر لاہور آگئیں محلہ ونجاراں میں انھوں نے ایک چھوٹا سا مکان لے لیا تھا۔ خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے یہاں بھی تائی یودھ کا بیوہ چند مہینوں ہی میں چمک گیا۔ اسی اثناء میں انھوں نے شاہی محلے کی ایک طوائف کچھی سے دوستی کر لی اور ہوتے ہوئے یہ قصہ یہاں تک بڑھا کہ اب انھوں نے مستقل طور پر اسی کچھی کے گھر رہنا شروع کر دیا تھا اور محلہ ونجاراں میں قدم تک نہ دھرتے تھے۔ لیکن تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ انھیں اس امر کا اتنا سا بھی ملال ہوا ہوگا۔

یہی وہ زمانہ تھا جب تائی یودھ راج اور اسی طوائف کا قصہ زوروں پر تھا۔ انہی دنوں ہمارے

بڑے بھائی صاحب کی شادی ہوئی۔ شادی یودھ راج تو شریک نہ ہوئے لیکن تائی نے رشتے داروں، مہمانوں اور برات کی خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دیا۔ ان کی خوش مزاجی سے بچپیدہ سے بچپیدہ گھتیاں سلجھ گئیں۔ چہرے پر چڑھی ہوئی تیوریاں اتر گئیں اور جنبینیں ٹکٹوں سے صاف اور منور ہوتی گئیں۔ اس میں تائی کی کاوش کو کوئی دخل نہ تھا۔ سکون کی شعاعیں گویا خود بخود ان کے جسم سے پھوٹی تھیں۔ انھیں دیکھتے ہی ہر ایک کا غصہ اتر جاتا۔ بچپیدہ سے بچپیدہ الجھنیں خود بخود سلجھ جاتیں گھر بھر میں بشارت بکھر جاتی۔ ایسی تھی تائی ایسری!

میں نے تائی ایسری کو کبھی کسی کی برائی کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی قسمت کا گلہ کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی رنجور یا اداس نہیں دیکھا۔ ہاں ایک بار ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک دکھی تھی اور وہ واقعہ بھی اسی شادی سے متعلق ہے۔

بڑے بھائی صاحب تو رات بھر شادی کی بیدی پر بیٹھے رہے۔ صبح کے پانچ بجے شادی کے بعد لڑکی والوں نے اپنے گھر کے ہال کو جھیز کا سامان دکھانے کے لئے سجا دیا۔ پرانے زمانے تھے وہ اس زمانے میں صوفوں کے بجائے رنگین بیڑھیاں دی جاتی تھیں اور مقش پاپوں والے پٹنگ دیئے جاتے تھے۔ اس زمانے میں ڈرائنگ روم کو بیٹھک یا دیوان خانہ کہا جاتا تھا۔ میرے بڑے بھائی کے سر ملٹری میں ایگزیکٹو آفیسر تھے۔ چونکہ وہ پہلے ہندوستانی ایکویٹو آفیسر تھے، اس لئے انھوں نے جھیز میں بہت کچھ دیا تھا اور ساری ہی نئے فیشن کی چیزیں دیں تھیں۔ ہماری برادری میں پہلی بار جھیز میں صوفہ سیٹ دیا گیا۔ ساری برادری میں اس صوفہ سیٹ کی دھوم مچ گئی۔ دور دور کے گھلوں سے بھی عورتیں ”انگریزی پیڑھیوں“ کو دیکھنے کے لئے آنے لگیں۔ تائی ایسری کے لئے بھی صوفہ سیٹ دیکھنے کا پہلا موقعہ تھا۔ پہلے تو بڑی حیرانی سے اسے دیکھتی رہیں۔ اس پر ہاتھ پھیر کر بار بار من ہی من میں کچھ بڑبڑاتی رہیں۔ آخر ان سے رہانہ گیا تو انھوں نے مجھ سے پوچھ ہی لیا:

”دے کا کا۔ اس کو صوفہ سیٹ کیوں بولتے ہیں؟“

ابمیں اس کا جواب کیا دیتا۔ سر ہلا کر کہنے لگا:

”مجھے نہیں معلوم تائی!“

”اچھا تو اس کی دو کریاں چھوٹی کیوں ہیں اور وہ تیسری کرسی لمبی کیوں ہے؟“

میں پھر لا جواب ہو گیا۔ خاموشی سے انکار میں سر ہلا دیا۔

تائی دیر تک سوچتی رہیں۔ پھر کیا ایک جیسے ان کی سمجھ میں کچھ آگیا۔ ان کا چہرہ ان کی معصوم سی مسکراہٹ سے روشن ہوا تھا۔ پولیس: ”میں بتاؤں؟“
میں نے کہا: ”بتاؤ تائی!“

وہ ہم سب کو بچوں کی طرح سمجھاتے ہوئے پولیس: ”دیکھو میرا خیال یہ ہے کہ یہ لہبا صوفہ تو اس لئے بنا ہے کہ جب دونوں میاں بیوی میں صلح ہو تو وہ دونوں اس لمبے صوفے پر بیٹھیں اور جب ان دونوں میں لڑائی ہو تو الگ الگ ان دو چھوٹے چھوٹے صوفوں پر بیٹھیں۔ سچ جی یہ انگریز بڑے عقل مند ہو چھبیں۔ جمعی تو ہم پر حکومت کرتے ہیں۔“

تائی کی دلیل سن کر محفل میں ایک زوردار قہقہہ پڑا مگر میں نے دیکھا کہ تائی یہ سوچ کر اور بات کہہ کر کچھ چپ سی رہ گئیں۔ کیا اس وقت اپنا اور اپنے خاوند کا جھگڑا یاد آیا تھا؟ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا۔ میں نے جب غور سے ان کی آنکھوں میں دیکھا تو ایک پل کے لئے مجھے ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک نظر آئی، پھر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے دریا کا پاٹ بہت چوڑا ہو گیا ہو!

کلکتے میں ایم۔ بی۔ بی۔ ایس کرنے کے بعد میں نے وہیں ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی اور دھرم تلے میں پریکٹس کرنے لگا۔ کئی سال کوشش کرتا رہا مگر پریکٹس نہ چلی۔ چنانچہ اپنے بڑے بھائی صاحب کے اصرار پر لاہور چلا آیا۔ بھائی صاحب نے کوچہ ٹھا کر داس کے کٹڑ پر مجھے دوکان کھول دی اور میں نے اپنے گھر میں یعنی اپنے محلے میں، اپنی برادری ہی کے سہارے پریکٹس چلانے لگا۔ کلکتے میں بالکل اناڑی تھا، نو جوان تھا اور زندگی کا تجربہ بھی نہ تھا۔ یہاں آ کر آٹھ دس برسوں میں گاہک کو پچاننے کی ترکیب سمجھ میں آئی تو پریکٹس خود بخود چل نکلی۔ اب دن رات مصروف رہتا تھا۔ بچے بھی آگئے تھے۔ اس لئے زندگی سوت کی انٹی کی طرح ایک ہی مدار پر چکر کھانے لگی۔ ادھر ادھر جانے کا موقع کم ملتا تھا۔ اب تو کئی برس سے تائی ایسری کا منہ نہ دیکھا تھا مگر اتنا سن رکھا تھا کہ تائی ایسری اسی مکان میں محلہ ونجاراں میں رہتی ہیں اور تاپا یودھ راج شامی محلے کے اسی کچھی کے مکان میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی دوسرے تیسرے مہینے تائی ایسری کی خبر لینے آ جاتے ہیں۔

ایک روز میں صبح کے وقت مریضوں کی بھیڑ میں بیٹھا بیٹھے تجویز کر رہا تھا کہ محلہ ونجاراں کے ایک آدمی نے آ کر کہا: ”جلدی چلے ڈاکٹر صاحب، تائی ایسری مر رہی ہیں۔“

میں اسی وقت سب کام چھوڑ چھاڑ کر اس آدمی کے ساتھ ہولیا۔ محلہ ونجاراں کے بالکل اس

آخری سرے پر تائی کا مکان تھا۔ پہلی منزل کی سیڑھیاں چڑھ کر جب میں اپنی سلاخوں والے موکے سے گزر کر ان کے نیم تاریک کمرے میں داخل ہوا تو وہ بڑے بڑے ٹکیوں کا سہارا لئے پانک سے لگی بیٹھی تھیں۔ ان کی سانس زور زور سے چل رہی تھی اور انھوں نے بڑے زور سے اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف گویا اپنے دل کو پکڑ رکھا تھا۔ مجھے دیکھ کر ہی وہ پھولے پھولے سانسوں میں مسکرائے لگیں۔ بولیں: ”تو آگیا پتر! اب میں بچ جاؤں گی!“

”تکلیف ہو گئی ہے تائی؟“

”ہو تا کیا موت کا بلاوا آگیا تھا۔ دو دن مجھے سخت کس رہی (بخار) پھر ایک اکی جسم ٹھنڈا ہونے لگا۔“ (بیان کرتے کرتے تائی کی آنکھوں کی پتلیاں پھیلنے لگیں) پہلے ناگوں سے جان گئی۔ ناگوں کو ہاتھ لگاؤں تو ٹھنڈی بخ۔ چنگلی بھروں تو کچھ محسوس نہ ہو۔ پھر دیر دیر سے میری جان کمرے سے بھی نکل گئی اور جب میری جان اوپر سے بھی نکلنے لگی تو میں نے زور سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا۔ تائی اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف اپنے دل والے حصے کو اور زور سے پکڑ کر بولیں۔ ”تو میں نے زور سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا اور چلائی: ”ارے کوئی ہے، کوئی ہے؟ تو جائے اور بے کاشن کے بیٹے رادھا کاشن کو بلا کر لائے۔ وہی مجھے ٹھیک کر سکتا ہے! اب تم آگئے ہو اب۔ اب میں بچ جاؤں گی!“ تائی ایمری نے مکمل طمانت سے کہا۔

میں اپنا ہاتھ تائی کے دائیں ہاتھ کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”تائی! ذرا اپنا یہ ہاتھ ادھر کرو۔ تمہاری نبض تو دیکھوں؟“

ایک دم تائی دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ جھٹک کر بولیں: ”ہائے دے! تم کیسے ڈاکٹر ہو؟ تجھے اتنا معلوم نہیں کہ اس ہاتھ سے تو میں نے اپنی جان پکڑ رکھی ہے۔ اس ہاتھ کی نبض تجھ کو کیسے دکھا سکتی ہوں!“

تائی چند ہفتوں میں اچھی ہو گئیں۔ انھیں تو بلڈ پریشر کی شکایت تھی۔ جب وہ جاتی رہی تو پھر اٹھ کر گھومنے لگیں اور اپنے پرانے سب کے سکھ دکھ میں بدستور شریک ہونے لگیں لیکن جب وہ اچھی ہوئیں تو اس کے چند ماہ بعد ہمارے تایا پودھ راج کا انتقال ہوا۔ وہی بچھی کے گھر شاہی محلے میں ان کا ہارٹ فیل ہوا۔ وہیں سے ان کی اترتی اٹھی کیونکہ تائی نے ان کی لاش کو گھر لانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ تائی نہ اترتی کے ساتھ گئیں، نہ انھوں نے شمشان گھاٹ کا رخ کیا۔ نہ ان کی

آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ تک نکلا تھا۔ انھوں نے خاموشی سے اپنے سہاگ کی چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ رتکین کپڑے اتار کر سپید دھوتی پہن لی اور اپنے ماتھے کا سینہ دور پونچھ کر چولہے کی راکھ اپنے ماتھے پر لگائی مگر ان کے دھرم کرم میں اور کسی طرح کا فرق نہ آیا بلکہ اپنے سفید بالوں سے وہ اب اس سفید دھوتی میں اور بھی اچھی لگ رہی تھیں۔ تائی کی اس حرکت پر برادری میں چہ میگوئیاں ہوئیں۔ سب کو اچنبھا ہوا۔ کچھ لوگوں نے برا بھی مانا مگر تائی کی عزت اس قدر زیادہ تھی کہ ان کے سامنے زبان کھولنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی!

چند برس اور گزر گئے۔ اب میری پریکٹس اس قدر چمک اٹھی تھی کہ میں نے محلہ ٹھا کر اس کے علاوہ شاہ عالمی گیٹ کے اندر کوچہ کرماں اور چھو والی کے چوک میں بھی پریکٹس شروع کر دی تھی۔ صبح میں محلہ ٹھا کر اس میں بیٹھتا تھا۔ شام کو چھو والی میں۔ زندگی کچھ اس منہج سے گزر رہی تھی کہ تائی ایسری کو دیکھتے ہوئے دیڑھ ڈیڑھ دو برس گزر جاتے تھے۔ گھر گھر کی عورتوں سے تائی ایسری کی خیریت کی خبر ملتی رہتی تھی۔ تایا یودھ راج نے اپنے بینک کا سارا روپیہ تو بچھی کو سوئپ دیا تھا مگر جانندھر کی دکان اور مکان تائی ایسری کے نام لکھ دیئے تھے۔ ان سے ہر ماہ تائی ایسری کو ڈیڑھ سو روپیہ کا کرایہ آ جاتا تھا۔ وہ بدستور اسی طرح محلہ ونجاراں میں رہتی تھی۔ اور دن رات اپنے دھرم کرم میں ڈوبی رہتی تھیں۔

ایک روز اتفاق سے جب میں شاہی محلے میں ایک مریض کو دیکھ کر لوٹ رہا تھا تو مجھے تایا یودھ راج کی یاد آگئی اور ان کی یاد سے بچھی کی یاد آگئی کیونکہ بچھی بھی تو اسی شاہی محلے میں کہیں رہتی تھی اور جب بچھی کی یاد آئی تو میرا ذہن فوراً تائی ایسری کی طرف منتقل ہو گیا اور میرا ضمیر مجھے ملامت کرنے لگا۔ غالباً بارہ پندرہ مہینوں سے میں تائی ایسری کو دیکھنے نہ گیا تھا۔ میں نے سوچا کہ میں کل یا پرسوں پہلی فرصت ہی میں تائی ایسری کو دیکھنے جاؤں گا۔

ابھی میں سوچ رہا تھا کہ شاہی محلے کی ایک گلی سے میں نے تائی ایسری کو نکلتے دیکھا۔ قرمزی شاہی کے اب وہ سیاہ شاہی کا گھاگھرا پہنے تھیں جس پر نہ کوٹا تھا نہ لچکا تمیز بھی سفید رنگ کی تھی اور سر پر انھوں نے سفید ملل کا دو ہرا دوپٹہ لے رکھا تھا جس میں ان کا گول منول چہرہ میڈونا کی طرح معصوم اور پراسرار نظر آ رہا تھا۔

جس لمحے میں نے انھیں دیکھا۔ اسی لمحے انھوں نے بھی مجھے دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی شرما

سی گئیں اور فوراً مجھ سے کترا کر واپس گلی میں جانے لگیں کہ میں نے انھیں فوراً آواز دے دی۔ میری آواز میں ایک ایسی حیرت تھی جو ایک چیخ سے مشابہ تھی۔ یہ تائی ایسری یہاں طوائفوں کے محلے میں کیا کر رہی تھیں؟

”تائی ایسری“ میں چلا کر کہا۔ ”تائی ایسری۔“ میں نے پھر آواز دی۔
میری آواز سن کر وہ پلٹ آئیں۔ سامنے آ کر ایک گناہ گار مجرم کی طرح کھڑی ہو گئیں۔ ان کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔

”تائی ایسری! تم یہاں کیا کرنے آئی ہو؟“
میں نے کچھ حیرت سے کچھ غصے سے ان سے کہا۔
وہ اسی طرح سر نہچا کر کے آہستہ آہستہ جھپکتے جھپکتے بولیں۔ ”وے پتر! کیا بتاؤں! وہ.....
وہ..... میں نے سنا تھا کہ بھی بیمار ہے۔ بہت سخت بیمار ہے، میں نے سوچا اسے دیکھ آؤں.....!“
”تم یہاں کبھی کو دیکھنے آئی تھیں؟“ میں نے غم اور غصے سے تقریباً چیخ کر کہا: ”بھی
کو..... کبھی کو..... اس بدذات چھال کو؟..... جس نے..... جس نے.....!“
تائی ایسری نے اپنا ہاتھ اوپر اٹھایا اور میں کہتے کہتے رک گیا۔

”ناکا کا! اس کو کچھ نہ کہو.....“ تائی ایسری نے اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں اوپر اٹھائیں اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولیں: ”مرنے والے کی یہی ایک نشانی رہی تھی آج وہ بھی چل بسی!“
۱۹۷۷ء کے فسادات میں ہم لوگ لاہور چھوڑ کر جالندھر میں پناہ گزیں ہوئے کیونکہ یہاں پر تائی ایسری کا گھر تھا۔ خاصہ کھلا دو منزلہ گھر تھا۔ اوپر کی منزل انھوں نے اپنے رشتے دار پناہ گزینوں کو دے ڈالی تھیں۔ خلی منزل میں وہ خود رہتی تھیں۔ ہر روز وہ رفیوجی کیمپوں میں سیوا کرنے جاتیں اور کبھی کبھار دو ایک یتیم بچے اٹھالائیں۔ چار پانچ ماہ ہی میں انھوں نے چار لڑکے اور تین لڑکیاں اپنے پاس رکھ لیں کیونکہ ان کے ماں باپ کا کچھ پتہ نہیں چلتا تھا۔ پچھواڑے کے آنگن اور سامنے کے دالان میں بھی انھوں نے مختلف پناہ گزینوں کو سونے اور کھانا پکانے کی اجازت دے دی تھیں ہوتے ہوتے اچھا خاصا گھر ایک سرائے میں تبدیل ہو گیا مگر میں نے تائی ایسری کے ماتھے پر کبھی ایک شکن نہیں دیکھی۔ وہ اپنے گھر میں بھی باہر سے اس طرح آتی تھیں، جیسے وہ گھرانہ کا نہ ہو۔ ان پناہ گزینوں کا ہوجنہیں انھوں نے اپنے گھر میں رہنے کی خود اجازت دی تھی۔ عورتوں میں

شخصی جائیداد کی حس بہت تیز ہوتی ہے مگر میں نے عورتوں میں تو کیا مردوں میں بھی ایسا کوئی فرد
 مشکل ہی سے دیکھا ہوگا، جسے تائی ایسری کی طرح شخصی جائیداد کا اس قدر کم احساس ہو۔ قدرت
 نے ان کے دماغ میں شاید یہ خانہ ہی خالی رکھا تھا۔ ان کے پاس جو کچھ تھا دوسروں کے لئے وقت
 تھا۔ جالندھر آ کر وہ صرف ایک وقت کھانا کھانے لگی تھیں۔ میں ان کی ان حرکتوں سے بہت چڑتا
 تھا کیونکہ میں نے اپنی قیمتی پرنیکس لاہور میں کھودی تھی۔ میری ماڈل ٹاؤن والی کوٹھی بھی وہیں رہ گئی
 تھی اور اب میرے پاس سر چھپانے کو کہیں جگہ نہ تھی۔ میرے پاس نہ ڈھنگ کے کپڑے تھے، نہ
 روپیہ پیسہ تھا۔ نہ کھانا پینا تک کا ہو سکتا تھا۔ جو ملا کھالیا، جب ملا کھالیا، نہ ملا تو بھوکے رہ گئے۔ انہی
 دنوں مجھے خونی بواسیر لاحق ہو گئی۔ دوائیں تو میں نے طرح طرح کی استعمال کیں کیونکہ میں خود
 ڈاکٹر تھا مگر اس بے سروسامانی میں اس علاج کے ساتھ پرہیز ضروری ہے، وہ کہاں سے ہوتا۔ نتیجہ یہ
 ہوا کہ میں دن بدن کمزور ہوتا چلا گیا۔ کچھ روز تک تو میں نے تائی سے اپنی حالت کو چھپائے رکھا مگر
 ایک دن انھیں پتہ چل ہی گیا۔ فوراً گھبرائی گھبرائی میرے پاس پہنچیں اور مجھ سے کہنے لگیں: ”کا کا!
 میں تم سے کہتی ہوں کہ یہ خونی بواسیر ہے۔ یہ ڈاکٹر علاج سے ٹھیک نہ ہوگی۔ تم ایسا کرو کر اے مجھ سے
 لے لو اور سیدھے گوجرانوالہ چلے جاؤ۔ وہاں محلہ سنیا ریاں میں چاچا کریم بخش جراح رہتا ہے۔ اس
 کے پاس ایک ایسی دوائی ہے جس سے خونی سے خونی بواسیر ٹھیک ہو جاتی ہے۔ تیرے تایا کو آج
 سے بیس سال پہلے یہ تکلیف ہو گئی تھی اور اسے چاچا کریم بخش ہی نے ٹھیک کر دیا تھا۔ دس دن میں وہ
 ٹھیک ہو کر گوجرانوالہ سے واپس جالندھر آ گئے تھے۔“

یہ سن کر مجھے بے حد غصہ آیا۔ میں نے کہا: ”تائی! تجھے معلوم ہے اب میں گوجرانوالہ نہیں
 جاسکتا۔“

”کیوں نہیں جاسکتا۔ گلٹ کے پیسے میں دیتی ہوں!“

”گلٹ کا سوال نہیں ہے، گوجرانوالہ اب پاکستان میں ہے۔“

”پاکستان میں ہے تو کیا ہوا؟ کیا ہم دوا دارو کے لئے بھی وہاں نہیں جاسکتے؟ وہاں اپنا چا
 چا کریم بخش۔“

میں نے تایا کی بات کاٹ کر کہا: ”تائی! تجھے کچھ معلوم تو ہے نہیں، خواہ خواہ الٹی سیدھی
 باتیں کرتی ہو۔ مسلمانوں نے اب اپنا دلیں الگ کر لیا ہے۔ اس کا نام پاکستان ہے۔ ہمارے دلیں

کا نام ہندوستان ہے۔ اب نہ ہندوستان والے پاکستان جاسکتے ہیں نہ پاکستان والے یہاں آسکتے ہیں۔ اس لئے پاسپورٹ کی ضرورت ہوگی۔“

ٹائی کے ماتھے پر ٹھکنیں پڑ گئیں۔ پولیس:

”پاسپورٹ؟ کیا اس کے لئے کچھری جانا پڑتا ہے؟“

”ہاں ہاں، اس کے لئے کچھری ہی جانا پڑتا ہے!“ میں نے جلدی سے ٹالنے کے لئے

کہہ دیا اب اس بڑھی کو کون سمجھائے۔

نہ بیٹا کو رٹ جانا تو اچھا نہیں ہے۔ شریفوں کے بیٹے کبھی کچھری نہیں جاتے مگر وہ چاچا

کریم بخش.....“

”بھاڑ میں جائے چاچا کریم بخش۔“ میں نے چلا کر کہا۔

”میں برس پہلے کی بات کرتی ہو۔ جانے وہ تمہارا چاچا کریم بخش آج زندہ بھی ہے کہ مر گیا

مگر تم وہی اپنا چاچا کریم بخش رٹے جا رہی ہو۔“

ٹائی روتی ہوئی وہاں سے چلی گئیں۔ ان کے جانے کے بعد مجھے اپنی تنگ مزاجی پر بے حد

افسوس ہوا۔ کیوں میں نے اس معصوم عورت کا دل دکھایا۔ اگر ٹائی آج کی زندگی کی بہت سی دشواریوں

کو نہیں سمجھ سکتی ہیں تو اس میں ان کا کیا قصور ہے؟

میں دراصل ان دنوں بہت ہی تلخ مزاج ہو چلا تھا۔ کالج کے دنوں میں اکثر انقلاب کی

باتیں کیا کرتا تھا، پھر جب زندگی نے مجھے کامرانی بخشی اور میری پریکٹس چل نکلی تو انقلاب کا جوش

سرد پڑ گیا اور ہوتے ہوتے یہ لفظ ہی میرے ذہن سے محسوس ہو گیا۔ اب جالندھر آ کر جو یہ افتاد پڑی

تو میرے دل میں پھر سے انقلاب کے خیال نے کروٹ اور میں اپنی طرح کے چند جوشیلے اور لٹے

پٹے لوگوں کی صحبت میں بیٹھ کر پھر سے اسی تپتی تیزی اور تندہی سے انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

یہ سب لوگ اکثر ٹائی ایسری کی دوسری منزل میں میرے کمرے میں ملتے۔ چائے کا دور

چلتا اور دنیا جہاں کی باتیں ہوتیں اور میں جوش سے اپنا مکا ہوا میں لہرا کر کہتا: ”ہم سے انصاف نہیں

ہو رہا ہے اور ان لوگوں سے انصاف کی توقع بھی نہیں ہے۔ یقیناً اس ملک میں پھر ایک انقلاب آئے

گا اور ضرور آ کے رہے گا وہ انقلاب!“

”بیٹا! کیا مسلمان یہاں پھر آئیں گے؟“

نہیں تائی اتم سے یہ کس نے کہا؟“

”تو تم یہاں کس انقلاب کا ذکر کر رہے تھے جو یہاں آئے گا؟“

تائی نے انقلاب کو مسلمان سمجھا تھا جب یہ بات ہماری سمجھ میں آئی تو ہم سب ہندو ہے، نہ مسلمان ہے جو سب کا انقلاب ہے، ہم تو اس انقلاب کا ذکر کر رہے ہیں، جو نہ ہندو ہے، نہ مسلمان ہے۔ جو سب کا انقلاب ہے، ہم تو اس انقلاب کو لانا چاہتے ہیں!“

مگر تائی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ ہولے سے سر ہلا کر بولیں:

”اچھا تم لوگ باتیں کرو۔ میں تمہارے لئے چائے بنا کے لاتی ہوں!“

تائی نے میری مدد کرنے کے لئے اپنا سولہ تولے کا ایک گکوھر ویچ دیا اس رقم کو لے کر میں اپنی فیملی کے ساتھ دہلی آ گیا کیونکہ جالندھر میں بے حد افراقی تھی ان غیر یقینی سی حالت ہر وقت چھائی رہتی تھی۔ دہلی آ کر میں نے پھر پریکٹس شروع کر دی۔ چند سالوں ہی میں میری پریکٹس پھر چمک اٹھی۔ میں قریب باغ میں پریکٹس کرتا تھا اور قریب باغ لاہور کے بہت سے رفوجیوں سے بھر پڑا تھا، جو مجھے جانتے تھے۔ ہولے ہولے میں نے اپنا اڈہ ٹھیک سے جمالیا۔ پریکٹس چمک اٹھی۔ دس سال میں نے قریب باغ میں اپنی کوئی کھڑی کر لی، گاڑی بھی خرید لی۔ اب قریب باغ کے سرکردہ افراد میں میرا شمار ہوتا ہے۔ اب میں انقلاب کی باتیں بھول گیا۔ میری خونی بو اسیر بھی ٹھیک ہو گئی اور تپنی کے بجائے مزاج میں ٹھنکی عود کر آئی، جو ایک ڈاکٹر کے مزاج کیلئے بحد ضروری ہے۔

تیرہ سال کے بعد گذشتہ مارچ میں مجھے ایک عزیز کی شادی میں جالندھر جانا پڑا۔ اس تیرہ سال کے عرصے میں تائی ایسری کو بالکل بھول گیا تھا۔ رشتے دار تو اس وقت یاد آتے ہیں، جب مریض نہ ہوں لیکن جالندھر پہنچتے ہی مجھے تائی ایسری کی یاد آئی۔ ان کے احسانات یاد آئے۔ وہ سونے کا گکوھر دیا دیا، جسے بیچ کر میری پریکٹس چلانے کی رقم بہم پہنچائی گئی تھی۔ وہ رقم میں نے آج تک تائی ایسری کو ادا نہیں کی تھی۔ جالندھر اسٹیشن پر اترتے ہی میں سیدھا تائی ایسری کے گھر چلا گیا۔

شام کا چھپچھا تھا۔ ہوا بیدھن کے دھوئیں، تیل کی بو اور گھر واپس آتے ہوئے بچوں کی آوازوں سے معمور تھی، جب میں تائی ایسری کے مکان کی چٹلی منزل میں داخل ہوا۔

گھر میں اس وقت تائی کے سوا کوئی نہ تھا۔ وہ اپنے کمرے میں بھگوان کی مورتی کے سامنے

کھئی کا دیا جلانے، پھول چڑھا کر ہاتھ جوڑ کر واپس گھوم رہی تھیں جب کہ انھوں نے میری آہٹ پا کر پوچھا:

”کون ہے؟“

”میں ہوں!“ میں نے کمرے میں دو قدم آگے بڑھ کر مسکراتے ہوئے کہا۔
 تائی دو قدم آگے بڑھیں مگر مجھے پہچان نہ سکیں۔ تیرہ برس کا عرصہ بھی ایک عرصہ ہوتا ہے۔
 اس عرصے میں وہ بے حد نحیف و زار ہو گئی تھیں۔ ان کا چہرہ بھی دبلا ہو گیا تھا اور وہ ہولے ہولے
 قدم اٹھاتی تھیں۔

”میں رادھا کشن ہوں۔“

”جے کشن کا کا؟“ تائی کی آواز بھڑا گئی۔ ممکن تھا وہ جلدی سے آگے بڑھنے کی کوشش میں
 گر پڑتیں مگر میں نے انھیں جلدی سے تمام لیا اور وہ میرے بازو سے لگ کر رونے لگیں۔ انھوں
 نے میری بلائیں لیں، میرا منہ چوما۔ میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں:

”اتنے دن کہاں رہے بیٹا؟ اپنی تائی کو بھی بھول گئے؟“

انتہائی شرمندگی سے میرا سر جھک گیا۔ میں کچھ کہنا چاہا مگر کچھ نہ کہہ سکا۔ تائی نے میری
 پریشانی کو فوراً بھانپ لیا۔ جلدے سے پھولے پھولے سانسوں میں اکھڑے اکھڑے لہجے میں
 بولیں: ”سردج راضی خوشی ہے نا؟“

”ہاں تائی۔“

”اور وڈا کا کا؟“

”ڈاکٹر میں پڑھتا ہے۔“

”اور کھا؟“

”کالج میں پڑھتا ہے۔“

”اور شانو اور بیو؟“

”وہ دونوں بھی کالج میں پڑھتی ہیں۔ کملا کی میں نے شادی کر دی ہے۔“

”میں نے بھی سوتری کی شادی کر دی ہے۔ پورن اب رڑ کی پڑھتا ہے۔ نئی اور بنی کے
 ماں باپ مل گئے تھے وہ آکر ان کو چھ سال کے بعد لے گئے تھے۔ کبھی کبھی ان کی چٹھی پتری آجاتی

ہے۔ میرے پاس صرف گوبی رہ گیا ہے۔ اگلے سال وہ بھی ریلوے ورکشاپ میں کام سیکھنے کے لئے چلا جائے گا۔“

یہ تائی کے ان قیمتی بچوں کی داستان تھی جو انھوں نے فساد میں لے کر پالے تھے۔
میں نے ناخن سے اپنی ٹھوڑی کھجاتے کھجاتے کہا۔ وہ تیرا قرضہ مجھ پر باقی ہے۔ کیسے بتاؤں۔ کتنا شرمندہ ہوں اب تک نہ بھیج سکا۔ اب دلی جاتے ہی بھیج دوں گا۔“
”کیسا قرضہ بیٹا؟“ تائی نے حیران ہو کر پوچھا۔

”وہی گوکمر والا۔“

”اچھا وہ؟“ یکا یک تائی کو یاد آیا اور وہ بڑے میٹھے انداز میں مسکرائے لگیں پھر میرے سر پر ہاتھ پھیر کر بولیں۔

”وہ تو تیرا قرضہ تھا بیٹا، جو میں نے چکا دیا!“

”میرا کیسا قرضہ تھا تائی؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”یہ زندگی دوسروں کا قرضہ ہے بیٹا!“ تائی سنجیدہ رو ہو کر بولیں۔ ”اے چکاتے رہنا چاہئے تو کیا اس سنسار میں خود پیدا ہوا تھا؟ نہیں۔ تجھے تیرے ماں باپ نے زندگی دی تھی، تو پھر تیری زندگی کسی دوسرے کا قرضہ ہوئی کہ نہیں؟ پھر یہ قرضہ ہم نہیں چکائیں گے تو یہ دنیا آگے کیسے چلے گی۔ ایک دن پر لے آجائے گی..... بیٹا! اسی لئے تو کہتی ہوں۔ میں نے تیرا قرضہ چکایا ہے۔ تو کسی دوسرے کا قرضہ چکا دے..... ہر دم چکاتے رہنا۔ جیون کا دھرم ہے۔“ تائی اتنی لمبی بات کر کے ہانپنے لگیں۔

میں کیا کہتا۔ روشنی سے سایہ کہہ بھی کیا سکتا ہے؟ اسی لئے میں سب کچھ سن کر چپ ہو گیا۔
وہ بھی چپ ہو گئیں، پھر آہستہ سے بولیں: ”اب میرے ہاتھ پاؤں کام نہیں کرتے، ورنہ تیرے لئے کھانا پکاتی۔ اب گوبی آنے گا تو کھانا بنائے گا تیرے لئے۔ کھان کھا کر جانا..... میں؟“

”نہیں تائی! اس کی کیا ضرورت ہے، وہاں بھی تیرا ہی دیا کھاتے ہیں۔“ میں نے آہستہ سے کہا۔ ”میں یہاں جج پال کی شادی پر آیا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھا تمہارے گھر آ رہا ہوں۔ اب شادی والے گھر جاؤں گا۔“

”بلاؤ تو مجھے بھی آیا ہے مگر دو دن سے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے میں نہیں

جاسکتی۔ شکن میں نے بھیج دیا تھا۔ تم میری طرف سے توجہ پال کے سر پر پیار دینا۔“
 ”بہت اچھا تائی!“ کہہ کر میں تائی کے چروں میں جھکا۔ انھوں نے مجھے بڑے پیار سے اپنے گلے لگا لیا۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر مسود عائنیں دے کر بولیں: ”بیٹا میرا ایک کام کرو گے؟“
 ”حکم کر دتائی۔“

”کیا کل تم صبح یہاں آ سکتے ہو؟“
 تائی جھکتے جھکتے بولیں۔ ”میری آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ رات میں مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔
 ایسا جہم جلا اندھرتا چھایا ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اگر تم صبح کو کسی وقت دن میں آ جاؤ تو میں تمہیں اچھی طرح دیکھ لوں گی۔ تیرہ سال سے تجھے نہیں دیکھا ہے کا کا!“
 میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں نے گلوگیر لہجے میں کہا:
 ”آ جاؤں گا تائی!“

دوسرے دن بارات کے کچھ لوگ آنے والے تھے۔ صبح ہی ہم لوگوں کو پیشوا کی کے لئے اسٹیشن پر جانا پڑا۔ وہاں سے لوٹنے وقت مجھے یاد آیا تو میں ان لوگوں سے معذرت کر کے تائی ایسری کے گھر کی طرف ہولیا۔ گلی کے موڑ پر مجھے دو دو چار چار کی ٹولیوں میں لوگ سر جھکائے ملے۔ مگر میں جلدی جلدی سے قدم بڑھا تا ہوا آگے چلا گیا۔ مکان کی مٹی منزل پر مجھے اور بہت سے لوگ روتے ملے۔ معلوم ہوا آج صبح تائی ایسری کی موت واقع ہو گئی اور جب ہم لوگ اسٹیشن گئے ہوئے تھے، وہ چل بسیں۔

اندھرے میں ان کی لاش پڑی تھی۔ ایک سفید چادر میں ملبوس۔ چہرہ کھلا رہنے دیا تھا۔
 کمرے میں کافور اور لوہان کی خوشبو تھی اور ایک پنڈت ہولے ہولے وید منتر پڑھ رہا تھا۔
 تائی ایسری کی آنکھیں بند تھیں اور ان کا معصوم بھورا بھورا چہرہ پرسکون خاموش اور گہرے خوابوں میں کھویا ہوا ایسا معلوم ہوا تھا، جیسے وہ تائی ایسری کا چہرہ نہ ہو دھرتی کا پھیلا ہوا لاشنا ہی چہرہ ہو جس کی آنکھوں سے ندیاں بہتی ہیں نہ حس کے ہر شکن میں لاکھوں وادیاں انسانی بستیوں کو اپنی آغوش میں لئے مسکراتی ہیں، جس کے انگ انگ سے بے غرض پیار کی جھک پھوٹی ہے، جس کی معصومیت میں تخلیق کی پاکیزگی جھلکتی ہے، جس کے دل میں دوسروں کیلئے وہ بے پناہ مامتا جاسکتی

ہے، جس کا مزہ کوئی کوکھ رکھنے والی ہستی ہی پہچان سکتی ہے!
 میں ان کے پاؤں کے قریب کھڑا ان کے چہرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ یکا یک کسی نے
 آہستہ سے میرے شانے پر ہاتھ رکھا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا تو میرے سامنے بائیس تیس برس کا
 ایک نوجوان کھڑا تھا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ ابھی روئی ہیں اور ابھی پھر
 رو دیں گی۔

اس نے آہستہ سے کہا: ”میں گولی ناکھ ہوں۔“
 میں سمجھ تو گیا مگر خاموش رہا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کہوں۔ کیا نہ کہوں۔
 ”میں تیج پال کے گھر آپ کو ڈھونڈنے گیا تھا مگر آپ اسٹیشن پر گئے ہوئے تھے۔“
 وہ پھر بولا۔

میں پھر بھی چپ رہا۔
 گولی ناکھ دھیرے سے بولا: ”صبح تائی نے آپ کو بہت یاد کیا۔ انھیں معلوم تھا کہ آپ
 آنے والے ہیں، اس لئے وہ مرتے مرتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب انھیں یقین
 ہو گیا کہ مرنے کا وقت قریب آن پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو انھوں نے مجھ سے کہا:
 ”جب میرا بیٹا رادھا کشن آئے تو اسے یہ دے دینا!“
 یہ کہہ کر گولی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری ہتھیلی پر ایک چونی رکھ دی!
 چونی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے معلوم نہیں ہے آج تائی ایسری کہاں ہیں؟ لیکن اگر وہ سورگ میں ہیں تو وہ اس وقت
 بھی یقیناً ایک رنگین پیڑھی پر بیٹھی، اپنی کچھی سامنے کھول کر بڑے اطمینان سے دیوتاؤں کے سر پر
 ہاتھ پھیرتے ہوئے انھیں چونیاں ہی بانٹ رہی ہوں گی!

کالو بھنگلی

کرشن چندر

میں نے اس سے پہلے ہزار بار کالو بھنگلی کے بارے میں لکھنا چاہا ہے لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رُک گیا ہے کہ کالو بھنگلی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے، پرکھنے، سمجھنے کی کوشش کی ہے لیکن کہیں وہ ٹیڑھی لکیر دکھائی نہیں دیتی جس سے دلچسپ افسانہ مرتب ہو سکتا ہے۔ دلچسپ ہونا تو درکنار، کوئی سیدھا سادا افسانہ، بے کیف و بے رنگ، بے جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا، کالو بھنگلی کے متعلق۔ پھر نہ جانے کیا بات ہے، ہر افسانہ کے شروع میں میرے ذہن میں کالو بھنگلی آن کھڑا ہوتا ہے اور مجھ سے مسکرا کے پوچھتا ہے: ”چھوٹے صاحب! مجھ پر کہانی نہیں لکھو گے؟ کتنے سال ہو گئے جہیں لکھتے ہوئے۔“

”آٹھ سال۔“

”کتنی کہانیاں لکھیں تم نے؟“

”ساتھ اور دو باٹھ۔“

”مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب؟ تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟ دیکھو کب سے میں

اس کہانی کے انتظار میں کھڑا ہوں۔ تہارے ذہن کے ایک کونے میں مدت سے ہاتھ باندھے کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب، میں تو تمہارا پرانا حلال خور ہوں۔ کالو بھٹی! آخر تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟“

اور میں کچھ جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیدھی ساٹ زندگی رہی ہے کالو بھٹی کی کہ میں کچھ بھی تو نہیں لکھ سکتا۔ اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ اس کے بارے میں کچھ لکھنا ہی نہیں چاہتا۔ دراصل کالو بھٹی کے متعلق لکھنے کا ارادہ ایک مدت سے کر رہا ہوں لیکن کبھی نہیں لکھ سکا۔ ہزار کوشش کے باوجود نہیں لکھ سکا۔ اس لئے آج تک کالو بھٹی اپنی پرانی جھاڑو لئے، اپنے پھٹے پھٹے بدبیت پاؤں لئے اپنی سوکھی ٹانگوں پر ابھری دریریں لئے، اپنے کولموں کی ابھری ہڈیاں لئے، اپنے بھوکے پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلوٹیں لئے، اپنے سکڑے سکڑے ہونٹوں، پھیلے پھیلے نعتوں، جھریوں والے گال اور اپنی آنکھوں کے نیم تاریک گڑھوں پر بھٹی چند یا اہمارے میرے ذہن کے کونے میں کھڑا ہے اب تک، کئی کردار آئے اور اپنی زندگی بتا کر، اپنی اہمیت جتا کر، اپنی ڈرامائیت ذہن نشین کرا کے چلے گئے۔ حسین عورتیں، خوبصورت خلیں ہوئے، شیطان کے چہرے، اس کے ذہن کے رنگ و روغن سے آشنا ہوئے۔ اس کی چار دیواری میں اپنے اپنے دیئے جلا کر چلے گئے۔ لیکن کالو بھٹی بدستور جھاڑو سنبھالے، اسی طرح کھڑا ہے، اس نے اس گھر کے اندر آنے والے ہر کردار کو دیکھا ہے۔ اسے روتے ہوئے، گڑگڑاتے ہوئے، محبت کرتے ہوئے، نفرت کرتے ہوئے، سوتے ہوئے، جاگتے ہوئے، قہقہے لگاتے ہوئے، تقریر کرتے ہوئے، زندگی کے ہر رنگ میں، ہر بچ سے، ہر منزل میں دیکھا ہے، بچپن سے، بڑھاپے سے، موت تک اس نے ہر اجنبی کو، اس کے دروازے کے گھریک دیکھا ہے اور اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لئے راستہ صاف کر دیا ہے۔ وہ خود پرے ہٹ گیا ہے۔ ایک بھٹی کی طرح ہٹ کر کھڑا ہو گیا ہے۔ حتیٰ کہ داستان شروع ہو کر ختم بھی ہو گئی، حتیٰ کہ کردار اور قماشائی دونوں رخصت ہو گئے ہیں لیکن کالو بھٹی اس کے بعد بھی وہیں کھڑا ہے۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا لیا ہے اور ذہن کے مرکز میں آ گیا ہے تاکہ میں اچھی طرح دیکھ لوں، اس کی بھٹی چند یا چمک رہی ہے اور ہونٹوں پر ایک خاموش سوال ہے۔ ایک عرصے سے میں دیکھ رہا ہوں، سمجھ میں نہیں آتا کیا لکھوں گا؟ اس کے بارے میں لیکن آج یہ بھوت ایسے مانے گا نہی۔ اسے کئی سالوں تک ٹالا ہے، آج اسے بھی الوداع

کہہ دیں گے۔

میں سات برس کا تھا جب میں نے کالو بھنگی کو پہلی بار دیکھا۔ اس کے بیس برس بعد جب وہ مرا، میں نے اسی حالت میں دیکھا۔ کوئی ذوق نہ تھا۔ وہی گھٹنے، وہی پاؤں، وہی رنگت، وہی چہرہ، وہی چندیا، وہی ٹوٹے ہوئے دانت، وہی جھاڑو، جو ایسا معلوم ہوتا تھا، ماں کے پیٹ سے اٹھائے چلا آ رہا ہے۔ کالو بھنگی کی جھاڑو اس کے جسم کا ایک حصہ معلوم ہوتی تھی۔ وہ ہر روز مریضوں کا بول و برا ز صاف کرتا تھا۔ ڈسپنری میں فنال چھڑکتا تھا، پھر ڈاکٹر صاحب اور کمپوٹر صاحب کے بنگلوں میں صفائی کا کام کرتا تھا، کمپوٹر صاحب کی بکری اور ڈاکٹر صاحب کی گائے کو چرانے کے لئے جنگل لے جاتا، اور دن ڈھلتے ہی انہیں واپس، ہسپتال میں لے آتا اور مولٹی خانہ میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا، بیس سال سے اسے یہی کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ہر روز بلاناغہ، اس عرصے میں وہ کبھی ایک دن کے لئے بھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب خیز ضرور تھا لیکن اتنا بھی نہیں کہ محض اسی کے لئے ایک کہانی لکھی جائے۔ خیر یہ کہانی تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اُسے ٹالتا آیا ہوں لیکن یہ شخص نہیں مانا۔ زبردستی کام لے رہا ہوں۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لئے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے۔ آپ پر اس لئے کہ آپ کو اسے پڑھنا پڑ رہا ہے۔ دراصل اس میں کوئی ایسی بات ہے ہی نہیں جس کے لئے اس کے متعلق اتنی سروردی مول لی جائے، مگر کیا کیا جائے کالو بھنگی کی خاموش نگاہوں کے اندر ایک ایسی عجیب سی ملتیانہ کاش جانے، ایک ایسی مجبور بے زبانی ہے، ایک ایسی مجبوس گہرائی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑ رہا ہے اور لکھتے لکھتے یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں۔ کوئی پہلو بھی تو ایسا نہیں جو دلچسپ ہو۔ کوئی کونہ ایسا نہیں جو تار یک ہو، کوئی زاویہ ایسا نہیں جو متناطیسی کشش کا حامل ہو، ہاں آٹھ سال سے میرے ذہن میں کھڑا ہے۔ نہ جانے کیوں۔ اس میں اس کی ہٹ دھرمی کے سوار اور تو مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے آگے کے افسانے میں چاندنی کے کلہیان بھائے تھے۔ اور یہ قانیت کے رومانی نظریے سے دنیا کو دیکھا تھا۔ اس وقت بھی یہ وہیں کھڑا تھا۔ جب میں نے رومانیت سے آگے سفر اختیار کیا اور حُسن اور حیوان کی یوگلمونی کیفیتیں دیکھتا ہوا ٹوٹے ہوئے تاروں کو چھونے لگا، اس وقت بھی یہ وہیں تھا۔ جب میں نے بالکونی سے جھانک کر ان داتاؤں کی غربت دیکھی اور پنجاب کی سرزمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے وحشی ہونے کا علم حاصل کیا اور اس وقت بھی یہ وہیں میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا۔ صم بکلم مگر یہ اب جائے گا ضرور۔ اب کے

اسے جانا ہی پڑے گا، اب میں اس کے بارے میں لکھ رہا ہوں۔ لہذا اس کی بے کیف، بے رنگ، بھٹکی، میٹھی کہانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور دفان ہو جائے، اور مجھے اس کے غلیظ قرب سے نجات ملے، اور اگر آج بھی میں نے اس کے بارے میں نہ لکھا اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بھی یہیں جمار ہے گا اور ممکن ہے کہ زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے۔ کالو بھنگی کے ماں باپ بھنگی تھے اور جہاں تک میرا خیال ہے اس کے سارے آباؤ اجداد بھنگی تھے اور سینکڑوں برس پہلے سے یہیں رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح اسی حالت میں۔ پھر کالو بھنگی نے شادی نہ کی تھی، اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا، اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہیں کیا تھا۔ حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہیں گیا تھا، وہ دن بھر اپنا کام کرتا اور رات کو سو جاتا اور صبح اٹھ کر پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتا۔ بچپن ہی سے وہ اس طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو بھنگی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی اور وہ یہ کہ اسے اپنی نگلی چند بار کسی جانور، مثلاً گائے یا بھینس کی زبان پھرانے سے بڑا لطف حاصل ہوتا تھا۔ اکثر دوپہر کے وقت میں نے اسے دیکھا ہے کہ نیلے آسمان تلے، سبز گھاس کے مٹلیں فرش پر کھلی دھوپ میں وہ ہسپتال کے قریب ایک کھیت میں مینڈھ پراکڑوں بیٹھا ہے، اور گائے اس کا سرچاٹ رہی ہے۔ بار بار اور وہ وہیں اپنا سر چٹواتا اور گھٹا گھٹا کر سوغیا ہے، اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں مسرت کا ایک عجیب سا احساس اُجاگر ہونے لگتا تھا اور کائنات کے جھکے جھکے غودگی آمیز آفاقی حسن کا گمان ہونے لگتا تھا، میں نے اپنی چھوٹی زندگی میں دنیا کی حسین ترین عورتیں، پھولوں کے تازہ ترین غنچے، کائنات کے خوبصورت ترین مناظر دیکھے ہیں لیکن نہ جانے کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی منظر میں نہیں دیکھا، جتنا اس منظر میں کہ جب میں سات برس کا تھا اور وہ کھیت بہت بڑا اور وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان بہت نیلا اور صاف اور کالو بھنگی کی چند یا بیسٹے کی طرح چمکتی تھی اور گائے کی زبان آہستہ آہستہ اس کی چندیا چاٹتی ہوئی اُسے گویا سہلاتی ہوئی کس کس کس خوابیدہ آواز پیدا کرتی جاتی تھی۔ جی چاہتا تھا میں بھی اسی طرح سر گھٹا کر اس گائے کے نیچے بیٹھ جاؤں۔ ایک دفعہ میں نے ایسا کرنے کی کوشش بھی کی تو والد صاحب نے مجھے وہ پیٹا وہ پیٹا اور مجھ سے زیادہ غریب کالو بھنگی کو وہ پیٹا کہ میں خود ڈر کے مارے چیخنے لگا کہ کالو بھنگی کہیں ان کی ٹھوکروں سے مرنے جائے لیکن کالو بھنگی کو اتنی مار کھا کے بھی کچھ نہ ہوا، دوسرے روز وہ بدستور جھاڑو دینے کے لئے ہمارے بنگلے میں موجود تھا۔

کالو بھنگی کو جانوروں سے بڑا لگاؤ تھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان چھڑکتی تھی اور کپوٹڈر صاحب کی بکری بھی، حالانکہ بکری بے وفا ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے لیکن کالو بھنگی کی بات اور تھی۔ ان دونوں جانوروں کو پانی پلائے تو کالو بھنگی، چارہ کھلائے تو کالو بھنگی، جنگل میں چرائے تو کالو بھنگی اور رات کو موسیقی خانے میں باندھے تو کالو بھنگی، وہ اس کے اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں جس طرح کوئی انسان کسی انسان کے بچے کی باتیں سمجھتا ہے۔ میں کئی بار کالو بھنگی کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں، راستے میں، وہ انہیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا تھا لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے ساتھ قدم سے قدم ملائے چلے آتے تھے، گویا تین دوست سیر کرنے نکلے ہیں۔ راستے میں گائے نے سبز گھاس دیکھ کر منہ مارا تو بکری بھی جھاڑی سے چٹاں کھائے لگتی اور کالو بھنگی ہے کہ سنبلو توڑ توڑ کے کھا رہا ہے اور بکری کے منہ میں ڈال رہا ہے، اور خود بھی کھا رہا ہے اور آپ ہی آپ برابر باتیں باتیں کئے جا رہا ہے اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غزا کر، کبھی کان پھٹھٹا کر، کبھی پاؤں ہلا کر، کبھی دُم دبا کر، کبھی ناچ کر، کبھی گا کر، ہر طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں، اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا کہ یہ لوگ کیا باتیں کرتے تھے، پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھنگی آگے چلے لگتا تو گائے چرنا چھوڑ دیتی اور بکری بھی جھاڑی سے پرے ہٹ جاتی اور کالو بھنگی کے ساتھ ساتھ چلنے لگتی۔ آگے کہیں چھوٹی سی ندی آتی یا کوئی ننھا منسا چشمہ، تو کالو بھنگی وہیں بیٹھ جاتا بلکہ لیٹ کر وہیں چشمے کی سطح سے اپنے ہونٹ ملا دیتا اور جانوروں کی طرح پانی پینے لگتا اور اسی طرح وہ دونوں جانور بھی پانی پینے لگتے۔ کیونکہ پچارے انسان تو نہیں تھے کہ اوک سے پی سکتے، اس کے بعد اگر کالو بھنگی سبزے پر لیٹ جاتا تو بکری بھی اس کی ٹانگوں کے پاس اپنی ٹانگیں سیکیڑ کر دعائیہ انداز میں بیٹھ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہو بیٹھی کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ کالو بھنگی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا پکا کے فارغ ہوئی ہے۔ اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے ہر اُتار چڑھاؤ میں ایک سکون آمیز گہری ہنسی انداز جھلکنے لگتا اور جب وہ جگالی کرنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا گویا کوئی بڑی سکھڑ بیوی کروشیالے سوزن کاری میں مصروف ہے اور یا کالو بھنگی کا سوئیٹر بن رہی ہو۔

اس گائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا کتا تھا، جو کالو بھنگی کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا تھا اور اس لئے دوسرے کتوں کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا اور اکثر اپنے لنگڑے ہونے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے پشٹا، بھوکا اور زخمی رہتا۔ کالو بھنگی اکثر اس کی تیمارداری اور خاطر تواضع میں لگا رہتا اور کبھی تو صابن سے اُسے نہلاتا، کبھی اس کی چھڑیاں دور کرتا، اس کے زخموں پر مرہم لگاتا،

اسے مکی کی روٹی کا سوکھا کھلادیتا لیکن یہ کتابڑا خود غرض جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ کالو بھنگی سے ملتا۔ دوپہر کو اور شام کو اور کھانا کھا کے اور زخموں پر مرہم لگوا کے پھر گھومنے کے لئے چلا جاتا۔ کالو بھنگی اور اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی اور بڑی دلچسپ، مجھے تو وہ کتابڑا ایک آنکھ نہ بھاتا تھا لیکن کالو بھنگی اس سے ہمیشہ بڑے تپاک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو بھنگی کی جنگل کے ہر جانور، چرند اور پرند سے شناسائی تھی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کیڑا آجاتا تو وہ اسے اٹھا کر جھاڑی پر رکھ دیتا۔ کہیں کوئی بھولہ بولنے لگتا تو یہ اس کی بولی میں اس کا جواب دیتا۔ تیز، ستھلہ، گنٹاری، لال چڑا، سبزہ چڑی، ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ رائل سکرانٹائن سے بڑا پنڈٹ تھا۔ کم از کم میرے جیسے سات برس کے بچے کی نظروں میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا اور پھر وہ مکی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا اور آگ پر اسے اس طرح مدھم آنچ پر بھونتا تھا کہ مکی کا ہر دانہ کندن بن جاتا اور ذائقے میں شہد کا مزہ دیتا، اور خوشبو بھی ایسی سوندھی، میٹھی میٹھی، جیسے دھرتی کی سانس، نہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے، بڑی مشافی سے وہ بھٹے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اُسے بھونتا تھا، جیسے برسوں سے وہ اس بھٹے کو جانتا تھا، ایک دوست کی طرح وہ بھٹے سے باتیں کرتا۔ اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے اس سے پیش آتا، گویا وہ بھٹا اس کا اپنا رشتہ دار یا سہیلی تھا اور لوگ بھی اپنا بھٹا بھونتے تھے مگر وہ بات کہاں۔ اس قدر کچے، بد ذائقہ اور معمول سے بھٹے ہوتے تھے وہ کہ انہیں بس مکی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا ہے لیکن کالو بھنگی کے ہاتھوں میں پہنچ کے وہی بھٹا کچھ کچھ ہو جاتا اور جب وہ آگ پر سینک کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل ایک نئی بولی دہن کی طرح عروسی لباس پہنے سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھٹے کو یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو بھنگی اس سے کتنی محبت کرتا ہے۔ ورنہ محبت کے بغیر اس بے جان شے میں اتنی رعنائی کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگی کے ہاتھ کے سینکے ہوئے بھٹے کھانے میں بڑا مزہ آتا تھا اور میں انہیں بڑے مزے میں چمپ چمپ کے کھاتا تھا۔ ایک دفعہ کچڑا گیا تو بڑی ٹھکانی ہوئی بری طرح۔ پجارا کالو بھنگی بھی پٹا مگر دوسرے دن وہ پھر بھنگے پر جھاڑو لئے اسی طرح حاضر تھا۔

اور بس کالو بھنگی کے متعلق اور کوئی دلچسپ بات یاد نہیں آرہی ہے۔ میں بچپن سے جوانی میں آیا اور کالو بھنگی اسی طرح رہا۔ میرے لئے اب وہ کم دلچسپ ہو گیا تھا بلکہ یوں کہنے کہ مجھے اس سے کسی طرح کی دلچسپی نہ رہی تھی۔ ہاں کبھی کبھی اس کا کردار مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ یہ ان دنوں کی

بات ہے جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا۔ میں مطالعہ کے لئے اس سے سوال پوچھتا اور نوٹ لینے کے لئے فائنٹن پن اور پیڈ ساتھ رکھ لیتا۔

”کالو بھنگی! تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“

”کیسی چھوٹے صاحب؟“

”کوئی خاص بات، عجیب، انوکھی، نئی۔“

”نہیں چھوٹے صاحب۔“

(یہاں تک تو مشاہدہ مفر رہا۔ اب آگے چلے، ممکن ہے.....!)

”اچھا تم یہ بتاؤ تم تنخواہ لے کر کیا کرتے ہو؟“ ہم نے دوسرا سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں۔“ وہ سوچنے لگتا۔ آٹھ روپے ملتے ہیں مجھے، پھر وہ انگلیوں پر

گننے لگتا ہے۔

”چار روپے کا آٹا لاتا ہوں..... ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی

چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، کتنے روپے ہو گئے چھوٹے صاحب؟“

”سات روپے۔“

”ہاں سات روپے۔ ہر مہینے ایک روپے بنے کو دیتا ہوں۔ اس سے کپڑے سلوانے کے

لئے روپے کرج لیتا ہوں نا۔ سال میں دو جوڑے تو چاہئیں۔ کبل تو میرے پاس ہے۔ خیر، لیکن دو

جوڑے تو چاہئیں اور چھوٹے صاحب، کہیں بڑے صاحب ایک روپیہ تنخواہ میں بڑھادیں تو مجا

آجائے۔“

”وہ کیسے؟“

”گھی لاؤں گا ایک روپے اور کچی کے پراٹھے کھاؤ گا، کبھی پراٹھے نہیں کھائے مالک۔ بڑا

جی چاہتا ہے۔“

اب بولے، ان آٹھ روپوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔

پھر جب میری شادی ہو گئی، جب راتیں جوان اور چمک دار ہونے لگتیں اور قریب کے

جنگل سے شہد اور کتوری اور جنگلی گلاب کی خوشبویں آنے لگتیں اور ہرن چوکڑیا بھرتے ہوئے

دکھائی دیتے اور تارے جھکتے جھکتے کانوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے اور کسی کے ریلے ہونٹ آنے

والے بوسوں کا خیال کر کے کاٹنے لگتے۔ اس وقت بھی کہیں کالو بھنگی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور

پنسل کاغذ لے کر اس کے پاس جاتا۔

”کالو بھنگی تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں چھوٹے صاحب۔“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں ہی ایک بھنگی ہوں اور دور دور تک کوئی بھنگی نہیں ہے چھوٹے صاحب۔“

پھر ہماری شادی کیسے ہو سکتی ہے۔“ (لہجے یہ راستہ بھی بند ہوا)

”تمہارا جی نہیں چاہتا کالو بھنگی؟“ میں نے دوبارہ کوشش کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لئے جی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے محبت کی ہوگی تم نے، جیسی تم نے

اب تک شادی نہیں کی۔“

”عشق کیا ہوتا ہے چھوٹے صاحب؟“

”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ۔“

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب؟ شادی تو ضرور کرتے ہیں سب لوگ، بڑے لوگ بھی

عشق کرتے ہوں مگر چھوٹے صاحب مگر ہم نے نہیں سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے ہیں۔ رہی شادی

کی بات وہ میں نے آپ کو بتادی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے، کیسے ہوتی شادی میری، آپ

بتائیے؟“..... (ہم کیا بتائیں خاک)

”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو بھنگی؟“

”کس بات کا افسوس چھوٹے صاحب!“

میں نے ہار کر اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

آٹھ سال ہوئے کالو بھنگی مر گیا۔ وہ جو کبھی بیمار نہیں ہوا تھا اچانک ایسا بیمار پڑا کہ پھر کبھی

بستر علالت سے نہ اٹھا۔ اسے ہسپتال میں مرلیض رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ میں رہتا تھا۔ کیونڈر دور

سے اس کے حلق میں دوا ڈال دیتا اور ایک چہرہ اسی اس کے لئے کھانا رکھ آتا، وہ اپنے برتن خود صاف

کرتا، اپنا بستر خود کرتا، اپنا بول و براز خود صاف کرتا اور جب وہ مر گیا تو اس کی لاش کو پولس والوں

نے ٹھکانے لگا دیا کیونکہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔ وہ ہمارے ہاں بیس سال سے رہتا تھا لیکن ہم کوئی اس

کے رشتہ دار تھوڑی تھے، اس لئے اس کی آخری تنخواہ بھی بحق سرکار ضبط ہو گئی کیونکہ کوئی اس کا وارث نہ

تھا، اور جب وہ مرا اس روز بھی ہسپتال کھلا، ڈاکٹر صاحب نے ننھے لکھے۔ کمپوٹر نے تیار کئے۔ مریضوں نے دوائی اور گھر لوٹ گئے۔ پھر روز کی طرح ہسپتال بھی بند ہوا اور گھر آ کر ہم سب نے آرام سے کھانا کھایا اور ریڈیو سنا اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولس والوں نے ازراہ کرم کالو بھنگی کی لاش ٹھکانے لگوا دی۔ اس پر ڈاکٹر صاحب کی گائے اور کمپوٹر صاحب کی بکری نے دوروز تک نہ کچھ کھایا نہ پیا، اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے چلائی رہیں۔ جانوروں کی ذات ہے نا آخر۔

”ارے تو پھر جھاڑو لے کر آن پہنچا! آخر کیا چاہتا ہے؟ بتا دے۔“

کالو بھنگی ابھی تک وہیں کھڑا ہے۔

”کیوں بھی، اب تو میں نے سب کچھ جو میں تمہاری بابت جانتا ہوں۔ اب بھی یہیں کھڑے ہو، پریشان کر رہے ہو، للہ چلے جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے؟ کوئی بھول ہو گئی ہے؟ تمہارا نام، کالو بھنگی۔ کام۔ بھنگی۔ اس علاقے سے کبھی باہر نہیں گئے، شادی نہیں کی، عشق نہیں لڑایا۔ زندگی میں کوئی ہنگامی بات نہیں ہوئی۔ کوئی اچھا مجروحہ نہیں ہوا، جیسے محبوبہ کے ہونٹوں میں ہوتا ہے، اپنے بچے کے پیار میں ہوتا ہے، غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں ہوا تمہاری زندگی میں۔ پھر میں کیا لکھوں؟ تمہاری تنخواہ آٹھ روپے اور چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے، اور ایک روپے بننے کا، آٹھ روپے ہو گئے مگر آٹھ روپے میں کہانی نہیں ہوتی۔ آج کل تو پچیس پچاس سو میں نہیں ہو سکتی پھر میں کیا لکھ سکتا ہوں تمہارے بارے میں۔ اب غلغلی ہی کالو، ہسپتال میں کمپوٹر ہے۔ بتیس روپے تنخواہ پاتا ہے۔ وراثت سے نچلے متوسط طبقے کے ماں باپ ملے تھے، جنہوں نے ڈل تک پڑھا دیا پھر غلغلی نے کمپوٹری کا امتحان پاس کر لیا، وہ جوان ہے، اس کے چہرے پر رنگت ہے۔ یہ جوانی، یہ رنگت کچھ چاہتی ہے۔ وہ سفید لٹھے کی شلوار پہن سکتا ہے۔ قمیض پر کلف لگا سکتا ہے، بالوں میں خوشبودار تیل لگا کر کنگھی کر سکتا ہے، سر کارنے اسے رہنے کے لئے ایک چھوٹا سا بنگلہ نما کوارٹر بھی دے رکھا ہے، ڈاکٹر چوک جائے تو فیس بھی جھاڑ لیتا ہے اور خوبصورت مریضوں سے عشق بھی کر لیتا ہے۔ وہ نورال اور غلغلی کا واقعہ تمہیں یاد ہوگا۔ نورال نہیا سے آتی تھی۔ سولہ سترہ برس کی لڑکھو، چار کوس سے سینما کے رنگین اشتہار کی طرح نظر آ جاتی تھی۔ بڑی بیوقوف تھی۔ وہ اپنے گاؤں کے دونو جوان کا عشق قبول کئے بیٹھی تھی۔ جب نمبردار کا لڑکا سامنے آ جاتا تو اس کی ہو جاتی اور جب پنوار کی لڑکا دکھائی دیتا تو اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ کوئی فیصلہ

نہیں کر سکتی تھی۔ بالعموم عشق کو لوگ ایک بالکل واضح، قاطع یقینی امر سمجھتے ہیں ورنہ حالیکہ یہ عشق بہت بڑا احتذذب، غیر یقینی گوگو حالت کا حامل ہوتا ہے۔ یعنی عشق اس سے بھی ہے، اس سے بھی ہے اور پھر شاید کہیں نہیں ہے اور ہے بھی تو اس قدر وقتی، گرگئی، ہنگامی، کہ ادھر نظر چوکی ادھر عشق غائب، سچائی ضرور ہوتی ہے لیکن ابدیت مفقود ہوتی ہے، اسی لئے تو نوراں کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبردار کے بیٹے کے لئے بھی دھڑکتا تھا اور پٹواری کے پوت کے لئے بھی اس کے ہونٹ نمبردار کے بیٹے کے ہونٹوں سے مل جانے کے لئے بیتاب ہواٹھتے اور پٹواری کے پوت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا دل یوں کاٹنے لگتا جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف لریں ہوں اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پٹواری نازک سے ہاتھوں سے چلتی تھم جائے اور سانس رکے رکے رکے رک سی جائے اور آنکھیں جھکتی جھکتی جھک سی جائیں اور زلفیں بکھرتی بکھرتی بکھری جائیں اور لہریں مھوم مھوم کر گھومتی ہوئی معلوم دیں اور بڑے دائرے پھیلتے پھیلتے جائیں اور پھر چاروں طرف سناٹا پھیل جائے اور دل ایک دم دھک سے رہ جائے اور کوئی اپنی ہانہوں میں سمجھنے لے۔ ہائے۔ پٹواری کے بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نوراں کی اور کوئی فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا، پٹواری کا بیٹا، پٹواری کا بیٹا نمبردار کا بیٹا، وہ دونوں کو زبان دے چکی تھی۔ دونوں سے شادی کا اقرار کر چکی تھی، دونوں پر مڑتی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ آپس میں لڑتے لڑتے لہو لہان ہو گئے اور جب جوانی کا بہت سابلہورگوں سے نکل گیا تو انہیں اپنی بیوقوفی پر بڑا غصہ آیا اور پہلے نمبردار کا بیٹا نوراں کے پاس پہنچا۔ اپنی چھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا اور نوراں کے بازو پر زخم آگئے اور پھر پٹواری کا پوت آیا اور اس نے اس کی جان لینی چاہی اور نوراں کے پاؤں پر زخم آگئے مگر وہ بچ گئی کیونکہ وہ بروقت ہسپتال لائی گئی تھی اور یہاں اس کا علاج شروع ہو گیا۔ آخر ہسپتال والے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر کرتی ہے انکشن کی طرح۔ تھوڑا بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے۔ کسی پر کم۔ کسی پر زیادہ۔ ڈاکٹر صاحب پر کم تھا۔ کمپوٹر پر زیادہ تھا۔ نوراں کی تیمارداری میں غلطی دل و جان سے لگا رہا۔ نوراں سے بیگماں، بیگماں سے پہلے ریشماں اور ریشماں سے جاکئی کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا تھا مگر وہ غلطی کے ناکام معاشقے تھے کیونکہ وہ عورتیں بیانی ہوئی تھیں، ریشماں کا تو ایک بچہ بھی تھا۔ بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے اور خاوند تھے اور خاوند کی دشمن نگاہیں تھیں جو گو یا غلطی کے سینے کے اندر گھس کے اس کی خواہشوں کے آخری کونے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ غلطی کیا کر سکتا تھا مجبور ہو کر رہ

جاتا، اس نے بیگماں سے عشق کیا، ریشماں سے اور جاکئی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگماں کے بھائی کو مٹھائی کھلاتا تھا، ریشماں کے نصے بیٹے کو دن بھر اٹھائے پر تا تھا، جاکئی کو پھولوں سے بڑی محبت تھی، وہ ہر روز صبح اٹھ کے منہ اندھیرے جنگل کی طرف چلا جاتا اور خوبصورت لالہ کے کچھ توڑ کر اس کے لئے لاتا۔ بہترین دوائیں، بہترین غذائیں، بہترین، تیمارداری لیکن وقت پر جب بیگماں اچھی ہوئی تو روتے روتے اپنے خاندان کے ساتھ چلی گئی اور جب ریشماں اچھی ہوئی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی اور جاکئی اچھی ہوئی تو چلتے وقت اس نے غلمی کے دیئے ہوئے پھول اپنے سینے سے لگائے، اس کی آنکھیں ڈبڈبائیں اور پھر اس نے اپنے خاندان کا ہاتھ تمام لیا اور چلتے چلتے گھاٹی کی اوٹ میں غائب ہو گئی۔ گھاٹی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر غلمی کی طرف دیکھا اور غلمی منہ پھیر کر وارڈ کی دیوار سے لگ کے رونے لگا۔ ریشماں کے رخصت ہوتے وقت بھی وہ اسی طرح رویا تھا۔ بیگماں کے جاتے وقت بھی وہ اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کریناک احساس سے مجبور ہو کر رویا تھا، لیکن غلمی کے لئے نہ ریشماں رکی، نہ بیگماں، نہ جاکئی اور پھر اب کتنے سالوں کے بعد نوراں آئی تھی اور اس کا دل اسی طرح دھڑکنے لگا تھا اور یہ دھڑکن روز بہ روز بڑھتی چلی جاتی تھی۔ شروع شروع میں تو نوراں کی حالت غیر تھی، اس کا بچتا محال تھا مگر غلمی کی انتھک کوششوں سے زخم بھرتے چلے گئے۔ پیپ کم ہوتی گئی۔ سڑاند دور ہوتی گئی، سوجن غائب ہوتی گئی۔ نوراں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے سپید چہرے پر صحت کی سرخی آتی گئی اور جس روز غلمی نے اس کے بازوؤں کی پٹی اتاری تو نوراں بے اختیار ایک اظہار تشکر کے ساتھ اس کے سینے سے لپٹ کر رونے لگی اور اس کے پاؤں کی پٹی اتاری تو اس نے اپنے پاؤں میں مہندی رچائی اور ہاتھوں پر اور آنکھوں پر کا جل لگایا اور بالوں پر زلفیں سنواریں تو غلمی کا دل مسرت سے چوکڑیاں بھرنے لگا۔ نوراں غلمی کو دل دے بیٹھی تھی۔ اس نے غلمی سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا۔ نمبردار کا بیٹا اور پٹواری کا بیٹا دونوں باری باری کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لئے، اس سے معافی مانگنے کے لئے، اس سے شادی کا بیان کرنے کے لئے ہسپتال آئے تھے اور نوراں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی، کاٹنے لگتی، مڑ مڑ کے دیکھنے لگتی اور اس وقت تک اسے چین نہ آتا، جب تک وہ لوگ چلے نہ جاتے اور غلمی اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں نہ لے لیتا اور جب وہ بالکل اچھی ہوگی تو سارا گاؤں اس کا اپنا گاؤں اسے دیکھنے کے لئے اٹ پڑا۔ گاؤں کی چھوڑی اچھی ہو گئی تھی۔ ڈاکٹر صاحب اور کمپوٹر صاحب کی مہربانی سے اور نوراں کے ماں باپ بچھے جاتے تھے اور آج تو نمبردار بھی آیا تھا اور پٹواری بھی اور وہ دونوں خردماغ لڑکے بھی

جواب نوراں کو دیکھ دیکھ کے اپنے کئے پر پشیمان ہو رہے تھے اور پھر نوراں نے اپنی ماں کا سہارا لیا اور کا جل میں تیرتی ہوئی ڈبڈبائی آنکھوں سے غلجی کی طرف دیکھا اور چپ چاپ اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لئے آیا تھا اور اس کے قدموں کے پیچھے پیچھے نمبردار کے بیٹے اور پٹواری کے بیٹے کے قدم تھے اور یہ قدم اور دوسرے قدم اور سینکڑوں قدم جو نوراں کے ساتھ چل رہے تھے، غلجی کے سینے کی گھاٹی پر سے گزرتے گئے اور پیچھے ایک دھندلی گردوغبار سے الٹی رہ گزر چھوڑ گئے۔ اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سبکیاں لینے لگا۔

بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی غلجی کی، غلجی جو مڈل پاس تھا، بیس روپے تنخواہ پاتا تھا۔ پندرہ بیس اوپر سے کما لیتا تھا۔ غلجی جو جوان تھا، جو محبت کرتا تھا، جو ایک چھوٹے سے بنگلے میں رہتا تھا، جو ابھی ادیبوں کے افسانے پڑھتا تھا اور عشق میں روتا تھا۔ کس قدر دلچسپ اور رومانی اور پروفیف زندگی تھی غلجی کی لیکن کالو بھنگی کے متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں سوائے اس کے کہ:

۱- کالو بھنگی نے بیگماں کی لہو اور پیپ سے بھری ہوئی پٹیاں دھوئیں۔

۲- کالو بھنگی نے بیگماں کا بول و برا ز صاف کیا۔

۳- کالو بھنگی نے ریشماں کی غلیظ پٹیاں صاف کیں۔

۴- کالو بھنگی ریشماں کے بیٹے کو کلی کے بھٹے کھلاتا تھا۔

۵- کالو بھنگی نے جاگنی کی گندی پٹیاں دھوئیں اور ہر روز اس کے کمرے میں فینا نکل

چھڑکتا رہا اور شرم سے پہلے وارڈ کی کھڑکی بند کرتا رہا۔ اور آتش دان میں لکڑیاں

جلاتا رہا تاکہ جاگنی کو سردی نہ لگے۔

۶- کالو بھنگی نوراں کا پاخانہ اٹھاتا رہا۔ تین ماہ دس روز تک۔

کالو بھنگی نے ریشماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے بیگماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے جاگنی کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے نوراں کو جاتے ہوئے دیکھا تھا لیکن وہ کبھی دیوار سے لگ کر نہیں رویا، وہ پہلے تو دو ایک لمحوں کے لئے حیران ہو جاتا، پھر اسی حیرت سے اپنا سر کھجانے لگتا اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تو وہ ہسپتال کے نیچے کھیتوں میں چلا جاتا اور گائے سے اپنی چند یا چٹوانے لگتا لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں پھر اور کیا لکھوں تمہارے بارے میں کالو بھنگی، سب کچھ تو کہہ دیا۔ جو کچھ کہنا تھا۔ جو کچھ تم رہے ہو، تمہاری تنخواہ بیس روپے ہوتی، تم مڈل پاس یا فیل ہوتے، تمہیں وراثت میں کچھ کلچر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور اس مسرت کی

بلندی ملی ہوتی تو میں تمہارے متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب تمہارے آٹھ روپے میں کیا کہانی لکھوں۔
 ہر بار ان آٹھ روپوں کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک
 روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے اور ایک
 روپے بنے گا۔ آٹھ روپے ہو گئے۔ کیسے کہانی بنے گی تمہاری کالو بھنگی، تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں لکھا
 جائے گا۔ چلے جاؤ، دیکھو میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

مگر یہ منحوس ابھی تک یہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے پیلے پیلے گندے دانت نکالے اپنی
 پھوٹی ہنسی ہنس رہا ہے۔

تو ایسے نہیں جائے گا۔ اچھا بھئی! اب میں پھر اپنی یادوں کی راکھ کریدتا ہوں، شاید اب
 تیرے لئے مجھے بیس روپوں سے نیچے اتارنا پڑے گا اور بخت یار چہرہ اسی کا آسر لینا پڑیگا۔ بخت یار
 چہرہ اسی کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی ہے اور جب کبھی وہ ڈاکٹر کمپونڈر یا ویکسی نیٹر کے ہمراہ دورے پر جاتا
 ہے تو اسے ڈبل بھتہ اور سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں اس کی اپنی زمین بھی ہے اور ایک چھوٹا
 سامان بھی ہے جس کے تین طرف پتیل کے بلند وبالاد رخت ہیں اور چوتھی طرف ایک خوبصورت
 ساباٹچہ ہے جو اس کی بیوی نے لگایا ہے۔ اس میں اس نے کرم کا ساگ بویا ہے اور پالک اور
 مولیاں اور شلغم اور بزمزمیں اور بڑی الیں اور کدو، جو گرمیوں کی دھوپ میں سکھائے جاتے ہیں
 اور سردیوں میں جب برف پڑتی ہے اور سبزہ مر جاتا ہے تو کھائے جاتے ہیں۔ بخت یار کی بیوی یہ
 سب کچھ جانتی ہے، بخت یار کے تین بچے ہیں، اس کی بوڑھی ماں ہے جو ہمیشہ اپنی بہو سے جھگڑا
 کرتی رہتی ہے، ایک دفعہ بخت یار کی ماں اپنی بہو سے جھگڑا کر کے گھر سے چلی گئی تھی، اس روز گھر
 ابرا آسمان پر چھایا ہوا تھا اور پالے کے مارے دانت بج رہے تھے، اور گھر سے بخت یار کا بڑا لڑکا
 اماں کے چلنے جانے کی خبر لے کر دوڑتا ہسپتال آیا تھا اور بخت یار اسی وقت اپنی ماں کو واپس لانے
 کے لئے کالو بھنگی کو ساتھ لے کر چل دیا تھا۔ وہ دن بھر جنگل میں اسے ڈھونڈتے رہے۔ وہ اور کالو
 بھنگی اور بخت یار کی بیوی جواب اپنے کئے پر پشیمان تھی اپنی ساس کو اونچی آوازیں دے دے کر
 روتی جاتی تھی۔ آسمان ابرا آلود تھا اور سردی سے ہاتھ پاؤں شل ہوئے جاتے تھے، پھر بارش شروع
 ہو گئی، پھر کریزی پڑنے لگی اور پھر چاروں طرف گہری خاموشی چھا گئی اور جیسے ایک گہری موت نے
 اپنے دروازے کھول دیئے ہوں اور برف کی پریوں کو قطار اندر قطار باہر زمین پر بھیج دیا ہو، برف
 کے گالے زمین پر گرتے گئے۔ ساکن، خاموش، بے آواز، سپید جمل، گھاٹیوں، وادیوں، چوٹیوں

پر پھیل گئی۔

”اماں!“ بخت یار کی بیوی زور سے چلائی۔

”اماں!“ بخت یار چلایا۔

”اماں!“ کالو بھنگی نے آواز دی۔

جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔

پھر کالو بھنگی نے کہا: ”میرا خیال ہے وہ مگر گئی ہوگی تمہارے ماموں کے پاس۔“ مگر کے دو کوس ادھر انہیں بخت یار کی اماں ملی۔ برف گر رہی تھی اور وہ چلی جا رہی تھی۔ گرتی پڑتی، لوہکتی، قسمتی، ہانپتی، کانپتی، آگے بڑھتی جا رہی تھی اور جب بخت یار نے اسے پکڑا تو اس نے ایک لمحے کے لئے عزت کی، پھر وہ اس کے بازوؤں پر گر کر بیہوش ہو گئی۔ بخت یار کی بیوی نے اسے تھام لیا اور راستے بھر وہ اسے باری باری سے اٹھاتے چلے آئے۔ بخت یار اور کالو بھنگی اور جب وہ لوگ واپس گھر پہنچے تو بالکل اندھیرا ہو چکا تھا اور انہیں واپس آتے دیکھ کر بچے رونے لگے اور کالو بھنگی ایک طرف ہو کے کھڑا ہو گیا اور اپنا سر کھجانے لگا، اور ادھر ادھر دیکھنے لگا، پھر اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا اور وہاں سے چلا آیا۔ ہاں بخت یار کی زندگی میں بھی افسانے ہیں۔ چھوٹے چھوٹے خوب صورت افسانے مگر کالو بھنگی میں تمہارے متعلق اور کیا لکھ سکتا ہوں لیکن تمہارے متعلق اتنا کچھ کریدنے کے بعد بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا جائے، خدا کے لئے اب تو چلے جاؤ بہت ستا لیا تم نے۔

لیکن مجھے معلوم ہے یہ نہیں جائے گا۔ اسی طرح میرے ذہن پر سوار رہے گا اور میرے افسانوں میں اپنی غلیظ جھاڑو لئے کھڑا رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں تو کیا چاہتا، تو وہ کہانی سننا چاہتا ہے جو ہوئی نہیں لیکن ہو سکتی تھی، میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں سن، تو چاہتا ہے تاکہ کوئی تیرے گندے، کھردرے پاؤں دھو ڈالے۔ دھو دھو کر ان سے غلاظت دور کرے۔ ان کی بیانیوں پر مرہم لگائے، تو چاہتا ہے، تیرے گھٹنوں کی ابھر ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ جائیں، تیری رانوں میں طاقت اور سختی آجائے، تیرے پیٹ کی مرجھائی ہوئی سلوٹیں غائب ہو جائیں، تیرے کمرور سینے کے گرد غبارے سے اٹے ہوئے بال غائب ہو جائیں۔ تو چاہتا ہے کوئی تیرے ہونٹوں میں رس ڈال دے، انہیں گویا بکس دے۔ تیری آنکھوں میں چمک ڈال دے، تیرے گالوں میں لبو بھر دے، تیری چند یا کونکھنے بالوں کی زلفیں عطا کرے۔ تجھے ایک معقا لباس دے دے، تیرے ارد گرد ایک چھوٹی چھوٹی چار دیواری کھڑی کر دے، حسین، معقا، پاکیزہ، اس میں تیری بیوی راج

کرے، تیرے بچے قہقہے لگاتے پھریں، تو کچھ تو چاہتا ہے وہ میں نہیں کر سکتا۔ میں تیرے ٹوٹے پھوٹے دانتوں کی روتی ہوئی ہنسی پہچانتا ہوں۔ جب تو گائے سے اپنا سر چٹواتا ہے مجھے معلوم ہے تو اپنے تظلیل میں اپنی بیوی کو دیکھتا ہے جو تیرے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر سہلا رہی ہے۔ حتیٰ کہ تیری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں، تیرا سر جھک جاتا ہے تو اس کی مہربان آغوش میں سو جاتا ہے اور جب تو آہستہ آہستہ آگ پر میرے لئے کی کا بھٹا سینکتا ہے اور مجھے جس محبت اور شفقت سے وہ بھٹا کھلاتا ہے تو اپنے ذہن کی پہنائی میں اس نغصے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے جو ابھی آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا لیکن جس سے تو نے ایک شفیق باپ کی طرح پیار کیا ہے۔ تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا منہ چوما ہے، اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر جہان بھر میں دیکھ لو یہ ہے میرا بیٹا، یہ ہے میرا بیٹا اور یہ جب سب کچھ تجھے نہیں ملا تو سب سے الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھجانے لگا، اور تیری انگلیاں لاشعوری انداز میں گنتے لگیں۔ ایک دو، تین، چار، پانچ، چھ، ساتھ، آٹھ۔ آٹھ روپے۔ میں تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو ہو سکتی تھی، لیکن ہونہ سکی، کیونکہ میں افسانہ نگار ہوں، میں ایک نئی کہانی گھڑ سکتا ہوں، ایک نیا انسان نہیں گھڑ سکتا۔ اس کے لئے میں اکیلا کافی نہیں ہوں، اس کے لئے افسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا، اور ڈاکٹر اور کمپوٹر اور بخت یار اور گاؤں کے پنواری اور نمبر دار اور دوکان دار اور حاکم اور سیاست دان اور مزدور کھیتوں میں کام کرنے والے کسان ہر شخص کی، لاکھوں، کروڑوں، اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہئے۔ میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے کی مدد نہ کریں، یہ کام نہ ہوگا، اور تو اسی طرح جھاڑو لئے میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا رہے گا اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا۔ جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت جھلک اٹھے اور کوئی معمار عظیم عمارت نہ تعمیر کر سکے گا جس میں ہماری قوم کی عظمت، اپنی بلندیاں چھو لے اور کوئی ایسا گیت نہ گائے جس کی پہنائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھلک جائے۔

یہ بھرپور زندگی ممکن نہیں جب تک تو جھاڑو لئے یہاں کھڑا رہے گا۔

اچھا ہے کھڑا رہ۔ پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی تجھ سے تیری جھاڑو چھڑا دے اور تیرے ہاتھوں کو نرمی سے تھام کر تجھے قوس قزح کے اس پار لئے جائے۔

بیل

راجندر سنگھ بیدی

(۱۹۱۵ء - ۱۹۸۳ء)

درباری لال شام سے گھر ہی میں بیٹھا سیتا کے ساتھ بے کار زہور ہاتھا۔
کسی کے ساتھ بے کار ہونا اس حالت کو کہتے ہیں، جب آدمی دیکھنے میں ایونٹک نیوزیا
غالب کی غزلیں پڑھ رہا ہو لیکن خیالوں میں کسی سیتا کے ساتھ غرق ہو۔
سیتا نے تو کہا تھا کہ وہ ٹھیک چھ بجے آرورا سنیما کی طرف سے آنے والی سڑک کے موڑ پر
کھڑی ہوگی۔ اس کی ساڑھی کا رنگ کاشی ہو گا لیکن —

درباری کنگز سرکل میں رہتا تھا جس کا نام اب مہیشوری ادیان ہو گیا ہے، وہ لاؤڈ اسپیکروں
کی ایک فرم میں کام کرتا تھا۔ آمدنی تو کوئی خاص نہ تھی لیکن پیسے کی کمی بھی نہ تھی۔ باپ مہتا گردھاری
لال نے ایک ہی دن کی فارورڈ ٹریڈنگ میں تین چار لاکھ روپے بنالئے تھے اور پھر ایک ایسی ہاتھ کھینچ
لئے جواب تک کھینچے ہوئے تھے۔ آج بھی کاٹن آنکھنچ میں ان کے ساتھی مہتا صاحب کے مکھن میں
سے بال کی طرح سے نکل جانے پر گالیاں دیتے تو وہ جواب میں ہنس دیتے۔ ایسی ہنسی جو آدمی تین

چار لاکھ روپیہ اندر ڈال کر ہی ہنس سکتا ہے۔

پھر بڑے بھائی بھاری لال کی شادی مارواڑیوں کے گھر میں ہوئی جنہوں نے بیس سیر سونے کے کڑے اپنی لڑکی کے ہاتھوں میں ڈالے اور یوں اسے درباری کی بھابی بنایا۔ برس ایک بعد درباری کی اپنی بہن ستونتی نارایک لکھ پتی اسماعیل صالح محمد کے ساتھ بھاگ گئی اور نکاح کر لیا۔ گلی، محلے، پورے شہر میں ہنگامہ ہوا۔ برسوں مہتا صاحب نے لڑکی اور داماد دونوں کو ”پریم کثیر“ اپنے گھر میں گھسنے نہ دیا۔ آخر من منوتی ہو گئی۔ لڑکے کے رشتہ دار کہتے تھے لڑکی کو مشرف بہ اسلام کیا گیا ہے اور اس کا نام کثیر فاطمہ ہے اور مہتا صاحب کہتے تھے لڑکے کو شددھ کرنے کے بعد اس کا نام سرداری موہن رکھا گیا ہے لیکن سرداری موہن یا صالح محمد اپنا نام ہمیشہ ایس ایم نواب ہی لکھا کرتا۔ چونکہ لڑکے کی اس قبیح حرکت پر غصہ نکالنے کا کوئی ذریعہ نہ تھا، اس لئے درباری لال کے حواری جب بھی ستونتی نارکے پتی یا شوہر سے ملنے تو یہی کہتے: ”کیوں بے صالح.....“

آج صالح یا سرداری اور ستونتی دونوں گھر پر تھے اور ان کے دو بچے بھی۔ اس سے بھاری اور بھابی گن دتی نے مل کر درباری کی شادی کا مسئلہ چھیڑ دیا۔ عورتیں مثالی مرد اور مثالی عورت کی باتیں کرتے کرتے آپس میں الجھنے لگیں۔ درباری برآمدے میں بیٹھا، اپنے بارے میں ساری گفتگو سن رہا تھا۔ ایک ایک وہ لپکا اور اپنے منہ کے لاؤڈ اسپیکر کو کھڑکی میں سے اندر کرتے ہوئے بولا: ”میں درباری لال مہتا، ولد گردھاری لال مہتا، ساکن ممبئی ہرگز ہرگز شادی نہیں کروں گا۔“ سب اس آواز پر چونک گئے۔ عورتوں اور بچوں کی توجان ہی نکل گئی۔

درباری لال واپس اپنی جگہ پر آکر اینٹک نیوز کے ورق الٹنے لگا اور پھر اوروراسنیما کی طرف سے گھر کو مڑتی ہوئی سڑک پہ دیکھنے لگا، جہاں اسے کاسنی رنگ کی ساڑی کی تلاش تھی۔

اندر سب ہنس رہے تھے۔ ماں بھی ان میں آکر شامل ہو گئی تھی۔ درباری گھر بھر کا بانکا تھا۔ جس طریقے سے وہ بالوں پہ ہیرا تک لگاتا، محنت سے ان کو بٹھاتا، قینچی لے کر، آئینے کے سامنے گھنٹہ گھنٹہ دو دو گھنٹے منچھوں کی نوک میں صرف کرتا، سب بالکن کی دلیلیں ہی تو تھیں۔ بات دراصل یہ ہے کہ شادی سے پہلے، عمر کے اس حصے میں لڑکے، لڑکیوں کی سی حرکتیں کرنے لگتے ہیں اور لڑکیاں لڑکوں کی سی پھر شادی ہوتی ہے۔ آپس میں ملتے ہیں تب کہیں جا کر اپنا اپنا کام سنبھالتے

ہیں..... درباری کی ان حرکتوں کو دیکھ کر گھر کی عورتیں کہتی تھیں، یہ سب شادی کی نشانیوں ہیں اور مرد کہتے تھے—بربادی کی!

بڑا مدے میں سکھ ترکھان نے جالی لگانے کا کام آج ہی شروع کیا تھا۔ وہ دن بھر ایک بے شکل بے قاعدہ اور کھردری سی لکڑی کو چھیلتا، اس پر زندہ کرتا رہا تھا اور اسی لئے سارے گھر میں لکڑی کے چھلکے اور چوٹھیاں بکھری ہوئی تھیں اور بیروں میں لگ رہی تھیں..... جیسی سامنے ڈان باسکو اسکول میں کھنٹی بجی اور سفید سفید قمیض اور نیلی نیلی ٹیکریں پہنے ہوئے لڑکے، ایک دوسرے پر گرتے پڑتے، ہاسٹل کے کمروں سے نکلے۔ شاید وہ شام کی دعا کے لئے گرجے کی طرف جا رہے تھے۔ اسکول کی گراؤنڈ میں لمبا سا فرغل پہنے، ابھی تک فادر بچوں کو فٹ بال کھلا رہا تھا۔ اس نے بھی سیٹی بجا دی، کھیل ختم کر دیا مگر سیتانہ آئی.....

اور راسنیا کی طرف سے ادھر آنے والی سڑک پر کچھ گائیں السائی سی بیٹی تھی اور جگالی کر رہی تھیں، پھر اس جانب سے ایک کار اندر کی طرف مڑی اور دائیں طرف کی بلڈنگ کے پیچھے کھڑی ہو گئی، جیسی ایک موٹی سی عورت آتی ہوئی دکھائی دی۔ اس کے پیچھے مدراسی ہوٹل اڈاپی کا مالک، راماسوامی آ رہا تھا۔ وہ بھی موٹا تھا۔ اگرچہ وہ موٹی عورت اور اڈاپی کا مالک راماسوامی ایک دوسرے سے کافی فاصلے پر تھے۔ تاہم یہاں درباری کے ہاں سے یہی معلوم ہو رہا تھا، جیسے وہ ایک دوسرے کو ٹھیلے، ڈھکیلے کوئی عجیب سا کھیل کھلتے آ رہے ہیں۔

سیتانہ کے بجائے الٹی طرف سے مصری چلی آئی۔ ہمیشہ کی طرح، آج بھی اس کی گود میں بچہ تھا۔ بل!

بل ایک تندرست بچہ تھا۔ گول منول، نرم نرم، جیسے اسٹنچ کا بنا ہوا۔ اس نے تو کئی دانت نکال لئے تھے لیکن نیچے کے دو دانت نسبتاً بڑے سے تھے۔ کمینہ ہنستا تو والٹ ڈزنی کا خرگوش معلوم ہوتا۔ آج تک کوئی ایسا دکھائی نہ دیا، جو بل کو ہنسنے دیکھ کر بے اختیار نہ ہنس دیا ہو۔

”بل!“ درباری نے پکارا اور ہاتھ نیچے کی طرف پھیلا دیئے۔ مسکراتے ہوئے بل نے درباری کی طرف دیکھا اور اندر کی کسی بے بس سی تحریک سے ایکا ایکی درباری کی طرف ہمکننا شروع کر دیا۔ اب وہ اپنی ماں مصری سے سنبھالنا نہ جا رہا تھا۔

”مٹھرو۔“ درباری نے کہا اور کمرہ لینے کے لئے اندر لپک گیا۔ وہ یہ بھی بھول گیا کہ سیتا آئے گی اور چلی جائے گی۔ بل کے چہرے پر ایک پر خلوص مایوسی کی لہر دوڑ گئی اور ہل بھر میں وہ یوں محسوس کرنے لگا جیسے کہہ رہا ہوں۔ یہ ساری دنیا دھوکا ہے، پھر جیسے وہ مایوس ہو رہا تھا، ایسے ہی درباری کو آتے دیکھ کر خوش بھی ہو گیا۔

بل کی ماں، مصری ایک بھکارن تھی۔ احتیاج کی بنا پر اتنی چھوٹی سی عمر میں اس نے بل کو بھیک مانگنے کا فن سکھا دیا تھا۔ بازار میں جاتی ہوئی وہ بابو قسم کے کسی بھی آدمی کے پاس کھڑی ہو جاتی اور بل ایک ریہرسل کئے ہوئے ایکٹر کی طرح اس آدمی کی دھوتی یا قمیص کو کھینچنے لگتا اور اس چیز کی طرف اشارہ کرنے لگتا جو اسے مطلوب ہوتی۔ آدمی دیکھتا، نظریں بچاتا، پھر دیکھتا اور بے اختیار وہ چیز خرید کر بل کے ہاتھ میں تھما دیتا۔ مصری بابو کے چلے جانے کے بعد بل کے ہاتھ سے وہ چیز لے لیتی۔ بل روتا چلاتا رہ جاتا۔

لیکن درباری کے ساتھ بل اور اس کی ماں مصری کا رشتہ ایسا نہ تھا۔ کمرہ لے کر اسے بیچنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا؟ کمرے کے ساتھ مصری کو سیدھے دو بیانیچونی مل جاتی تھی جس سے بل کو کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اسے تو اپنا کمرہ چاہئے تھا، جسے ماں نہیں چھینتی تھی اور نہ کسی دکان دار کو دیتی تھی۔ کمرہ وہ سیدھا منہ میں ڈال لیتا اور دانتوں میں پھنستے ہوئے اسے ہمک ہمک کر، اچھل اچھل کر اپنی خوشنودی کا اظہار کرتا۔ آج جب درباری نے بل کو گود میں اٹھایا تو ایک ہی بار میں کمرے سے مٹھی بھر تے ہوئے وہ ماں کی طرف لوٹنے، لپکنے لگا۔ درباری نے بل کو بہت روکا، پیار دلاری کی کوشش کی لیکن وہ بھلا کہاں ماننے والا تھا۔ اوں اوں کرتا ہوا وہ تو جیسے ماں کی طرف گرائی جا رہا تھا۔

درباری نے کہا: ”کینے..... سالے.....“

اندر سے صالٹ یا سرداری کی آواز آئی: ”کیا حکم ہے حضور؟“

”آپ کو غرض نہیں کیا، فیض گنجور۔“ درباری نے اندر کی طرف منہ کرتے ہوئے جواب دیا

اور پھر بل کے پیارے، دلارے گالوں پر چپٹ لگاتے، اسے ماں کو لونٹاتے ہوئے بولا: ”اتنا خود

غرض.....؟ سلام نہ دعا، شکریہ نہ دھنیہ واد..... کام نکل گیا تو اب تو کون اور میں کون؟“

مصری فٹ پاتھ کی زندگی نے شرم کو جس کے لیے ایک تکلف بنا دیا تھا۔ بے باکی سے

بولی: ”یہ سب ایسے ہی ہوتے ہیں، بابو جی!“ اور پھر بیل کو چھاتی میں چھپاتی، وہیں کھڑی وہ اپنی دونی یا چوٹی کا انتظار کرنے لگی۔

بیل ہمیشہ کی طرح الف نہیں توب نہکا ضرور تھا کیونکہ بدن پر کمر کے نزدیک وہ ایک کالا سا تاگا پہنے ہوئے تھا جس میں ایک تعویذ لٹک رہا تھا۔ اس ”لباس“ میں خوش ماں کے پاس پہنچنے ہی اس نے اپنا منہ مصری کی بڑی بڑی چھاتیوں میں چھپا دیا، جہاں سے وہ ایک بہت بڑے قارح کی طرح مرکز دیکھنے لگا جیسے وہ کسی بہت بڑے قلعے میں پہنچ گیا ہے، پھر نظروں کے تیر و ترکش تانے وہ قلعے کے کنٹروں پر بیٹھا، سامنے کسی جدال فوج کا جائزہ لینے لگا۔ یورش سے پہلے ہی جس کے چھکے چھوٹ گئے، پھر ایک ایکی کسی پروں والے خیالی گھوڑے پر بیٹھا وہ کسی شہسوار کی طرح لپکنے لگا۔ آگے ہی آگے، اوپر ہی اوپر..... اور منزلیں تسخیر ہو ہو کر اس کے پیروں میں پڑی ہوتی ہیں۔

مصری ایک پکے بلکہ کالے رنگ کی ایک جوان عورت تھی اور بیل گورا چٹا..... یہ کیسے ہوا۔ درباری نے کبھی نہ پوچھا۔ وہ سمجھتا تھا یہ غریب عورتیں کتنی بے سہارا ہوتی ہیں۔ سڑک کے کنارے پڑی ہوئی مصری کو کوئی بابو آٹھ آنے روپے کے عوض بیل دے گیا ہوگا۔

”آپ کے پاس تو پھر بھی چلا آتا ہے بابو جی اور نہ یہ بل کٹ..... کسی مرد کے پاس نہیں

جاتا۔“

”کیوں کیوں؟“ درباری نے حیران ہو کر پوچھا۔

”معلوم نہیں۔“ مصری کہنے لگی اور پھر پیار سے بیل کی طرف دیکھتی ہوئی بولی:

”ہاں امور توں کے پاس چلا جاتا ہے۔“

درباری جی کھول کے ہنسا:

”بد معاش ہے نا..... ابھی سے عورتوں کی چاٹ لگی ہے۔ بڑا ہو کر کیا کرے گا؟“

مصری خوب شرمائی اور خوب ہی اترائی۔ اسے یوں لگا، جیسے وہ اپنی گود میں اگنت گویوں والے کنھیاں کو کھلا رہی ہے اور مصری کے تصور میں جو گویاں تھیں، وہ خود بھی ان میں سے ایک تھی جیسے بیل مصری کا من تھا اور مصری کی اپنی برتیاں اس کے ارد گرد ناچ رہی تھیں..... بیل ابھی ایک گویاں کے ساتھ تھا پھر ایک کے ساتھ!

درباری نے جو مصری بابی کے ساتھ تھوڑی سی آزادی لی تھی، اسی سے گھبرا کر پوچھ بیٹھا:

”اس کا باپ کیا کام کرتا ہے مصری؟“

”اس کا باپ —؟“ مصری کو جیسے سوچنے میں وقت لگا: ”نہیں ہے۔“

اس جواب میں بہت سی باتیں تھیں۔ یہ بھی تھی کہ وہ مرچکا ہے اور یہ بھی کہ مرنے سے بھی بدتر ہو گیا ہے۔ مصری کہیں دور دیکھنے لگی اور پھر درباری لال کی نگاہوں کے تاسف کو دور کرتے ہوئے بولی: ”ایک بار وہ پھر آیا تھا..... مجھے یوں ہی لگا، جیسے وہی ہے لیکن..... میں کیا کہہ سکتی تھی، بابو جی؟..... میں نے تو اسے جی بھر کے دیکھا بھی نہ تھا۔ جب تک میں نے اس بچے کو کوئی نام نہیں رکھا تھا۔ کبھی گوپو، کبھی ناریاں کہہ کے پکارتی تھی۔ جیسی اس نے اس کے ہاتھ پر پانچ کا ایک نوٹ رکھا اور بڑے پیار سے پکارا۔ بل!..... جب سے میں نے اس کا نام بل رکھ دیا ہے.....“

اور مصری پھر سوچنے لگی: ”اس کا باپ نہ ہوتا تو پانچ روپے دیتا؟“

درباری سوچنے لگا:

”ہو سکتا ہے وہ آدمی نہیں..... پانچ روپے کا نوٹ ہی اس بچے کا باپ ہو۔“

درباری نے آج اٹھنی مصری کے ہاتھ پر رکھنے کے بجائے بل کے ہاتھ پر رکھ دی۔ بل نے سکے کو ہاتھ میں لیا۔ زور زور سے بازو کو ہکا یا اور پھر اسے پھینک دیا۔

اٹھنی سڑک پر کے مین ہول میں گرنے ہی والی تھی کہ جیسے مصری کی نقدیر کو ایک خشک، بے بضاعت سے آم کے چھلکے نے اسے روک لیا۔ مصری نے جبکہ کراٹھنی اٹھائی اور بل کو سینے سے لپٹاتے ہوئے بولی: ”چلے نا.....“ اور پھر اسے چومتے ہوئے وہ درباری لال سے بولی:

”بچ پوچھو، تو میرا مرد بھی ہے۔“

”تیرا مرد —؟“

”ہاں!“ مصری نے بل کو سنبھالا جو اپنی ماں کے سر پر سے پلو کھینچ رہا تھا اور کہنے لگی:

”یہ کہا تا ہے اور میں کھاتی ہوں۔“

مصری بہت باتونی تھی وہ اور بھی بہت کچھ کہتی۔ بل اور بھی کمرامانتا لیکن درباری کو اپنی نظروں کے افق پر کاسنی رنگ لہراتا ہوا نظر آیا۔ اس نے جلدی سے مصری کے آجوسی حسن اور بل کی گوری چٹی معصومیت کو جھٹک دیا اور — ”میں چلا، صالح بھائی..... اچھا بھابھی۔“ کہہ کر وہ جلدی سے باہر نکل گیا۔ ابھی وہ سڑک پر پہنچا بھی نہ تھا کہ پتلون کے پائے میں اسے لکڑی کے چھلکے اڑے

ہوئے دکھا دیئے۔ جنہیں درباری نے جھک کر باہر نکالا اور سیٹا کے پاس جا پہنچا۔
شیواجی پارک میں، سمندر کے کنارے، کلب اور بھیل پوری والوں سے کچھ دور ہٹ کر
درباری اور سیٹا ایک دیوار کا سہارا لے کر بیٹھ گئے۔

سیٹا اٹھارہ انیس برس کی ایک لڑی تھی جس کی ماں تو تھی پر باپ مر چکا تھا۔ گھر کی حالت
کچھ اتنی خراب بھی نہ تھی کیونکہ مکان اپنا تھا جس کے یکینوں سے کبھی کرایہ وصول ہوتا تھا اور کبھی
نہیں۔ سیٹا کی ماں کچھن دیوی یوں تو اپنی بیٹی کی شادی کرنا چاہتی تھی لیکن شادی سے زیادہ اسے اس
بات کا خیال تھا کہ کوئی ایسا آئے جو ہر مہینے اپنے ’رُباب‘ سے کرایہ اگا ہے تاکہ سیٹا کے کہنے کے
مطابق دروازے پر ہر مہینے جو بھٹریا دکھائی دیتا ہے۔ بھاگ جائے..... اور جینا سکھی
ہو جائے۔ کچھن دیوی سے سیٹا نے درباری کی بات بھی کی۔ پہلے تو ماں ٹک اور وسو سے کا اظہار
کرنے لگی لیکن جب اسے پتہ چلا درباری کا پورا نام درباری لال مہتا ہے تو اس نے جھٹ سے
اجازت دے دی کیونکہ بھٹری میں جو لوگ اگا رہتے ہیں، انہیں مہتا بولتے ہیں۔

سیٹا کا قد درمیانہ تھا لیکن بدن کا تناسب ایسا جو مردوں کے دل میں جذبے بیدار کیا کرتا
ہے اور کوئی بے خودی سیٹی ان کے ہونٹوں پر چلی آتی ہے۔ چہرے کی تراش خراش اچھی تھی لیکن اس
کا پاس آنے ہی سے پتہ چلتا تھا۔ پلکیں کچھ نرم سی رہتیں کیونکہ سیٹا کی آنکھیں تھوڑا اندر دھنسی ہوئی
تھیں اور ان کے بچاؤ کے لئے پلکوں کو جھکننا پڑتا تھا لیکن ان دھنسی ہوئی آنکھوں ہی کی وجہ سے سیٹا
مرد کے دل میں بہت دور تک دیکھ سکتی تھی۔ وہ کسی کو کچھ کہے یا نہ کہے یہ الگ بات تھی لیکن جانتی وہ
سب تھی۔ ہاں سیٹا کے بال بہت لمبے تھے، جن کے کارن درباری اس سے پوچھا کرتا:

”تمہارے گھر میں کوئی کسی بنگال کو بھی بیاہ کر لایا تھا؟“ اور سیٹا کہتی: ”میں خود جو ہوں
بنگل..... میرا نام سیٹا موجود ہے۔“ درباری کہتا: ”سیٹا حُرے دار۔“ اور سیٹا ہنسنے لگتی۔ وہ خوش تھی
کہ اس کا قد صرف اتنا ہے جس سے وہ اپنے حسین، کالے، چمکیلے اور پچکیلے بالوں والے سر کو درباری
کی چھاتی پر رکھ سکتی ہے اور اپنے وجود کی روح تک کسی کے حوالے کر کے اپنے سارے دکھ بھول
سکتی ہے اور تھوڑے سے فرق سے وہ ہتی اور ہتا کو ایک کر سکتی ہے۔

دیوار کی اوٹ میں بیٹھا ہو اور درباری سیٹا سے پیار کر رہا تھا۔ سیٹا نہ چاہتی تھی کہ اس کا پیار
اپنی حد سے گزر جائے۔ کمر کے گرد ہاتھ پڑتے ہی سیٹا چوکنی ہونے لگی۔ اس نے درباری کو باتوں

میں لگانا چاہا۔ بلاؤز میں سے اس نے ایک چھوٹی سی چاندی کی ڈبیا نکالی اور درباری کے منہ کے پاس کرتے ہوئے بولی: ”دیکھو، میں تمہارے لئے کیا لائی ہوں؟“

”کیا لائی ہے؟“ درباری نے پوچھا اور اُن جانے میں سیتا کی کمر سے ہاتھ نکال کر ڈبیا کی طرف بڑھا دیا۔

سیتا نے ڈبیا کو پرے ہٹا لیا اور بولی: ”ایسے نہیں، میں خود دکھاؤں گی۔“ اور پھر اسے درباری کی ناک کے پاس کرتے ہوئے بولی: ”سوٹھو۔“

شامِ اعمال درباری نے ڈبیا کو سونگھ لیا اور اسے چھینکیں آنے لگیں۔

محبت کا سارا کھیل رک گیا۔ درباری چھینک پر چھینک مار رہا تھا اور جیب سے رومال نکال کر بار بار اپنی ناک کو پونچھ رہا تھا اور سیتا پاس بیٹھی، ہنستی جا رہی تھی۔

”یہ درباری نے کہا اور پھر چھینکتے ہوئے بولا: ”کیا مذاق ہے؟“

سیتا کہنے لگی: ”تم اسے مذاق کہتے ہو؟ میں روپے تولد کی سوار ہے۔“

”نسوار؟“

”ہاں۔“ سیتا بولی۔

”تم چھینکتے ہو تو مجھے بڑے اچھے لگتے ہو۔“

درباری نے سیتا کی طرف یوں دیکھا جیسے کوئی کسی پاگل کی طرف دیکھتا ہے۔ سیتا نے پیار بھری نگاہ اس پر ڈالی اور کہنے لگی: ”یاد ہے، پہلی بار تم مجھے کہاں ملے تھے؟“

”یاد نہیں۔“ درباری نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”صرف اتنا ہی پتہ ہے، تم سے کہیں پہلی بار ملا تھا۔“

”وہاں۔“ سیتا نے سامنے، مہاتما گاندھی سوسائٹک پول کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا:

”تم نہار ہے تھے اور چھینک رہے تھے۔ میرے ساتھ تین چار لڑکیاں اور تھیں۔ اس دن دفتر میں آدھے دن کی چھٹی ہو گئی تھی اور ہم یونہی گھومتی گھماتی ادھر جا نکلیں.....“

”ادھر کیوں؟“

”یونہی۔“ سیتا نے کہا۔

”چھٹی ہوتے ہی نہ جانے ہم سب لڑکیوں کو کیا ہونے لگتا ہے؟ ہم گھر بیٹھ ہی نہیں

سکتیں۔ ایسے ہی باہر نکل جاتی ہیں جیسے کوئی ہونے والا ہے، پھر ہوتا ہوا تا کچھ نہیں، جیسی پتہ چلا ہے۔ — کوکا کو لا پی رہی ہیں!“

سیتا ہنسی تو ساتھ درباری بھی ہنس دیا۔ وہ اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہنے لگی: ”ہم سب تمہاری طرف دیکھ دیکھ کر ہنس رہی تھیں کیونکہ تم جھپکتے ہوئے بورڈ سے فوارے تک اور فوارے سے کنارے تک آ جا رہے تھے اور ایسا کرنے میں سر سے پیر تک دہرے تھرے ہوئے جاتے تھے۔ بچے کی طرح میرا جی چاہا، بھاگ کے تمہیں پکڑ لوں اور پلو سے تمہارا منہ، تمہاری ناک پونچھوں اور پیچھے ایک چپت لگا کے کہوں: ”اب جاؤ، مزے اڑاؤ.....“

درباری جیسے ایک ہی بات سوچ رہا تھا: ”دوسری لڑکیاں کون تھیں؟“
 ”ایک تو کمند تھی۔“ سیتا بولی۔

”دوسری جولی! وہاں کھاڑی کے پار ماؤنٹ میری کے پاس رہتی ہے۔“ تیسری — اور پھر ایک لڑکی رکستے ہوئے کہنے لگی: ”تم کیوں پوچھ رہے ہو؟“
 ایسے ہی۔“ درباری نے جواب دیا۔

تمہاری سہیلیاں تمہاری جوتی کی بھی ریس نہیں کرتیں۔“
 ”تم نے دیکھی ہیں؟“
 ”دیکھی تو نہیں۔“

سیتا کا چہرہ جو تھوڑا کھل اٹھا تھا، ماند پڑ گیا۔ جیسی ایک چھینک نے درباری کے چہرے پہ پرتو لے لیکن رک گئی۔ وہ سامنے دیکھتے ہوئے بولا: ”آج دن ڈوبتا ہی نہیں۔“

سمندر میں جوار شروع ہو چکا تھا۔ لہریں کناروں کی طرف بڑھ رہی تھیں اور اپنے ساتھ بھیل پوری کے بے شمار تیل، گنڈیری اور مونگ پھلی کے چھلکے، ناریل کے خودے لار ہی تھیں بھر بیج میں کہیں کوئلے بھی دکھائی دیتے تھے جو دور، اندر دم دھانی کشتیوں اور بڑے بڑے جہازوں نے اپنا غم ہلکا کرنے کے لئے سمندر میں پھینک دیئے تھے۔ تیل کا الزام بھی خشکی پہ ٹال دیا تھا اور ان کا خالی کیا ہوا ڈیزل بریتے پر پہنچ کر اس کے ایک بڑے سنے حصے کو چکنا اور سیاہ بنا رہا تھا..... سیتا نے مرکز دیکھا، درباری کچھ عجیب سی نظروں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ سپاہیوں کے پرے اس کے چکنے چہرے پر چھٹ رہے تھے۔ — دن ڈوب رہا تھا۔ اس نے اپنے لائے لائے بازو دنیا کے دونوں

کناروں سے سیٹھ اور انھیں بغل میں دبا کر، ایک گہرے، کیسری رنگ کی گٹھری سی بنا، دور بچھم کے گہرے پانیوں میں اترنے لگا۔ تھوڑی ہی دیر میں اس کا تچ زمین کی گولائیوں میں گم ہو گیا، اب کناروں اور اس کے مکانون اور مکینوں پر وہی روشنی تھی جو آسمان کے آوارہ بادلوں پر سے ہوتے ہوئے نیچے زمین پر پڑتی ہے اور جو ہولے ہولے، دھیرے دھیرے، بڑے پیار سے اندھیرے کو اپنی جگہ دیتی ہے، جیسے کہہ رہی ہو: ”لو اب تمہارا راج ہے۔ جاؤ، موج اڑاؤ.....“

وہی چھینک جس نے درباری کو سیتا سے کوسوں دور پھینک دیا تھا، ایک ہی وار میں اس کے قریب بھی لے آئی..... سیتا کا چہرہ لگی، درباری ہانپنے لگا۔

اندھیرے کا تسلط ہوتے ہی پول اور کلب اور سڑک پر کے قہقہے تو ایک طرف، پھیری والوں کے جھابوں اور ٹھیلوں پر ٹٹمانے والے دیئے بھی لرزنے لگے۔

”جسمی جیسے دیوار میں سے آواز آئی: ”درباری کیا کرتے ہو؟“

”اس کا مطلب ہے۔“ درباری نے اپنا ہاتھ ہٹاتے ہوئے کہا۔

”تم مجھ سے پیار نہیں کرتیں؟“

”پیار کا مطلب — یہ تھوڑے ہوتا ہے۔“

”میں سب جانتا ہوں۔“ اور درباری اٹھ کھڑا ہو گیا اور اپنے کپڑے ٹھیک کر کے جانے لگا۔ سیتا نے اسے روکنے کی کوشش کی اور التجا آمیز لہجے میں بولی:

”کیا کر رہے ہو، چاند؟“ اور ریت پر پڑی ہوئی سیتا درباری کے بھروسے سے لپٹ گئی، جو غصے سے ہانپ رہا تھا۔

درباری نے اپنے پیر ایک جھکے کے ساتھ چمڑا لیئے اور بولا:

”Bitch! بڑی پاکیزہ بنتی ہے، سمجھتی ہے۔“

”میں کچھ نہیں سمجھتی۔“

سیتا نے وہیں گھٹنوں کے بل گھسٹ کر پھر سے درباری کو پکڑتے ہوئے کہا۔

”میں تمہارا ہوں، چندا! نس نس، پور پور تمہاری ہوں، پر میں ایک بدھوا ماں کی بیٹی ہوں

مجھ سے شادی کر لو، پھر.....“

”کوئی شادی وادی نہیں۔“ درباری بولا۔

”تم سے جو کہہ دیا، کیا وہ کافی نہیں کیا؟ منتر پھیرے ضروری ہیں؟ قانون کی پکڑ، اس کی اوٹ ضروری ہے؟“ اور درباری لال رک گیا، جیسے اب بھی اسے امید تھی.....

”ہاں ضروری ہے۔“ یہ تاروتے ہوئے بولی۔

”یہ دنیا میں نے، تم نے نہیں بنائی۔“

درباری کی آخری امید بھی ٹوٹ گئی۔ بولا: ”میں اس پیار کو نہیں مانتا، جس کے بیچ کوئی بھی پردہ، کوئی بھی شرط ہو۔ روجوں کا ملنا ضروری تو جسموں کا ملنا بھی۔ اس میں سویم بھگوان ہوتے ہیں۔ ایسا شاستروں میں لکھا ہے۔“

”لکھا ہوگا۔“ یہ تار بولی۔ ”سب تمہاری طرح اس بات کو مانتے ہوتے.....“

”میں کسی کی پروا نہیں کرتا۔“ درباری نے غصے سے پیر زمین پر مارتے ہوئے کہا، جو ریت میں دھنس گئے اور پھر وہ انھیں کھینچتے، ریت سے نکالتے ہوئے چل دیا۔

یہاں پہنچے لپکی: ”سنو!“ ابھی درباری نے دیوار کی حد نہیں چھاندی تھی۔ اب بھی وہ اس کے سہارے بیٹھ سکتے تھے اور اندھیرے کو گلے لگا سکتے تھے۔

ایک دولڑکے فضا میں تعجب سے دیکھ کر رک گئے، پھر چنے والا آیا، جس کی پھیری میں آگ سمندر کی طرف سے آنے والی تیز ہوا میں ہر لحظہ بڑھتی جا رہی تھی۔

اب کے سیتانے نہ صرف درباری کے پیر پکڑے بلکہ اپنا سرا اور بنگالی زلفیں ان پر رکھ دیں اور نم آنکھیں بھی، ہونٹ بھی، درباری پیروں تک چل رہا تھا اور اندر کی آگ سے لرز رہا تھا۔ پیر چومتی، ان پر آنسو گراتے ہوئے سیتانے تھوڑا اٹھ کر درباری کی طرف دیکھا اور کہنے لگی:

”تم سمجھتے ہو، میں کسی برف یا کسی پتھر کی بنی ہوں؟ میرا تم میں گھل مل جانے کو جی نہیں چاہتا، تم مجھ سے لگتے ہو تو میرا انگ انگ ٹوٹنے، دکھنے نہیں لگتا؟ پر تم کیا جانو، ایک لڑکی کے دکھ....“

اور پھر کسی انجانے ڈر سے کانپتی ہوئی بولی: ”میں یہ نہیں کہتی یہ دکھ تم نے دیے ہیں یا بھگوان نے دیے ہیں۔ بھگوان ہی نے عورت کے ساتھ بے انصافی کی ہے.....“

”میں سب جانتا ہوں۔“ درباری نے اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: ”مرد سب سہ سکتا ہے، تو جین نہیں سہ سکتا۔“

”کس کی تو ہیں؟“

در باری نے جواب دینے کے بجائے سیتا کے ٹھوکر ماری اور وہ پیچھے کی طرف جاگری۔ خود وہ لمبے لمبے ڈنگ بھرتا ہوا روشنیوں کی طرف نکل گیا۔

سیتا ایک ایسے ڈر سے کانپے جا رہی تھی جو اپنی اس مختصر سی زندگی میں اس نے کبھی دیکھا تھا۔ جس کا تجربہ اس نے اپنے پتا کی موت پر بھی نہ کیا تھا۔ ماں کی چھاتی میں منہ چمپا کر وہ سب بھول گئی تھی جیسے جلتے ہوئے پھوڑے کے گرد، ہلکی ہلکی انگلیاں پھیرنے سے ایک طرح کا حظ، ایک قسم کا آرام آتا ہے۔ ایسے ہی ماں کے سر پر ہاتھ پھیرنے سے اس کے سارے دکھ دور ہو گئے تھے..... وہیں ریت پر پڑی سیتا دبی دبی سسکیاں لیتی رہی، بیچ میں کبھی کبھی وہ سر اٹھا کر دیکھ لیتی۔ کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ مدد کے لئے تو نہیں آ رہا جیسے مصیبت میں پڑی ہوئی عورت کے لئے کوئی نہ کوئی بالکا ضرور چلا آتا ہے..... یہ سامنے دیئے کی لومیں کوئی چیز چمکی۔ سیتا نے اٹھائی تو وہ چاندی کی ڈبیا تھی جو نیچے جاگری تھی اور اب اس میں ریت چلی آئی تھی.....

یہ حقیقت تھی کہ در باری سیتا سے پیار کرتا تھا، لیکن اتنا نہیں جتنا سیتا کرتی تھی سیتا تو جیسے اس دنیا میں اپنے نام کو بجا عبادت کرنے کے لئے آئی تھی اور اب اشوک باڑیا میں پڑی دیکھ رہی تھی کوئی اوپر سے سندیسے میں انگوٹھی پھینکے لیکن رام جی کے زمانے سے آج تک بیچ میں کیا کچھ ہو گیا تھا، اب تو انگریزی ”فن“ چلا آیا تھا جس سے در باری پورا لطف اٹھانا چاہتا تھا۔

گھر میں جالی لگ گئی تھی۔ تین دن خوب ہی پریشان کرنے کے بعد سکھ ترکھان چھٹی کر گیا تھا، صاف سترے برآمدے میں بیٹے ہوئے، در باری خالی خالی لگا ہوں سے سڑک کے اس موڑ کو دیکھ رہا تھا جہاں کبھی کاسنی اور کبھی دھانی اور کبھی جو گیارنگ لہرایا کرتے تھے۔ پاس در باری کا بھانجا محمود یا بنواری سرکنڈے اور ٹین سے بنے ہوئے ایک بد وضع کھلونے سے کھیل رہا تھا جس سے اس کے ہاتھ کے کٹ جانے کا ڈر تھا۔ شاید اسی لئے اندر سے ستوتی یا کینر بھاگی ہوئی آئی اور آتے ہی بچے سے اس کا کھلونا چھین لیا، بچہ رونے مچلنے لگا۔

”ہے ہے.....“ در باری نے احتجاج کیا۔ ”کیا کر رہی ہو آپ؟“

”تم چپ رہو جی۔“ وہ بولی۔

”تم سے ہزار بار کہا ہے، مجھے آپ امت کہا کرو۔ دیدی کہتے کیا سانپ سوگھتا ہے؟“

”اچھا جی۔“ در باری بولا۔ اور اصل بات کی بات ہی نہیں۔ دیکھو تو کیسے رو رہا ہے.....

ایسے تو لارڈ کچر بھی پورا بیڑہ ڈوب جانے پر نہیں رویا ہوگا..... دوا سے کھلوتا۔“

”کیسے دوں؟ کہیں آنکھ پھوڑ لے۔“

”سب بچے لٹے سیدھے کھلونوں سے کھیلے آئے ہیں۔ کتنوں کی آنکھ پھوٹی ہے؟“

”جتنا یہ شیطان ہے، کوئی اور بھی ہے؟“

”سب ماؤں کو اپنا بچہ اتنا ہی شیطان معلوم ہوتا ہے۔“

اور محمود دیا، بخاری بڑی بیزاری سے رو رہا تھا۔ مگر پھر کو اس نے سر پر اٹھالیا تھا۔ درباری نے طاق پر سے جاپانی ملی اٹھا کر دی جو چابی دیتے ہی بھاگنا اور قلابازیاں لگانا شروع کر دیتی تھی جسے دیکھ دیکھ کر بچے تو کیا بڑے بھی محفوظ ہونے لگتے تھے۔ لیکن بچوں کو تو وہی کھلونا چاہئے جو کسی نے چھینا ہے..... درباری نے بڑے بڑے منہ بنائے، کیسے کیسے خو، خا، خا، منہ میں انگلی ڈال کر ہنومان بنا، پھر جانی واکر، آغا..... لیکن وہ رو رہا تھا، اسے اپنا وہی کھلونا چاہئے تھا۔ درباری کا جی چاہا اسے تھپڑ مار دے۔ اگر بچے کے اور رونے کا ڈر نہ ہوتا تو وہ ضرور مار دیتا۔ درباری نے ایک ایسی جھلا کر کہا: ”اب بند بھی کر سالے.....“

اندر سے آواز آئی: ”رونے دے یار۔“

بچہ رو رہا تھا۔ آخر دیدی بھاگی آئی، لٹے حیدروں: ”ہے رام!“

”ہائے اللہ! کیوں نہیں کہتیں؟“

”بھگوان کے لئے تم چپ رہو۔“

”خدا کے لئے کہو تو.....“

پھر ستوتی یا کنیز جیسے کھلونا چھین کر لے گئی تھی، ویسے ہی لوٹا بھی گئی: ”لے میرے باپ۔“ اس کھلونے کو بچے کے ہاتھ میں ٹھونسنے ہوئے کہا اور پھر جیسے اس کی حالت زار دیکھ بھی نہ سکتی ہو، اسے اٹھایا، چھاتی سے لگایا، بلورے دیئے، قمیص سے اس کا منہ پونچھا، ناک صاف کی۔ چوما چاٹا... اور اس کے کہے کے مطابق بڑی ٹھنڈ پڑی، پھر بہت گالیاں اپنے آپ کو دیں: ”ہائے، مر جائے ایسی ماں..... نہ رہے اس دنیا میں، لال کو کتنا رلایا ہے۔“

اور پھر اپنے پتی یا شوہر کی طرف دیکھتے ہی برس پڑی:

”دیکھو تو کیا مزے سے بیٹھے ہیں۔“

وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ خاصے بے مزہ دکھائی دے رہے تھے۔

در باری بولا: ”اب چاہے ہاتھ نہیں، گردن بھی کاٹ لے۔“

”کاٹ لے۔“ دیدی بولی۔

”مروں گی میں..... تم لوگوں کو اتنا سا بھی وہ نہ ہوگا۔“

”ہوگا یا نہیں؟“ در باری بولا۔

”کہتے ہیں نادان بھی وہی کرتا ہے جو دانا کرتا ہے لیکن ہزار جھک مارنے کے بعد.....

پہلے ہی چھیننے کی بے وقوفی نہ کی ہوتی۔“

”ہاں، میں، یہ قوف ہوں۔“ دیدی کہتی ہوئی بچے کو اندر لے گئی۔

”ماں ہونا اور عقل بھی رکھنا الگ باتیں ہیں۔“

اور دیدی کے کاندھے پر سر رکھے بد معاش محمود یا بنواری ہنستا ہوا دکھائی دیا، جیسے اپنی

طاقت اور قدرت کو اچھی طرح سے جانتا ہو۔

جبھی سامنے اروا سینما کی طرف سے آنے والے موڑ پر نارنجی سارنگ، دو تین بار لہرایا۔

در باری نے جلدی سے کپڑے ٹھیک کئے۔ سر پر ٹوپی رکھی اور باہر نکل گیا۔

موڑ پر سیٹا کھڑی تھی۔ اس نے ایک بار در باری کی طرف تا کا اور پھر پرے دیکھنے لگی۔ اس

کی آنکھیں کچھ اور بھی دھنس گئی تھیں، پلکیں کچھ اور بھی نم ہو گئی تھیں۔

”کہتے حضور! کیا حکم ہے؟“ در باری نے پوچھا۔

سیٹا نے کوئی جواب نہ دیا۔ در باری کو یوں لگا جیسے سیٹا کچھ کانپ سی رہی ہو، در باری کچھ

دیر اس کی طرف دیکھتا رہا اور بولا: ”اگر چپ ہی رہتا ہے، تو پھر.....“ اور وہ لوٹنے لگا۔

”سنو سیٹا ایک اکی مڑتی ہوئی بولی: ”مجھے چھما کر دو۔ اس دن مجھ سے بڑی بھول ہو گئی۔“

در باری نے رک کر اس کی طرف دیکھا: ”اب تو نہیں ہوگی؟“

سیٹا نے نفی میں سر ہلا دیا۔

”جہاں کہوں گا، میرے ساتھ چلو گی؟“

سیٹا نے اثبات میں سر ہلا دیا اور منہ پرے کرتے ہوئے ساری کے پلو سے اپنی آنکھیں

پونچھ لیں۔ در باری کے بدن میں خون کا دورہ جیسے ایک اکی تیز ہونے لگا۔ اس نے اپنے کمر درے

سے ہاتھ پھیلائے اور سیٹا کا نرم سا ہاتھ پکڑتے ہوئے بولا: ”تو تو ایسے ڈر رہی ہے سیٹا!..... تجھے

دیکھ کر مجھے ایسا لگتا ہے جیسے میں بڑا بچہ ہوں۔“

سیتا جیسے یہی سننا چاہتی تھی بولی: ”نہیں..... ایسا کیوں؟“

در باری اور سیتا جابھی پہنچ گئے۔ شیواجی پارک میں، دیوار کے نیچے..... دن ڈوب چکا تھا۔ آج آسمان پر کوئی بادل بھی نہ تھا، جزمین کی گولائیوں سے آسمان پر منعکس ہونے والی روشنی کو ادھر زمین پر پھینک دے اس لئے اندھیرے نے جلدی ہی دنیا کو لپک لیا، سامنے مہاتما گاندھی سوئمنگ پول کے ارد گرد بنے ہوئے جھنگے، خاکے بنے اور پھر محدود ہو گئے۔

در باری کے بڑھتے ہوئے پیار کے سامنے، سیتا منفعل سی بیٹھی رہی، در باری ایک دم جھلا اٹھا اور بولا: ”کچھ ہنسو یو لو بھی نا۔“ سیتا کو ہنسا پڑا۔

در باری نے سیتا کی کھوکھلی ہنسی کی نقل اتاری اور سیتا بچ بچ ہی ہنس دی..... در باری حوصلہ پا کر بولا: ”تمہیں کیا بچ بچ مجھ پر دشواں نہیں؟“

”یہ بات نہیں۔“ سیتا بولی۔

”تم مجھ سے شادی کر بھی لو گے، تو بھی مجھے نفرت کی نگاہ سے دیکھو گے۔ سمجھو گے میں ایسی ہی تھی.....“

”نہیں سیتے، میں نہیں سمجھوں گا..... کبھی نہیں سمجھوں گا۔“

جیسی کچھ لوگ ہاتھ میں لوہے کی سلاخیں لئے چلے آئے۔ در باری چونکا، اس کی تسلی ہوئی جب انھوں نے سلاخیں، بریتے میں مارنی شروع کر دیں۔ وہ بیوڑے کے اس دھینے کو دیکھ رہے تھے جو دو ایک دن پہلے انھوں نے بریتے میں دھایا ہوگا اور اب سمندر میں جوار آنے سے پہلے اسے برآمد کرنا، استعمال میں لانا چاہتے تھے۔ در باری اور سیتا اٹھ کر ذرا پرے دیوار کے دوسرے کنارے پر جا بیٹھے، مڑ کر دیکھا تو دیوار کے اوپر بمبئی کے برتن مانجھنے والے رامالوگ بیٹھے تھے اور آپس میں ٹھٹھا کر رہے تھے۔ در باری نے دیکھتے ہوئے بھی نہ دیکھنا چاہا۔ سیتا گھبرا رہی تھی، لپارہی تھی، پسینہ پسینہ ہو رہی تھی۔ وہ مکمل طور پر در باری کے ہاتھوں میں تھی۔ آج اس کا اپنا ارادہ نہ تھا۔ وہ تو کسی روٹھے کو ماننا چاہتی تھی اور اس کے لئے کوئی بھی قیمت دینے کو تیار تھی۔

جیسی کچھ من چلے ”اے مرے دل کہیں.....“ گاتے ہوئے پاس سے گزرے، پھر ایک پولیس مین آیا اور در باری جھلا کر اٹھ گیا۔ اس نے خونی آنکھوں سے ارد گرد کے منظر کو دیکھا اور انگریزی میں ایک موٹی سی گالی دی اور بولا: ”چلو سینے اجو ہو چلیں گے۔“

”جو ہو؟.....“

”ہاں! اٹھ کیڈل روڈ سے ٹیکسی لیتے ہیں۔“

سیتا چپ چاپ اٹھ کر درباری کے ساتھ چل دی۔

سیتا اور درباری جو ہو کے بیچ میں ادھر ادھر پھر نہ سکتے تھے کیونکہ اس میں خطرہ تھا۔ روز کوئی نہ کوئی واردات ہوتی رہتی تھی۔ ابھی چند ہی دن ہوئے ایک قتل ہوا تھا۔ چند غنڈوں نے ایک میاں بیوی کو بجز زندگی کے دو کناروں پر جا کھڑا کیا تھا۔

لیکن اس دن جو ہو کے سب ہوٹل، سب کالنج گاؤں سے بھرے پڑے تھے۔ کوئی گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے کے بعد درباری اور سیتا فورٹ کی طرف جا رہے تھے۔ راستے میں سیتا کوئی بات کرتی تھی، درباری کوئی اور ہی جواب دیتا تھا۔ دیتا بھی تھا تو اکھڑا اکھڑا بے تعلق، زبان میں ایک عجیب طرح کی لکنت تھی جیسے کوئی نشے والی چیز منہ میں رکھ لی ہو، جس سے زبان پھول گئی ہو۔

ٹیکسی حاجی علی سے ہوتے ہوئے تاڑڈیو میں داخل ہوئی، وہاں سے ادھیرا ہاؤس ہوتے ہوئے ہارن بائی روڈ پر جا پہنچی جس کا نام اب مہاتما گاندھی روڈ ہو گیا ہے۔ ایک ہوٹل پر پہنچے ہوئے درباری نے منیجر سے پوچھا: ”کوئی کمرہ ہے؟“

منیجر نے غور سے درباری کی طرف دیکھا جس کے چہرے سے معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی واردات کر کے آیا ہے یا کرنے جا رہا ہے۔ پیچھے سیتا کھڑی ہوئی زمین کی طرف دیکھتے ہوئے مقررہ کانپ رہی تھی۔ دونوں گناہ کے عادی نہ تھے۔ خام، بے رحم فطرت کے ہاتھوں گرفتار وہ دیوانے سے ہو رہے تھے، جیسی منیجر نے پوچھا: ”آپ کہاں سے آئے ہیں؟“

”جی؟“ درباری نے ایسا الکی سوچتے ہوئے کہا۔ ”اورنگ آباد سے۔“

”خوب!“ منیجر نے پیچھے سیتا کی طرف اور پھر درباری کے سیاہ چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”آپ کا سامان کہاں ہے؟“

”جی سامان تو نہیں ہے۔“

”معاف کیجئے۔“ منیجر نے درباری کی طرف یوں دیکھتے ہوئے کہا، جیسے وہ کوئی نجس اور لچلی شے ہو اور بولا: ”اپنے پاس کوئی روم نہیں۔“

”کیا مطلب؟ ابھی تو ٹیلی فون پر —؟“

بیرہ نمبر ۲۷ جو ایک ٹرے پر دیوینر، مونگ کی دال، سوڈے کی بوتلیں اور چابی لے کر جا رہا تھا،

بول پڑا: ”یہ ہوٹل عزت والے لوگوں کے لئے ہے صاحب!“

درباری کچھ نہ کہہ سکا۔ حالانکہ وہ جانتا تھا، وثوق سے جانتا تھا، اس ہیرے کاٹپ ایک روپے سے زیادہ نہ تھا اور قبلہ منجر صاحب کی عزت پانچ روپے سے اور آج یہ سب کے سب ایک دم نیکی اور عزت اور شرافت کے پتکے بن بیٹھے تھے وہ عزت اور شرافت کے پتکے تھے یا نہیں۔ لیکن ایک بات طے تھی کہ زندگی میں کچھ بھی کر گزرنے کے لئے مشاق ہونے کی ضرورت ہے۔ لگا ہوں میں ایک پیشہ ورانہ جرأت اور بے باکی اور بے حیائی لانی پڑتی ہے جس کے سامنے مد مقابل کا اخلاق، اس کی شرافت اور پارسائی جھوٹی پڑ جاتی ہے..... درباری اپنے اندر کہیں کمزور، کہیں بزدل تھا۔ وہ ایک ناتراشیدہ ہیرا تھا۔

لوٹتے ہوئے وہ گالیاں بک رہا تھا، انگریزی میں، جنہیں وہ ہوٹل کے منتظمین کو سنانا بھی چاہتا تھا اور ان سے چھپانا بھی۔

”چلو بیٹا!“ درباری نے کہا۔ ”بھڑکھی سی۔“

اور دونوں ٹیکسی پر بیٹھ کر گھر کی طرف چل دیے.....

زندگی بے کیف ہو گئی تھی۔ اتنی ہزیمت کا احساس درباری کو کبھی نہ ہوا تھا۔ اس کی نگاہوں میں کئی لوگ ہیرہ ہو گئے اور بہت سے ہیرہ دھروں میں آگرے۔

آج اس کا کہیں جانے کا ارادہ نہیں تھا، کوئی پروگرام نہیں تھا۔ حالانکہ یہ ایک مبہم سے احساس کے ساتھ وہ دفتر سے جلدی چلا آیا تھا۔ تھکا تھکا، ٹوٹا ٹوٹا، محصل سنا۔ اس شام کی شکست اور بے حرمتی کے بعد ایک تسکین کا احساس تھا جو تسکین بھی نہیں تھی۔ یہ آگ..... یا تو پیدا ہی نہ ہوتی۔ اسی لئے بڑے خیال کو بہت اہمیت دیتے ہیں یا تو یہ حضرت پیدا ہی نہ ہوں اور اگر ہوں تو آپ انسان کی اولاد کی طرح انھیں جھٹک نہیں سکتے، ان کا گلا نہیں گھونٹ سکتے کیونکہ ہر دھمورتوں میں سزا موت ہے۔ یہ دماغ کسی کو نے میں چپکے دیکے پڑے رہیں گے اور اس وقت آلیں گے، جب آپ مکمل طوڑ پر نہتے ہوں گے، بالکل بے دست و پا۔ غسل دی جانے والی میت کی طرح۔

درباری اس وقت برآمدے میں بیٹھا ہوا ان باسکو کی دیوار کے ساتھ آگے ہوئے بیڑوں کو دیکھ رہا تھا جن کی چھاؤں میں محلے کی امراء کی موٹریں سستار ہی تھیں، کچھ تو یہ ان امیر مزدوروں کی تھیں جو گھر سے دفتر اور دفتر سے سیدھے گھر چلے آتے تھے اور بیوی کے ساتھ جھگڑے ہی سے ان کی پوری تسلی ہو جاتی تھی اور کچھ ایسے لوگوں کی، جنہوں نے انھیں چلتے پھرتے قحبہ خانے بنا رکھا

تھا۔ ان کے ڈرائیوروں کو سر شام گاڑی چکانے اور منہ سی رکھنے کی تنخواہ چپکے سے دے دی جاتی تھی۔ یہ ہیرہ نمبر ۲۸ تھے۔

در باری نے کھینچ کھانچ کر اس دن ہوٹل میں پیدا ہونے والی مایوسی کا کار میں افرواش پانے والی امید سے تعلق پیدا کر لیا لیکن کیا فائدہ؟ امید کو چکانے سے کار تھوڑے ملا کرتی ہے؟ باپ گردھاری لال مہتا تو پیسے کو ہوا بھی نہیں لگواتے تھے۔ اگلے جنم میں بھی سانپ بن کر دینے پر بیٹھ جانے کا ارادہ تھا۔

صالح بھائی یا سرداری لال مع اپنے بیوی بچوں کے اپنے گھر چلے گئے تھے۔ پیچھے ٹھنٹ سے بازوؤں والی بے پچ بھابی رہ گئی تھی جس کی بھیا سے بچہ نہ ہونے پر ٹکرا رہی رہتی تھی۔ وہ کہتی تھی تم میں نقص ہے اور وہ کہتے تم میں۔ وہ کہتی: ”تم ڈاکٹر کو دکھاؤ، وہ کہتے تم اپنا معائنہ کراؤ۔“ اور نا پید بچے مایوسی سے انھیں دیکھتے رہتے اور اپنا سر پیٹ لیتے۔

در باری مکمل طور پر بور ہو چکا تھا۔ وہ جانتا تھا اور تھوڑی دیر گھر میں رہے تو ماں شادی کی باتیں کرنے چلی آئے گی اور وہ شادی نہیں کرنا چاہتا تھا۔ ہاں، کچھ دن تو زندگی دیکھ لے، آخر تو ایک نہ ایک دن ہر کسی کی شادی ہوتی ہی ہے۔

کس کے ساتھ شادی؟ سیتا لپک کر اس کے دماغ میں آتی تھی۔ سیتا ویسے ٹھیک تھی لیکن شادی کے سلسلے میں نہیں، وہ بہت ایثار والی لڑکی تھی۔ شکل و صورت سے بھی بری نہ تھی لیکن بیوی۔ بیوی کوئی اور ہی چیز ہوتی ہے۔ اسے کچھ تو چلبلا ہونا چاہئے۔ ادھر ادھر جھانکنا چاہئے تاکہ مردکان پکڑ کر کہے: ”ادھر“ اور پھر بدھوا کی بیٹی مرد سے یوں چٹتی ہے، جیسے وہ اس کا شوہر نہیں، باپ ہے۔ میں کہاں کرائے اگا ہتا پھروں گا؟

ہاں تھوڑی دیر کے پیار کے لئے سیتا سے اچھی کوئی نہیں، کیا جسم پایا ہے! جیبی مصری دکھائی دی اور بیل دکھائی دیا.....

مصری دور ہی سے ”بابو جی“ کی طرف الٹی کرتی ہوئی آ رہی تھی اور بیل وہیں سے غوں غوں غاں غاں کرتا ہوا ہلک رہا تھا، پھر یکا یک بیل میں زندگی کی اچھل جیسے گیند زمین پر سے اچھلتا ہے۔ اور مصری کو سنبھالنا مشکل ہو گیا۔

آج بیل خدا کے نہیں، انسان کے لباس میں تھا۔ ایک میلی سی بنیان پہن رکھی تھی۔ ہاں نیچے اللہ ہی اللہ تھا۔

پاس آتے ہی بیل نے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے: ”کمینہ! جیسے اس کے لئے کرمرالے ہی تو کھڑا ہوں۔“ جیسے اندر جانا اور باہر آ کر اس کے حضور میں باج گزاری اس کے صبر کی آخری حد ہے۔

در باری کرمرالے کر باہر آیا تو آج پہلی بار اسے خیال آیا۔ مصری ایک عورت ہے اور بیل اس کا بچہ اور یہ سب کتنا مقدس ہے۔ غریب لوگوں میں باپ ہوتا تو ہے، مگر محض تکلف کی چیز۔ جیسی در باری کا دماغ تیزی سے چلنے لگا۔ وہ ایک دائرے میں گھومتا تھا اور گھوم پھر کر وہیں آ جاتا تھا۔ پھر کوئی کشف کی سی کیفیت ہونے لگی۔ آنکھیں پھیلنے اور سینے لگیں۔ در باری لال نے آج وہیں سے کرمران بیل کو دے دیا تھا۔ جانے کیا بات تھی جو آج در باری بیل کو گود میں نہیں لے رہا تھا جیسے وہ شرماتا تھا لیکن وہ ربڑ کی گیند۔ بیل۔ جیسے دیوار کے ساتھ لگ کر پھر لوٹ آتا۔ یہ نہیں کہ آج اسے کرمران نہیں چاہئے تھا۔ اسے کرمران بھی چاہئے تھا اور آسمان کی بادشاہت بھی۔ بیل حیران ہو رہا تھا۔ آج یہ باپو مجھے لیتا کیوں نہیں؟

”آج تم نے کتنے پیسے بنائے ہیں مصری؟“ در باری نے کچھ جھینپتے ہوئے پوچھا۔

”بہی کوئی چودہ آنے۔“

”کیوں؟ صرف چودہ آنے کیوں؟“

”آج میرا مردناگ پاڑے چلا گیا تھا۔“ مصری نے بے باکی سے کہا۔

”تیرا مرد؟“ در باری نے حیران ہوتے ہوئے کہا۔ ”تم نے کوئی مرد کر لیا ہے؟“

مصری ہنسی اور بیل کو دونوں بازوؤں میں تھام کر اونچا، در باری لال کے برابر کرتے ہوئے بولی: ”یہ ہے میرا مرد، میرا کماد مرد.... اسے آج اس کی موسی پارلے کی چوٹا بھٹی لے گئی تھی۔ یہ بنیان دی جو یہ بل کٹ پہنتا ہی نہیں۔ یوں کندھے جھٹکتا ہے، جیسے پوری دھرتی کا بوجھ لاد دیا۔“

در باری سمجھا اور ہنسنے لگا۔ ابھی تک وہ بیل کو اپنے ہاتھوں میں نہیں لے رہا تھا اور بیل کرمران وغیرہ سب بھول کر شور مچا رہا تھا۔

مصری بولی: ”ننگار ہنسنے کی عادت پڑ گئی تو بڑا ہو کر کیا کرے گا؟“

”یہ ایسے ہی اچھا لگتا ہے، مصری۔“

بیل جیسے ہمک کر کہہ رہا تھا: ”جھوٹ.... اچھا لگتا ہوں تو پھر مجھے لیتے کیوں نہیں؟“

اور اب تو وہ بہت ہی شور مچانے لگا تھا: ”ہو، ہو، ہو، ہو....“

”بل ہوتا ہے تو تم کتنا کما لیتی ہو؟“ درباری نے پوچھا۔
 ”یہ؟“ مصری بل کو نیچے کرتے ہوئے بولی۔ اس کے بازو تھک گئے تھے۔ یہ ہوتا ہے تو
 مجھے تین بھی مل جاتے ہیں، چار بھی۔

درباری نے اپنی جیب سے دس روپے کا نوٹ نکالا اور مصری کی طرف بڑھایا۔
 ”یہ کیا بابو جی؟“ وہ بولی اور اس کا چہرہ لال ہونے لگا۔
 ”تم لوٹا۔“ درباری بولا اور پھر ادھر ادھر دیکھ کر کہنے لگا:
 ”جلدی سے لے لو نہیں کوئی دیکھ لے گا۔“

مصری نے ادھر ادھر دیکھا۔ اب تک اس کا چہرہ قمری ہو چکا تھا۔ اس نے جلدی سے دس
 کا نوٹ لیا اور ادھر ادھر دیکھ کر اپنے نیفے میں اڑس لیا اور اس فقرے کا انتظار کرنے لگی جواب وہ
 سال میں مشکل سے تین چار بار سنتی تھی لیکن مصری کا رنگ سیاہ ہو گیا، جب اس نے درباری کی بات
 سنی: ”تم جانتی ہو مصری۔“ درباری بولا۔

”میں اس سے کتنا پیار کرتا ہوں، بل سے! اگر تم اسے ایک دن کے لئے مجھے دے دو۔“
 مصری کچھ نہ سمجھی.....

درباری نے کہا: ”میں اسے کلیجے سے لگا کے رکھوں گا، مصری۔ ایک ماں کی طرح۔ یہ
 مجھے اتنا اچھا لگتا ہے، اتنا اچھا لگتا ہے کہ۔ بہت ہی اچھا لگتا ہے۔“ اور درباری نے ہاتھ بڑھا کر
 بل کو لے لیا۔

بل ا یکدم خوشی سے اچھل گیا۔ درباری کی گود میں آتے ہی اب وہ کمرؤں کے لئے
 گردن کو یوں ادھر ادھر گھمانے لگا جیسے مور چلتے وقت اپنی گردن کو ہلاتا گھماتا ہے، پھر اس کے گول
 گول، گلدرائے ہوئے بازو کسی سائیکل کی طرح چلنے لگے، درباری نے کمرے کے کچھ دانے بل
 کے منہ میں ڈالے جنہیں لیتے ہی وہ عام طور پر ماں کی طرف لپکا کرتا تھا لیکن آج وہ درباری ہی کے
 بازوؤں میں شیطانی حرکتیں کرتا رہا۔ کبھی کہتا چھوڑ دو، نیچے اتار دو، کبھی پکڑ لو، چھاتی سے لگا لو۔ بیچ
 میں اس نے ماں کی طرف دیکھا، ہنسا بھی لیکن منہ درباری کی طرف کر لیا، ماں کو چڑانے لگا، جیسے
 درباری کو چڑایا کرتا تھا۔ مصری ابھی تک بھونچکی کھڑی تھی اور غیر یقینی انداز سے باپ بیٹے کی سی
 دونوں ہستیاؤں کو دیکھ رہی تھی۔

”کہیں آپ کے کپڑے خراب کر دیئے تو؟“

”تو کیا ہوا؟“ درباری نے کہا۔ ”بچوں کی ہر چیز امرت ہوتی ہے۔“
 مصری کی آنکھیں غم ہو گئیں۔ پہلے اس نے سوچا تھا۔ زندگی میں بہت ہی نایاب چیز تھوڑی
 دیر کیلئے اسے مرد مل گیا۔ اب اس نے سوچا، میرے بچے کا باپ مل گیا اور پہلی چیز سے دوسری بہت
 بڑی تھی۔

”میں اسے کھلاؤں گا، پلاؤں گا، مصری ا“ درباری نے وعدہ کیا۔

”تم رات دس بچے کے قریب اسے لے جانا۔“

”اچھا۔“ مصری نے سر ہلادیا۔

مصری چلی، پھر رک گئی، مڑ کر بچے کی طرف دیکھا جو درباری کے بازوؤں میں کھیل رہا
 تھا اور اپنے ارد گرد درباری کی بندھنی کھولنے کی کوشش کر رہا تھا اور اس کے نہ کھلنے پر جھلا رہا تھا۔
 مصری نے آواز بھی دی۔ بیل نے دیکھا بھی مگر اسے آج کسی بات کی پروا نہ تھی۔ باپ کی پروا نہ تھی تو
 ماں کی بھی۔

مصری پھر چلی لیکن جیسے اس کا دل وہیں رہ گیا۔ رک کر پھر دیکھنے لگی اور اسے اس بات کی
 تسلی ہو گئی کہ بیل رہ لے گا تو وہ جلدی جلدی چلی گئی۔ کچھ دور جا کر اس نے نیفے میں سے دس کا
 نوٹ نکالا اور اس کی طرف یوں دیکھا جیسے کوئی اپنے شوہر کی طرف دیکھتی ہے۔

درباری بیل کو لئے اندر آیا۔ بیل کو کمرے کی بہت سی چیزوں میں دل چسپی پیدا ہو گئی۔ ہر
 چیز اس کے لئے نئی تھی۔ ہر شے کو وہ منہ میں ڈال کر ایک نیا تجربہ کرنا چاہتا تھا۔ ایسا تجربہ جس کی کوئی
 حد نہیں۔ ایسا سواد جس کی کوئی سیم نہیں۔ جیسا ماں اندر چلی آئی اور درباری کے ہاتھ میں بچے کو دیکھ
 کر حیران ہوا تھی۔ ناک پر انگلی رکھتی ہوئی بولی: ”ہائے رام! یہ کیا ہے؟“

”بیل ماں!— مصری کا بیٹا۔“ درباری بولا۔ ”مجھے بڑا پیارا لگتا ہے۔“

”اس کی ماں کہاں ہے؟“

”گئی.... میں نے تھوڑی دیر کو لے لیا ہے ادھار.... ایک بار پیدا کر دیا پھر ماں کا کیا کام؟“
 درباری نے ماں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”جارے جا“ ماں بولی۔ ”چھ آٹھ مہینے تک ہی ماں کی جرورت ہوتی ہے، پھر جیسے اپنے
 آپ تیرے ایسے لوٹھے بن جاتے ہیں۔“

”اچھا ماں۔“ درباری نے کہا۔ ”میں اسے پودا رکالچ کے سامنے والے میدان میں لے

جاؤں گا، جہاں پاس ہی مجھے جگمگوہن کی کتابیں بھی لوٹانی ہیں، تو ذرا اسے پکڑ۔“

ماں نے جھرجھری لی: ”ہا— گندا۔“ اور ہاتھ ہلاتے ہوئے بولی:

”میں تو اسے ہاتھ نہیں لگاتی۔“

بھابھی جو کچھ دیر کے لئے آکھڑی ہوئی تھی، بولی:

”اتنا ہی شوق ہے تو اپنا ہی کیوں نہیں لے آتے؟ شادی کر لیتے؟“

”نہیں!“ درباری نے بھابی پر چوٹ کرتے ہوئے کہا—

”مجھے دوسروں ہی کے اچھے لگتے ہیں۔“

بھابی نے ٹھنڈی سانس لی: ”اب بھگوان نہ دے تو کوئی کیا کرے؟“

درباری نے بیل کو نیچے فرش پر بٹھادیا، جہاں اس کی توجہ جرمن سلور کے ایک چمچے نے اپنی طرف کھینچ لی تھی۔ درباری خود اندر چلا گیا اور بیل چمچے کو منہ ڈالتا اور چوستا رہا۔ شاید وہ کچھ اور بھی دانت رہا تھا۔

ایکایکی بیل کو اپنا آپ اکیلا محسوس ہوا۔ اس نے اپنے ہاتھ پہلے ماں پھر بھابی کی طرف پھیلا دیئے۔ ماں تو جھمی جھمی کرتے ہوئے اندر چلی گئی۔ بھابی ایک لمحے کے لئے ٹھکی، پھر جیسے اندر کے کسی ابا ل نے اسے مجبور کر دیا اور لپک کر اس نے بیل کو اٹھالیا اور سینے سے لگا کر ہلنے لگی، جیسے کسی اپار سکھ اور شانتی کے جھولے میں پڑی ہے۔ بیل اسے گندہ نہیں لگ رہا تھا۔ من ہی من میں اس نے بیل کو نہلا دھلا کر ایک بھکارن کے بیٹے سے کسی رانی کا بیٹا بنا لیا تھا اور اندر ہی اندر اس نے سینکڑوں ریشمی سوتی فراک بنا ڈالے تھے اور سوچ رہی تھی اتنا خوبصورت ہے، میں اسے لڑکیوں والے کپڑے بنواؤں گی۔

اندر پہنچ کر درباری نے سوٹ کیس نکالا۔ اس میں کچھ کپڑے رکھے اور پھر اس کے اوپر کچھ کتابیں۔ پھر دھپ سے سوٹ کیس بند کیا اور بیٹھک کی طرف اُٹا۔

بیٹھک میں پہنچا تو بیل ہمیشہ کی طرح چھاتیوں میں سر دیئے ہوئے تھا۔ درباری کے پہنچنے ہی اس نے منہ نکالا اور ایک فاتح کی طرح درباری کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر اگلے ہی بل، جانے کس جذبے، کس کفنی سے اس نے اپنے پورے پردرباری کی طرف پھیلا دیئے۔ درباری نے بڑھ کر ایک ہاتھ میں بیل کو اٹھایا، دوسرے میں سوٹ کیس تھا اور ”اچھا بھابی.....“ کہہ کر باہر نکل گیا۔

دادر پہنچ کر ریڈی میڈ کپڑوں کی دوکان سے درباری نے بل کے لئے ایک قمیض خریدی اور ساتھ ایک نیکر بھی۔ قمیض تو جیسے تیسے بل نے پہن لی لیکن نیکر پہنتے وقت اس سے باقاعدہ شور مچانا، چیخنا جملہ نا شروع کر دیا تھا۔ جتنی دیر بھی وہ کھڑا رہا برابر اپنی ٹانگوں سے سائیکل چلاتا رہا۔ ابھی ہرکا، پھر گرا، درباری ایک ہاتھ سے پکڑتا تو وہ دوسرے ہاتھ کی طرف لڑھک جاتا اور پھر منہ اٹھا کر درباری کی طرح حیرانی سے دیکھتا جیسے کہہ رہا ہو: ”عجیب آدمی ہوا ایک بچہ بھی پکڑنا نہیں آتا۔“

پھر ایک انکی بجلی کے ایک قتحے نے اس کی توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ وہ اوپر کی طرف ہرکا۔ بجلی کے ڈر سے درباری نے ہاتھ اوپر کیا ہی تھا کہ بل نے پاس چلتے ہوئے نیل فین کی جالی میں اپنی انگلی جا ڈالی، دوکان دار نے لپک کر ہاتھ ہٹا لیا، نہیں تو جناب کی انگلی اڑ گئی تھی۔ جھکے سے ہاتھ پرے کرنے پر اس نے رونا شروع کر دیا اور جب درباری نے اسے گود میں اٹھایا تو وہ شکایت کے لہجے میں پہلے درباری اور پھر دوکان دار کی طرف دیکھ رہا تھا اور اس کی طرف ہاتھ اٹھا رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو: ”اس نے مجھے مارا۔“

ٹیکسی میں بیٹھے ہی بل کچھ جھلا سا گیا۔ دراصل اسے نیکر کی وجہ سے تکلیف ہو رہی تھی۔ وہ زندگی بھر یوں کسانہ گیا تھا۔ درباری نے اسے سیٹ پر بیٹھانے کی کوشش کی لیکن وہ نکلنے کی طرح اکڑ گیا، جیسے کہہ رہا ہو: ”تم گاڑی پر بیٹھو، میں تم پر بیٹھوں گا۔ نہیں مجھے لے کر چلو بازار میں جہاں لوگ آ جا رہے تھے۔“ پھر اس نے زور سے اوپر نیچے ہو کر آخر نیکر نکال ہی دی اور اس پر کودتے ہوئے اسے یوں چڑھا کر دیا کہ کوئی استری اس کے بل نہ سیدھ کر سکتی تھی اور اب۔۔۔ نیکر نکال دینے کے بعد وہ خوش تھا۔ ایک عجیب قسم کی آزادی کا احساس ہو رہا تھا اسے، جب وہ کھڑکی میں کھڑا ساری دنیا کو دیکھ اور دکھارہا تھا۔

درباری جب سیٹا کے ہاں پہنچا تو وہ گھر پر نہ تھی۔ درباری نے سر پیٹ لیا۔ ماں نے بتایا وہ پر بھادیوی میں کمد سے ملنے لگی ہے۔ پر بھادیوی کا علاقہ کوئی دور نہ تھا لیکن کمد کے گھر کا کیسے پتہ چلے؟ پوچھتا تو ماں کہتی: ”کیوں کیا کام ہے؟“ اس لئے خاموش ہی رہنا اچھا تھا۔

اس پر ایک اور مصیبت۔ ماں بتانے لگی: پہلے مالے پر رہنے والے سندھی نے ”نوسٹ“ دے دیا ہے۔ نوٹس دے دیا ہے تو وہ کیا کرے؟ اس وقت تو حالات نے اسے نوٹس دے دیا ہے۔ کچھ دیر بیٹھا وہ ماں کی بوڑھی باتیں سنتا رہا اور بتاتا رہا یہ بل اس کا بھانجا ہے، بڑا پیارا ذرا لراچھ ہے

لیکن ماں کو جیسے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اس نے صرف ایک بار کہا: ”کیوں رہے؟“ بیل نے جواب بھی دیا لیکن ماں نے آگے بات نہ چلائی۔ بیل کو ماں کی بولی معلوم تھی لیکن ماں بیل کی بولی بھول چکی تھی۔ وہ پھر اپنے رونے سے بیٹھتی: ”کمبختی کہتی ہے، ہر سال اتنے پیسے مرمت پر لگایا کرو۔ اب بھلا کوئی روٹی کھائے کہ مرمت کروائے۔ کیا کیا قانون پاس ہو گئے ہیں۔ کانگریس سرکار تو ڈوبنے کو آئی ہے۔ اسٹ گر ہی میں کیا ہوگا؟ میں تو جگا دھری مائیکے لوٹ جاتی ہوں، تم شادی کب کرو گے؟“

کوئی ہی دیر میں ماں بور ہو گئی۔ ہاں ماں بور ہو گئی۔ بولی:
 ”سیتا! اپنی نہیں آتی ہے کہ نہیں آتی۔ تم ٹیکسی پر تو آئے ہی ہو۔ مجھے ذرا ماہم تک چھوڑ دو۔“
 ”میں ماہم کی طرف نہیں جا رہا، ماں جی۔“
 ”کدھر جا رہے ہو؟“
 ”شہر کی طرف۔“
 ”ٹھیک ہے۔“ ماں بولی۔

”وہاں بھی پریل کے پاس مجھے کام ہے..... ہنڈولے آرہے ہی نا مجھے مولی خریدنی ہے۔ مولی جانتے ہو، کیا ہوتی ہے؟“
 درباری شینا کر رہ گیا۔ بیل تنگ کرنے لگا تھا۔ اس پر باہر ٹیکسی کا میٹر چڑھ رہا تھا۔ اسے کچھ نہ سوچھا تو دل ہی دل میں ماتھے پر ہاتھ مار کر بولا: ”چلو ماں جی، میں آپ کو پریل چھوڑ دوں راستے میں کمد کا گھر ہے نا؟“

”ہے تو۔“ ماں اٹھتے ہوئے بولی۔
 ”پراگ لگے۔ یہ بازار بسینے کے۔ بیس بار گئی ہوں تو بیس بار ہی گھر بھول گئی۔“
 ”چلو اکیسویں بار بھی بھول جانا۔“
 ”پر تم۔ سیتا کو لے کر کہاں جا رہے ہو؟“
 ”دیدی کے پاس.... کھانا۔“
 ”سنا ہے وہ مسلمان ہے۔“

”کیا بات کرتی ہیں، ماں جی؟“ درباری نے جیسے کسی گرتے ہوئے پہاڑ کو تھام لیا۔
 ”ستوتنی نار کسی مسلمان عورت کا نام ہو سکتا ہے؟“

اس سے پہلے کہ ماں پورے طور پر درباری پر مسلط ہو جائے، سیتا چلی آئی بہار کے ایک جھونکے کی طرح، دامن میں پتے ہی پتے، پھول ہی پھول لئے۔ اس نے آئرن۔گرے رنگ کی ایک چولی چست کی ہوئی تھی اور نیکی چادلوں کے کلر کی سی ہینڈلوم پلیٹ رکھی تھی جو جسم کے سارے خطوط کو ایک آزاد، ایک طوفانی سے بہاؤ میں لے آئی تھی۔ خود وہ بہار کا جھونکا تھی لیکن درباری کیلئے پت جھڑکا پیغام۔ اس کے اندر کے پھول کے پتے ایک ایک کر کے خشک ہونے، مرنے اور کچھ آندھیوں کے ساتھ اڑنے لگے..... اور جو ڈال پہرہ گئے تھے، سوکھ کر آپس میں ٹکرانے، دل کو ہڑکانے لگے۔

سیتا نے آتے ہی پہلے بیل کو دیکھا اور آنکھیں پھیلائیں: ”کس کا بچہ ہے؟“
 اور پھر لپک کر بچے کے پاس پہنچی: ”ہے کتنا پیارا ہے، بیلو سا۔“
 ہاں درباری نے کہا: ”بیل ہی اس کا نام ہے۔ تمہیں کیسے پتہ چلا؟“
 ”مجھے کیا معلوم؟“ سیتا نے تالی بجاتے بیل کو اپنی آغوش میں بلاتے ہوئے کہا:
 ”ہر بچے کی شکل سے اس کے نام کا پتہ چل جاتا ہے..... تمہیں نہیں چلتا؟“
 بیل نے پہلے شک و شبہ کی نظر سے سیتا کی طرف دیکھا اور پھر مسکرا دیا، جیسے برسوں سے جانتا ہو اور پھر ترازو کے انداز میں بازو اٹھا دیئے۔ سیتا نے اسے اٹھایا۔ چماتی سے لگایا اور سب عورتوں کی طرح تھوڑا جھول گئی۔ بس رشتہ قائم ہوتے ہی بیل نے چھوٹی الماری پر پڑی ہوئی کسی ٹوکری کی طرف اشارہ کیا اور او..... او..... کرنے لگا جیسے کہہ رہا ہو، اس میں کچھ ہے، میرے لئے؟
 درباری کی نگاہوں میں خواب تھے اور جب سیتا نے دیکھا تو اس کی نظروں میں سچیں تھیں اور بچے شاید بیل سیتا کی آنکھوں میں منعکس ہو رہا تھا۔ درباری نے کچھ اتار لے ہو کر کہا:

”گھنٹہ بھر سے میں تمہاری راہ دیکھ رہا ہوں، دیدی نے بلوایا ہے۔“

سیتا نے ماں کی طرف دیکھا: ”ماں!“

”ہاں بیٹا!“ ماں نے اجازت دیتے ہوئے کہا۔

”ٹھہر! میں اس کے لئے کچھ بسکٹ.....“

درباری نے اور بے صبری سے کہا:

”ہوتے رہیں گے، تم چلو..... میرے پاس اتنا سا بھی وقت نہیں ہے۔“

اور سیتا بیل کے گال رگڑتی ہوئی چل دی، کہتی ہوئی:

”اے، تو تو تھوتا سا موتا سا گوتا سا ہلو ہے۔۔۔۔“

اور سیتا دل میں اتنا سا بھی وسوسہ لئے بغیر چل دی۔ باہر ٹیکسی کو دیکھتے ہوئے بولی:
”اس میں چلیں گے؟“

در باری نے سر ہلا دیا۔ ٹیکسی ڈرائیور جو بے کیف ہو رہا تھا، خوش ہو گیا پیچھے کی طرف لپک کر اس نے ٹیکسی کا دروازہ کھولا اور بیل اور سیتا اور آخر میں در باری بیٹھ گئے۔ جمی سیتا کی نگاہ سوٹ کیس پر پڑی۔۔۔۔ ایک شک کی پرچھائیں اس کے چہرے پر سے گذری: ”یہ سوٹ کیس؟“
”ہاں۔“ در باری نے کہا۔

”دیدنی کے ہاں جا رہے ہو؟“

”کہیں بھی جا رہا ہوں، تمہیں اس سے کیا؟“ اور پھر خشم ناک نگاہ سیتا پر پھینکتے ہوئے بولا:
”تم نے کہا نہیں تھا، جہاں بھی لے جاؤ گے، جاؤں گی۔“
سیتا کو کچھ باتیں سمجھ میں آنے لگیں۔ در باری کے چہرے کی رنگت، سوٹ کیس، بچہ۔۔۔۔
اس نے ڈر کے عالم میں بیل کو سیٹ پر بیٹھا دیا اور نتھنے پھیلاتی ہوئی بولی:

”ہاں! کہا تھا۔“

سیتا نے پھر ایک تیزی نظر در باری پر پھینکی اور پھر اپنی نگاہیں چرائیں۔ اسے اپنا آپ جیسے کچھ گندا لگا۔ ساری کے پلو سے اس نے اپنا لال ہوتا ہوا چہرہ پونچھا۔ در باری نے خسار آلودہ نگاہیں سیتا پر پھینکتے ہوئے کہا: ”سیتا! تم پھر لگی ہو، اس دن کی طرح کرنے۔“
سیتا ڈر گئی۔ ”نہیں تو۔“ وہ بولی۔

ٹیکسی حاجی علی کے پاس سے جارہی تھی، آج سمندر کا وہی رنگ تھا جو مانسون سے پہلے ہوتا ہے۔ میلا پکیلا، گندہ اور گیلا۔۔۔۔ شاید دور کہیں برسات، شروع ہو چکی اور بے شمار گندے نالے اور ندیاں سمندر میں پڑ رہی تھیں۔۔۔۔

پھر وہی سفر — تاڑو، اوپر اباؤس، مہاتما گاندھی روڈ، فلورافاؤنٹین — اور ایک ہوٹل۔
آج وہ ہوٹل نہیں تھا، جہاں وہ اس دن گئے تھے۔

سامنے ایک بیدہ کھڑا تھا۔ در باری، سیتا اور بیل کو دیکھ کر لپکا، بڑی عزت، بڑے ہی احترام کے ساتھ اس نے ٹیکسی کا دروازہ کھولا۔ در باری اترا، ٹیکسی والے کو پیسے دے اور پھر بیرے کو سوٹ

کیس اتارنے کا اشارہ کیا..... سیتا اتری، اس کی آنکھیں جھکی جھکی سی تھیں اور بل کو اپنے بازوؤں میں لینے سے جیسے اسے کچھ تامل ہو رہا تھا۔

”اٹھاؤ نا۔“ درباری نے بل کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”بچہ ہمیشہ عورت اٹھاتی ہے۔“

سیتا نے کچھ بے بسی کے عالم میں بل کی طرف دیکھا، جیسے وہ ابھی اسے اٹھانا چاہتی تھی لیکن درباری اور اس کے غصے سے ڈرتی تھی۔ مرد اور اس کی وحشت سے خائف تھی۔ اس نے بل کو اٹھا تو لیا لیکن اسے پیار نہ کر سکتی تھی..... اسے کچے کچے، گندے گندے ڈکار سے آنے لگے تھے۔

ہوٹل اوپر تھا۔ درباری نے یہ بھی تو نہ پوچھا۔ کمرہ ہے؟..... اب کوئی ضرورت نہ تھی۔ وہ اپنی لگا ہوں میں وہی پیٹھ ورا نہ بے باکی پیدا کر چکا تھا، جس کی اب ضرورت بھی نہ تھی۔ سیتا نے دیکھا۔ میز میوں پر جیسے کسی نے تیل اور گھی کے ڈرم لڑھکا دیئے ہیں۔ مدرسہ جس کی مدد سے نہ جانے کتنے لوگ اوپر گئے تھے، ہاتھوں کے لگنے سے میلا اور گندہ ہو رہا تھا۔ پوری فضا سے کسی باسی دہنی کی آواز آرہی تھی۔

رے کو ہاتھ لگائے، بغیر ہی سیتا درباری کے پیچھے پیچھے اور پہنچ گئی۔

مہاجر صاحب نے تینوں کو آتے دیکھا تو ان کے چہرے پر ایک عجیب مقدس سی چمک چلی آئی۔ وہ غلٹ سے کوئٹر کے پیچھے سے نکلا اور دونوں ہاتھ کمرے کی طرف سویپ کرتے ہوئے بولا: ”وہ لکھ سرا“ آج سب کمروں کے دروازے سیتا اور درباری پر کھلے تھے۔

درباری نے مہاجر سے کہا: ”ہم ملی مورا سے آئے ہیں اور اس وقت ٹرانزٹ میں ہیں۔ گیارہ بجے والی پنجاب میل سے آگرے جائیں گے، جہاں تاج محل دیکھیں گے جو شاہجہاں نے اپنی چھٹی ممتاز کے لئے بنوایا تھا۔ دراصل اسے ممتاز سے اتنی محبت نہ تھی، جتنا جرم کا احساس تھا۔ کیونکہ اس سے سولہ اٹھارہ بچے پیدا کئے تھے۔ اور اپنی اس زیادتی کا اسے صلہ دینا چاہتا تھا۔“ پران باتوں کی ضرورت ہی نہ تھی۔ مہاجر ”سر، سر!“ کرتا رہا۔ ضرورت پڑنے پر ہنستا بھی، ضرورت سے زیادہ بھی ہنستا..... سر بھی ہلاتا، جھک جھک کر آداب بھی بجالاتا۔

رجسٹر بردستخط کرنے پر درباری کمرے میں پہنچا تو بل کے ہاتھ میں بسکٹ تھے۔

یہ کس نے دیئے؟“

”بیرے نے۔“ بیٹا بولی۔

”اور یہ۔“ آئس کریم کی کون؟“

”پڑوس کا ایک مہمان دے گیا ہے۔“

اور بیرہ بچے کے لئے کٹوری میں دودھ لا رہا تھا، جیسے وہ صدیوں سے بیکار تھا اور آج اسے ایکا کی کوئی کام، ایسا روزگار مل گیا جو کبھی ختم ہونے والا نہ تھا جس میں کبھی چھٹی نہیں ہوتی جس کے سامنے ٹپس کی آمدنی اور پکار کوئی معافی نہ رکھتے تھے، وہ خوش اور دودھ کی کٹوری ہاتھ میں تھامے ہوئے یوں کھڑا تھا جیسے وہ کسی کو نہیں، کوئی اسے ممنون کر رہا ہے، وہ جانا، ملنا نہ چاہتا تھا۔

”اچھا بیرہ۔“ درباری نے بے رحمی سے بیرے کو جھکاتے ہوئے کہا: ”ہم تھک گئے ہیں۔ دیکھو تاکب سے چلے ہیں۔ اب تھوڑا آرام کریں گے۔“

”جی؟“ بیرہ بولا۔ ”میری جروت پڑے صاحب.....“

درباری نے کھٹ سے دروازہ بند کر لیا اور اندر سے چٹنی چڑھا دیا۔ وہ سچ مچ تھک گیا تھا۔ اس نے ایک گہرا سانس لیا اور جا کر بستر پر بیٹھ گیا۔ اسے بیٹا کا بیل کو دودھ پلانا بڑا الگ رہا تھا لیکن وہ کچھ نہ کہہ سکتا تھا، کہتا تو برا لگتا، بہت ہی برا۔

جیسی اپنے کھنڈرے پن میں بیل نے کٹوری کو ہاتھ مارا اور دودھ نیچے گر گیا۔

”بات! گندا کہیں کا۔“ بیٹا نے کہا اور رومال سے اس کا منہ پونچھے اور پھر جھاڑن سے فرش صاف کرنے لگی، بیل کو ہاتھ لگانے کی دیر تھی کہ وہ بیٹا کی ہانہ پکڑ کر کھڑا ہو گیا۔

بیٹا اندر ہی اندر کانپ رہی تھی۔ درباری کچھ جھل سا نظر آنے لگا تھا۔

یہ ہوٹل اتنا اچھا نہیں۔“ وہ یونہی سی بات کرنے کے لئے بولا۔

”ٹھیک ہے۔“ بیٹا بے پروائی سے بولی۔

پھر درباری ناک سکڑ کر ادھر ادھر سو گھٹنا اور کہنے لگا: ”کوئی بوسی آرہی ہے؟“ اور پھر اس

نے پسینے کے قطرے اپنے ماتھے سے پونچھ ڈالے اور بولا: ”تم اب اسے چھوڑ دو بھی۔“

بیٹا نے بیل کو بٹھانے کی کوشش کی لیکن وہ ٹکلا ہو گیا۔

درباری نے ایک الیش ٹرے بیل کے پاس لا رکھی اور بیل اسے کھلوٹا سمجھ کر لپکا۔ وہ بیٹھ گیا

اور کھینے لگا..... وہ کیا کرتا؟

پھر آگے بڑھ کر درباری نے ایک اناڑی، بے ڈھنگے، بھونڈے انداز میں سیتا کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”بھوان کے لئے.....“ سیتا بولی اور اس نے بیل کی طرف اشارہ کیا۔

لیکن درباری کی آنکھوں میں جیسے کوئی چربی چھائی ہوئی تھی۔ اسے کچھ نہ دے رہا تھا۔ صرف ایک ہی احساس تھا کہ وہ ہے اور ایک تروتازہ اور شاداب لڑکی۔ وہ تیزی سے سانس لے رہا تھا۔ اس نے جب اپنے بازو سیتا کے گرد ڈالے تو وہ گوشت پوست کے نہیں، لکڑی کے معلوم ہو رہے تھے اور سیتا کے نرم اور گداز جسم میں کبے جارہے تھے۔ سیتا نے کوئی مزاحمت نہ کی۔ درباری کی بانہوں میں کانپتی ہوئی وہ ہر لحظہ بے دم ہوتی جارہی تھی..... آج خود بھی وہ بے سہارا ہو جانا چاہتی تھی.....

بیل نے ڈر کر دونوں کی طرف دیکھا۔

سیتا کو ابھی تک روتے دیکھ کر درباری کہہ رہا تھا: ”وہی مطلب ہونا۔ تم مجھ سے....“

”میں تم سے پیار نہیں کرتی؟ میں تم سے.....“

بیل نے ایش ٹرے کی راکھ منہ پر لی تھی اور رونے لگا تھا۔

”چپ بے۔“ درباری نے نفرت اور غصے کے ساتھ کہا۔

سیتا چوکی۔ وہ باہر بھاگ جانا چاہتی تھی لیکن اس کے ہاتھ بازو جواب دے چکے تھے.....

درباری کی ڈانٹ کے بعد بیل نے ڈر کر چلانا شروع کر دیا۔ درباری ایک دم آگ بگولا ہو کر لپکا، جیسے اس کا گلا گھونٹ دے گا۔ مرد اور عورت کے بیچ اس بے آہنگ آواز کو ہمیشہ کے لئے ختم کر دے گا۔ بیل کے پاس پہنچنے ہی اس نے زور سے ایک تھپڑ بیل کو مار دیا۔ بیل لڑھک کر دور جا گرا۔

”شرم نہیں آتی؟“ کہیں سے مصری کی آواز آئی۔

درباری نے پلٹ کر دیکھا۔ مصری نہیں سیتا تھی جو کسی ان جانی طاقت کے آجانے سے

نیم برہنہ حالت میں اٹھ کر بیل کے پاس چلی آئی تھی اور اسے اٹھا کر اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ بیل سیتا کی چھاتیوں میں سر دیئے رو رہا تھا، سسکیاں لے رہا تھا۔ پھر اس نے اپنا منہ اٹھایا اور بندھی ہوئی کھٹکھی کے باوجود درباری کی طرف اشارہ کرنے لگا، جیسے کہہ رہا ہو: ”اس نے مجھے مارا!“

درباری کو محسوس ہوا، جیسے اتنے صاف ستھرے کپڑوں میں بھی وہ گندہ ہے۔ وہ سیتا سے اتنا شرمندہ نہ تھا جتنا بیل سے..... لیکن اپنے آپ کو حق بجانب سمجھنے کی اس کے پاس ابھی بہت سی دلیلیں تھیں۔

جیسی درباری نے اپنا سر جیسے کسی دلدل میں سے اٹھایا اور بیل کی طرف دیکھنے لگا اور سیتا کی طرف دیکھ بھی نہ سکتا تھا۔ کیونکہ وہ نیم برہنہ تھی اور بیل سے اپنے آپ کو چھپا رہی تھی اور درباری کو دیکھ رہی تھی، جیسے وہ دنیا کا سفلہ ترین انسان تھا جو اس کمینہ حد تک اتر آیا تھا، پھر اس کی نگاہیں خالی تھیں، وہ کچھ بھی سمجھ نہیں رہی تھی۔

شرمساری ندامت اور خجالت سے درباری نے اپنا ہاتھ بیل کی طرف بڑھایا، سیتا کا بس چلتا تو وہ کبھی بیل کو درباری کے گندے اور نجس ہاتھوں میں نہ دیتی لیکن وہ کیا کرتی۔ بیل خود ہی بے تاب ہو کر درباری کے بازوؤں میں لپک گیا اور روتے ہوئے الٹا سیتا کی طرف اشارہ کرنے لگا۔ جیسے کہہ رہا ہو، اس نے مجھے مارا..... اب درباری کے پاس کوئی دلیل نہ تھی اور نہ سیتا کے پاس کوئی دلیل نہ تھی اور نہ سیتا کے پاس —

”سیتا!“ درباری نے کہا۔

سیتا کچھ نہ بولی۔ وہ رو بھی نہ سکتی تھی۔ جلدی سے اس نے ساری کا پلو کھینچا اور اپنا جسم ڈھک لیا۔

”سیتا!“ درباری پھر بولا۔

”تم کبھی مجھے معاف کر سکو گی؟“ اور پھر شک و شبہ کے انداز میں اس کی طرف دیکھتے ہوئے بولا: ”ہم پہلے شادی کریں گے۔“

اور پھر اس نے ہمت کر کے اپنا دوسرا بازو سیتا کے گرد ڈال دیا۔ سیتا نے درباری کی آنکھوں میں دیکھا اور پھر ایک جست کے ساتھ درباری سے لپٹ گئی اور اس کے کاندھے پر سر رکھ کر بچوں کی طرح رونے لگی۔ اسکے آنسوؤں میں درباری کے آنسو بھی شامل ہو گئے۔ دونوں کے دکھ ایک ہو گئے اور سکھ بھی...

ان دونوں کو روتے دیکھ کر بیل نے رونا بند کر دیا اور حیرانی سے کبھی سیتا اور کبھی درباری کی طرف دیکھنے لگا..... جیسی ایسا کیسی وہ ہنس دیا، جیسے کچھ ہوائی نہیں اور اپنے کمرے کے لئے درباری کی مٹھی کھولنی شروع کر دی.....

صرف ایک سگریٹ

راجندر سنگھ بیدی

سنت رام کی آنکھ کھلی تو اس وقت چار بجے تھے، صبح کے۔

ساتھ کے بستر پہ دھو بن سو رہی تھی۔ ایک پہلو پہ۔ دھو بن سنت رام اپنی بیوی کو کہتا تھا۔ اس کا نام اچھا بھلا نہیں تھا لیکن سنت رام اسے اسی نام سے پکارتا تھا کیوں کہ وہ لاٹری میں کپڑوں کی دھلائی کے بہت خلاف تھی۔ گھر میں نوکر چاکر پر ماتا کا دیا سب ہوتے ہوئے وہ رومال سے لے کر ہماری ہماری چادریں تک گھر ہی میں دھوتی تھی۔ جب تھک جاتی تو سب سے لڑتی اور لاٹری کے خرچ سے بہت مہنگی پڑتی۔ پھر رات کو سونے سے پہلے وہ ہمیشہ دبائے جانے کی فرمائش کچھ اس انداز سے کرتی کہ فرمائش اور حکم میں کچھ فرق ہی نہ رہتا۔ دبائے کی اس مصیبت سے سنت رام تو کیا، دھو بن کے بچوں تک کو چڑھتی۔ کوئی پانچ نہیں تو دس منٹ دیوائے لیکن یہ کیا کہ کوئی گھنٹے بھر سے ادھر چھوڑنے کا نام ہی نہ لے۔ عجیب تماشا ہوتا تھا۔ آخر دبائے والے کو خود بے دم ہو کر لیٹ جانا پڑتا تھا۔ ایک دن بڑی بیٹی لاڈو کے ساتھ یہی معاملہ ہوا۔ ماں کو دبائے کے بعد وہ ہانپتی ہوئی

پنگ کے ایک طرف جاگری اور بولی: ”اب تم مجھے دبا دو، مئی!“

پھر اس دبنے دیوانے کے سلسلے میں ایک اور بڑی مصیبت تھی دھوبن کو پتہ ہی نہ چلتا تھا کہ اسے درد کہاں ہو رہا ہے۔ جہاں ہاتھ رکھو، درد ہمیشہ اس سے تھوڑا پرے ہوتا تھا اور یوں جگہ ڈھنڈواتے ڈھنڈواتے وہ سارا بدن دیوانی تھی۔ کوئی کہے یہ اس کی چالاکی تھی تو ایسی بات نہیں۔ اسے واقعی پتہ نہ چلتا تھا اور آخر یہ فیصلہ ہوتا کہ سارا بدن ڈکھ رہا ہے۔ اچھا دھوبن کو دیوانے کا ہی نہیں، دبانے کا بھی شوق تھا۔ اشارہ تو کرو اور وہ تیار۔ البتہ یہ کام اسے کوئی کم ہی کرواتا تھا کیونکہ اس کا ہاتھ کیا تھا، مستری کی پکڑ تھی جس سے وہ اچھے بھلے آدمی کے نٹ بولٹ کستی اور اس کی ڈھیری ٹائٹ کر دیتی تھی۔ اس کے بازوؤں کی گرفت نہ صرف مردانہ بلکہ پہلوانا تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے وہ آدمی کو نہیں دبا رہی، کوئی بیڈ کور نچوڑ رہی ہے۔ سنت رام تو اس کے دھوبی پاٹے سے بہت گھبراتا تھا۔ دھوبن، ہاں، سنت رام نے اس کا یہ نام اس لئے بھی رکھا تھا کہ بچپن میں اس کو سیرین میں بارہ من کی دھوبن دیکھی تھی جو نیم برہنہ حالت میں، پہلو پہ لیٹی، ہاتھ میں مور کے پروں والا پنکھا لئے ایک بھر پور عورت معلوم ہوتی تھی۔ سیرین والا اپنے دبے پہ گھٹکھڑو بجاتا ہوا گلی میں آتا تھا اور آواز دیتا تھا۔ بئرس کی رات دیکھو، اپنی بارات دیکھو..... اور پھر ٹیون بدل کر۔ دھوبن دیکھو بارہ من کی، گوری چٹی آہا تن کی۔ آہا!..... اور سب بچے ماؤں سے ایک ایک پیسہ لاکر اس جادو کے بکس والے کے ہاتھ میں دیتے ہوئے اپنا چہرہ اور آنکھیں سیرین میں ٹھونس دیتے تھے اور نظاروں سے پورا پورا لطف اٹھاتے تھے۔ بئرس، بارات، سفید ریچھ، سرکس کے جوکر کے بعد جب دھوبن آتی تھی تو بچوں کو کچھ پتہ نہ چلتا تھا وہ سوچتے دھوبن کیوں اس بکس میں قید کر رکھی ہے؟ مہینہ پہلے بھی وہ ایسے ہی لیٹی ہوئی تھی اور آج بھی لیٹی ہوئی ہے۔ ایک پہلو پہ لیٹے لیٹے کیا وہ تھک نہیں جاتی؟ دھوبن ایک نامحسوس طریقے سے بچوں کو اچھی لگتی تھیں۔ وہ دماغ میں گھس جاتی تھی اور کہیں پندرہ بیس برس کے بعد باہر نکلتی۔

ساتھ کے کمرے میں لاڈو، سنت رام کی مشدود (اس کی لغت میں شادی شدہ) لڑکی جو ایک روز پہلے اپنی سسرال سے آئی تھی، سو رہی تھی۔ کچھ ایسی بے خبری میں، جیسے اس کا کوئی میاں ہی نہ ہو۔ اس کا منہ کھلا ہوا تھا کیونکہ رات کے پہلے پہر کینے بابی، اس کے بچے نے اسے سونے ہی نہ دیا تھا اور جب اسے نیند آئی تو سانس لینے کے لئے زیادہ ہوا کی ضرورت پڑی۔ لاڈو جیسے شادی کے

چھ برس پہلے تھی، ویسے ہی اب بھی تھی۔ بات کرنے میں منہ سے پانی کی پھوار سننے والے کے منہ پر پڑتی تھی، جیسے وہ روٹھتی، ویسے ہی من بھی جاتی۔ سنت رام اور دھوین کو یہی فکر تھی، یہ اتنی بھولی بیٹی ہماری بے گی کیسے؟ اسے کوئی مشکل پسند میاں مل گیا تو معصیت ہوگی لیکن اسے میاں جو ملا تو اس نے کوئی شرط ہی نہ پیش کی اور نہ اب پیش کرنے کا کوئی ارادہ رکھتا تھا۔ ادھر اس گھر میں ماں باپ کی ناچاقی، ادھر لاڈ کی سسرال میں والدین کی کثرتِ محبت یا ایسے ہی دنیا کے مشترک ڈرنے والوں میاں بیوی کو ایک مضبوط رشتے میں باندھ رکھا تھا۔ بہادر دونوں اتنے تھے کہ گھر میں چوہا نکل آنے پر بھی چیختے چلاتے۔ ایک دوسرے کی پناہ ڈھونڈنے لگتے تھے۔ سنت رام ان کے چڑیا کا سادل رکھنے پر بہت خوش تھا کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ بہت سے خفی جذبے زندگی کے لئے کتنے اچھے ہوتے ہیں۔ مثلاً ڈر، کجوبی، شرم وغیرہ لیکن یہ ڈر تو اولادوں تک منتقل ہو رہا تھا۔ لاڈو کے ساتھ اس کا منا بابی سویا ہوا تھا۔ ماں کے گلے میں ہانہ ڈال کر، جب ڈرائیڈ کھلتی تو اس کے کان ملنے لگتا، جانے یہ کیا عادت تھی اس کی، جسے صرف اس کی ماں ہی برداشت کر سکتی تھی۔ سنت رام نے جب بھی محبت کے جذبے سے معمور ہو کر دوہتے کو ساتھ سلایا تو تھوڑی ہی دیر میں گھبرا کر اسے اٹھاتے ہوئے پھر اس کی ماں کے ساتھ ڈال دیا۔ سوتے میں ہانہ گلے میں ڈالنے کی بات اتنی نہ تھی۔ البتہ جب وہ اپنے کچلے ہاتھوں سے کان مسنے لگتا تو عجیب سی گدگدی ہوتی اور کبھی یوں معلوم ہونے لگتا، جیسے کوئی کنکول کان میں گھس رہی ہے۔

چھوٹے دو بچے، لڑکا اور لڑکی اپنے ماموں کے ہاں گزر گاؤں گئے ہوئے تھے۔ ان کے بستر خالی پڑے ہوئے بیکاری کے عالم میں چھت کوٹکا کرتے۔ بڑا پال بیہیں تھا، جس کے خراٹے سنائی دے رہے تھے۔ کیسے دیکھتے دیکھتے وہ بڑا ہو گیا تھا اور سنت رام کے تسلط سے نکل گیا تھا۔ پہلے سنت رام اسے اس کی غلطی پر ڈانٹتا تھا تو وہ مختلف طریقوں سے احتجاج کرتا تھا۔ ماں سے لڑنے لگتا، چائے کی پیالی اٹھا کر کھڑکی سے باہر پھینک دیتا لیکن اب وہ باپ کی ڈانٹ کے بعد خاموش رہتا تھا جو بات سنت رام کو اور بھی کھل جاتی۔ سنت رام چاہتا تھا کہ وہ اس کی بات کا جواب دے اور جب وہ کہیں جواب دے دیتا تو سنت رام اور بھی آگ بگولا ہوا تھا۔ وہ چاہتا تھا بیٹا اس کی بات کا جواب دے اور نہیں بھی چاہتا تھا وہ نہیں جانتا تھا کہ آخر وہ چاہتا کیا تھا؟ سنت رام نے اپنے بیٹے پال کے سلسلے میں اپنی زندگی کا آخری چائنا کوئی چھ برس پہلے مارا تھا، جواب تک گھس چکا تھا۔ اب تو وہ اس

سے ڈرنے لگا تھا۔ آج بھی پال حسب معمول رات کے دو بجے آیا تھا۔ ڈپلومیٹ کے دو چار پیگ لگا کر۔ دہسکی کی اصلی مہک تو گھر کے لوگوں نے نیند میں گزاردی تھی لیکن اب بھی اس کے اگلے سانس میں سے بو آ رہی تھی۔

پال چھبیس ستائیس برس کا ایک دبلا پتلا نوجوان تھا۔ اندر ہی اندر کڑھتے، کھولتے رہنے سے اس کے بدن پہ بوئی نہ آتی تھی۔ اس کے باوجود چہرے کی بناوٹ، اور مونچھوں کی ہلکی سی تحریر کے ساتھ وہ مرد کے طور پر قابل قبول تھا۔ عورتیں اسے بہت پسند کرتی تھیں کیونکہ وہ بچوں کو بہت پسند کرتا تھا۔ کردار کے اعتبار سے پال امنگ بھرا تھا اور جاہ طلب بھی۔ اس میں اتنا بے انتہا تھی۔ یہ اتنا جس کی وجہ سے اس کی ناک کے نتھنے پھٹے جاتے تھے اور وہ بڑے زوردار طریقے سے اپنے آپ کو پال آئند کے نام سے متعارف کراتا تھا جیسے وہ کوئی روایت ہو۔ یہ روایت اس نے کہاں سے پائی تھی؟ اپنے باپ، سنت رام ہی سے ناجو ایک بہت بڑی ایڈورٹائزنگ ایجنسی کا مالک تھا اور جس نے اپنے بیٹے کو شہزادے کی طرح پالاتا تھا اس کی ماں دھوبن اسے چوری چوری رقمیں دیتی تھی اور اس عمل میں اپنی بیوی سے اپنے تعلقات خراب کر لئے تھے، پھر اس نے پال کو عافیت کی چھت دی تھی۔ ایک ایسے مکان کی چھت جس میں تین بیڈروم تھے اور ایک شاندار ڈرائنگ روم جس میں استادوں کی پیٹنگ تھیں۔ پھر دن میں دودو بار بدلنے کے لئے کپڑے۔ یہ سب اپنے باپ سے لے کر وہ کیوں اسے بھول گیا تھا؟ صرف یہی نہیں، اس سے نفرت کرنے لگا تھا اور یوں پاس سے گزر جاتا تھا جیسے وہ اس کا باپ نہیں، کوئی کرسی ہو۔ اگر حکومت نے کوئی نیا قانون پاس کر دیا جس سے کمپنی فیل ہوگئی، تو اس میں سنت رام کا کیا قصور؟ زندگی میں نفع ہوتا ہے اور نقصان بھی۔ یہ کیا مطلب کہ نفع کے وقت تو سب شریک ہو جائیں اور نقصان کے وقت نہ صرف الگ ہو بیٹھیں بلکہ گالیاں بھی دیں؟ لیکن اس میں پال کا زیادہ قصور نہ تھا۔ وہ آج کل کے زمانے کا لڑکا تھا اور صرف اسی شخص کی عزت کر سکتا تھا جس کے پاس پیسہ ہو یا اس کے ڈھیر سارے پیسے بنانے، بلڈنگس کھڑی کرنے اور امپالا کار خریدنے کا امکان ہو ایک بار سنت کے سوال پہ پال نے یہ بات کہہ بھی دی جس سے بوڑھے کو بہت ٹھیس لگی۔ اس کے اندر کیا کچھ ٹوٹ گیا، اس کا اسے خود بھی اندازہ نہ تھا۔ اس کا کتنا جی چاہا تھا کہ وہ کہیں چوری چاری کر کے، ڈاکہ ڈال کے یا بینک ہولڈ اپ کر کے لاکھ روپے بنائے اور اس بیٹے کے پاؤں میں پھینک کر اس کی ماں کی نظروں میں اپنی کھوئی

توقیر پھر سے حاصل کر سکے لیکن لاکھ روپیہ کھلے کھلے نہیں، شاطرانہ ڈاکے سے بنتا ہے، جس کی استعداد سنت رام میں نہ تھا۔ جب خسارہ ہوا تھا تو دھوبن یا لاڈو یا پال میں سے کسی نے اتنا بھی تو نہ کھا۔ اے جی، یا پتا، کوئی بات نہیں، ایسا ہو جاتا ہے، آپ جی میلایوں کرتے ہیں؟ جیسے کھویا ہے، ایسے ہی پانچمی لیا جائے گا۔ جو پیسہ بنانے نکلتے ہیں، کھوبھی دیتے ہیں اور یہ ضروری نہیں کہ ہر نقصان اٹھانے والا بے وقوف ہوتا ہے۔ کیوں سنب نے اسے بوڑھا اور سٹھیا یا ہوا کچھ لیا اور بیسیوں بار اس کی طرف دیکھے بغیر پاس سے گزر گئے تھے اور اسے یہ سمجھنے پر مجبور کر دیا تھا کہ وہ اس دنیا میں اکیلا ہے؟ اس کا تو یہی مطلب ہونا کہ اگر پھر سے اس کی مالی حالت اچھی ہو جائے تو وہ ان گزری ہوئی باتوں کو دل میں رکھ کر ایک ہنر ہاتھ میں پکڑ لے اور کسی بھی عنایت سے پہلے بیوی اور بچوں کو مار مار کر نیلا کر دے، نہیں؟ یہ شوہر اور باپ کا کر تو یہ نہیں لیکن یہ کیوں سمجھ لیا جائے کہ باپ کا کر تو یہ پیار دینا ہی ہے، لینا نہیں۔ گویا اسے پیار کی ضرورت ہی نہیں ہوتی۔ پیار کی ضرورت کیسے نہیں ہوتی؟ ایک سال کے بچے کو ہوتی ہے تو سو سال کے بوڑھے کو بھی اور تو اور اپنے کا کر پٹیل جی کو بھی ہوتی ہے جو اس وقت کہیں اپنے ڈربے میں پڑا سو رہا ہے اور بیچ بیچ میں کہیں سے کوئی آواز آنے پہ بھونک اٹھتا ہے۔ کیسے پیار کی نظریں اس کی نظروں سے ملتی ہیں تو ایک پیغام اس کے دماغ سے دم تک چلا جاتا ہے جو کہ نہ صرف خود بے تحاشا ہوتی ہے بلکہ سارے بدن کو بھی ہلا ڈالتی ہے۔ جس دن اسے کوئی ایسی نظروں سے نہ دیکھے، وہ کھانا چھوڑ دیتا ہے گویا کہہ رہا ہے۔ میں بھوکا رہ سکتا ہوں لیکن پیار کے بغیر نہیں رہ سکتا اور یہاں دھوبن، لاڈو، پال نے اسے جی کے برابر بھی نہ سمجھا تھا۔

شاید یہ سب اس لئے تھا کہ سنت رام نے زندگی میں صرف دینا ہی سیکھا تھا۔ اور اب یہ اس کی عادت ہو گئی تھی۔ وہ جب دیتا تھا تو جیتا تھا۔ لینے میں اس کی روحانی موت واقع ہو جاتی تھی۔ معلوم ہوتا تھا اسے کاروبار میں خسارے کا اتنا غم نہیں، جتنا اس بات کا ہے کہ اب وہ دے نہیں سکتا۔ اور جب گھر کے لوگ چپکے میں پاس سے گزر جاتے تھے تو وہ ان کی خاموشی کا عجیب الٹا سیدھا مطلب نکالتا تھا۔ وہ نہ جانتا تھا کہ لینے والوں کو بھی عادت پڑ سکتی ہے لینے کی، پھر دنیا بذا تو خود ایک سامراجی عمل ہے جو لینے والوں، ٹکڑیوں کو تباہ و برباد کر ڈالتا ہے۔ اس سلسلے میں سنت رام، بہت سفاک واقع ہوا تھا۔ اس نے کئی بار ادھار لے کر بھی بیوی بچوں کو تحفے دیے جو انھوں نے لے لے کر رکھ لئے اور بے شعوری کی کھڑکیوں میں سے باہر جھانکنے لگے۔ کسی نے شکریہ کا ایک لفظ

بھی تو نہ کہا اور نہ تشکر کی نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ سب نے کتنے کینے اور بزدلانہ طریقے سے اپنی محبت روک لی تھی یا شاید سنت رام کو اپنے گھائے کا اس قدر احساس ہو گیا تھا کہ گھر کے لوگوں کی نگاہوں میں اسے اپنے لئے تحقیر کے سوا اور کچھ دکھائی ہی نہ دیتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب وہ اپنے لئے نفرت اور تحقیر ہی کو پسند کرنے لگا ہے اور اس وقت تک خوش نہیں ہو سکتا جب تک کہ وہ اپنی حالت زار پہ چند آنسو نہ بہا لے.....

دھوبن کی چوبیس گھنٹے کی نینگ اور نصیحتوں کی سنت رام کو اتنی پرواہ نہ تھی کیونکہ وہ ان پڑھ اور بے زبان ہونے کے ساتھ سختی بہت تھی اور اپنی صفائی پسند طبیعت سے بہت سی چیزوں کی تلافی کر دیتی تھی لیکن ایک رات بڑھے پیار کے لمحوں میں اس نے ہونٹ چرا لے کیونکہ سنت رام کے منہ سے سگریٹ کی بو آتی تھی لیکن وہ تو بچپن ہی سے سگریٹ پیتا تھا۔ اب صدیوں کے بعد یہ بو کیسی؟ شاید وہ اسی خسارے کی بو تھی یا شاید دھوبن بوڑھی ہو گئی تھی اور ٹھنڈی اور خشک کیونکہ یہ جوانی اور اس کی گرمی ہی ہے جس میں بو اڑ جاتی ہے اور روئے زمین کی سب خوشبوؤں پہ چھا جاتی ہے لیکن اگر دھوبن ٹھنڈی اور خشک اور بوڑھی ہو گئی تھی تو وہ خود بھی تو جوان نہ رہا تھا۔ سنت رام! کیوں اسے اس عمر میں ہونٹوں کی طلب تھی؟ بوڑھے اور بے کیف ہونٹوں کی جن میں رس نام کو نہ تھا، ان پہ تو صرف جلی کٹی تھیں اور کوسنے جن کے سوا اور کچھ آہی نہ سکتا تھا۔ دھوبن سیدھی سادی اور نادان عورت تو یہ بھی نہ جانتی تھی کہ جب ہونٹ چرا لے جائیں تو مرد پہ کیا بیت جاتی ہے؟ سنت رام انہی کی تلاش میں رل کر ان ہونٹوں پہ اپنے ہونٹو جا رکھتے ہیں جن پہ سوائے نجاست کے اور کچھ نہیں ہوتا۔

یا شاید دھوبن، سیر بن کی دھوبن پہ، مینو باز، چلا آیا تھا اور اس نے پہلو بدل لیا تھا اور یا اپنے بیج سے اٹھ کر، مور پنکھ کو ہاتھ سے بھیجکتی ہوئی، دیکھنے والوں کی طرف سے منہ موڑ کر بیٹھ گئی تھی۔ نہ وہ جادو کے ڈبے والا رہا تھا اور نہ وہ معصوم دیکھنے والے۔ یا خود سنت رام پہ وہ وقت چلا آیا تھا جبکہ جوانی ایک بار پھر عود کر آتی ہے اور آدمی کئی بار بدنامی سے بال بال بچتا ہے۔ پہلے کی سی طاقت کے ساتھ شعور اور تجربہ بھی شامل ہو جاتے ہیں اور ایک پختگی اور رسیدگی پا جانے سے انسان خود ہی اپنے آپ میں تعفن پیدا کر لیتا ہے اور تھوڑے پانی والے پوکھر کی کچھ میں بیہنس کی طرح لوٹے لگتا ہے یا غالباً اس کی وجہ بھی وہی گھانا تھی، جو سنت رام نے اپنے کاروبار میں کھایا تھا اور مالی طور پر اپنے آپ کو غیر محفوظ پانے کا احساس محبت میں غیر محفوظ ہونے کے احساس میں بدل کر رہ گیا تھا۔

لاڈو کی تو خیر کوئی بات ہی نہ تھی۔ وہ تو بیاہی برس گئی اور اپنے گھر جا بسی۔ وہ تو اب بابل کے آنگن کی چڑیا تھی جو کہیں بھولے ہوئے دانوں کو چنتی ہوئی اڑ جاتی تھی لیکن پال تو یہیں تھا اور اسے یہیں رہنا تھا۔ اسی گھر میں، اسی چھت کے تلے، جہاں اسے بہو کو لانا اور اسے بسانا تھا۔ کہیں اور گھر لے لینے سے تو باپ کے گھر کی چھت نہیں بدلتی۔ وہ کیوں چند باتوں کو نہیں سمجھتا اور یا سمجھنا ہی نہیں چاہتا؟ کیوں اس کے پاس اپنے بہن بھائیوں، اپنے ماں باپ کے لئے چند منٹ بھی نہ تھے؟ امریکن فرم میں اگر کٹو ہو جانے سے کیا وہ کوئی خدا ہو گیا تھا؟ کیوں وہ اس فرم کے ذریعے سے پرائیوٹ کنٹریکٹ لینے اور یوں پیسہ پیدا کرنے میں کوئی عار نہ سمجھتا تھا۔ وہ کبھی تو باپ سے بات کرتا۔ وہ اس سے پیسے تو نہ مانگتا تھا۔ وہ تو فقط یہی چاہتا تھا کہ اس کا بیٹا اس کے پاس بیٹھے۔ دو تین جسم اکٹھے ہوں، جو ایک دوسرے سے نکلے ہیں۔ بدن، صرف بدن کا لمس ہو۔ یہ نہ بھی ہو تو آنکھیں ملیں جو باپ ہی پہ نہیں، آباد اجداد پہ گئی ہیں۔ پاس بیٹھ کر وہ آج کی نئی تعلیم کی باتیں کرے، جس سے پرانے بہت پڑھے لکھے آدمی بھی پیچھے رہ گئے ہیں۔ کچھ ان کی دنیا کا پتہ چلے، کچھ اپنی دنیا انہیں دکھائی جاسکے۔ اس سے سیکھیں اور اسے بتا بھی سکیں کہ صرف تعلیم ہی بس نہیں۔ تجربہ بھی ضروری ہے اور چند حالات میں جیمز ہانڈ کے علم سے بہت اوپر ہوتا ہے۔ وہ کبھی، کچھ تو مانگے اور کچھ نہیں تو مشورہ ہی سہی۔ کیوں وہ ایسا کیسی اس قدر خود مختار اور بے نیاز ہو گیا تھا؟ یہ دلیل کافی نہیں کہ وہ بڑا ہو کر، اب ماں باپ پہ کسی قسم کا بوجھ نہیں بننا چاہتا۔ بوجھ ہی کی بات ہے تو وہ اب بھی بوجھ ہے۔ کیسے کپڑے اتار کر دھو بن کے سامنے پھینک جاتا ہے اور چونکہ گھر میں کچھ پیسے دیتا ہے، اس لئے ماں ہی نہیں رہی، سچ دھو بن ہو گئی؟ گھر میں بیسیوں مہمان آتے جاتے ہیں۔ انہیں ایئر پورٹ سے لینا یا گاڑی پر چھوڑنے کا نا صرف ماں باپ ہی کا فرض ہے اور کچھ نہیں تو لاڈو ہی کو لینے ملنے چلا جائے۔ وہ اپنی بیٹی ہے تو اس کی بھی بہن ہے۔ اگر پال یہ سب حرکتیں نا کبھی کے عالم میں کرتا تو کوئی بات نہ تھی لیکن وہ تو بلا کا ذہین تھا اور ایک پل میں ہر معاملے کی تہہ تک پہنچ جاتا تھا۔ پار سال جب ایک نہایت امیر باپ کی اکلوتی بیٹی سے اس کا رشتہ ہونے کی بات چلی تو کھٹ سے اس نے انکار کر دیا اور بولا۔ دس سال مجھے آپ کے چکر سے نکلنے میں لگے ہیں، پچا آپ چاہتے ہیں میں اور دس سال ایک امیر کی اکلوتی بیٹی کے چکر سے نکلنے میں گزار دوں؟

کتنے چتے کی بات تھی، سنت رام تو اسے سن کر چلت ہو گیا تھا اسے اس بات کا گور د بھی ہوا

کہ وہ میرا بیٹا ہونے کے ناطے بہت خود دار بھی واقع ہوا ہے اور افسوس بھی۔ افسوس اس لئے کہ باپ کے چکر سے نکلنے کا مطلب؟ کیا بیٹا باپ کے چکر سے نکل سکتا ہے یا باپ بیٹے کے چکر سے؟ کیا وہ ایک دوسرے سے کبھی الگ نہ ہو سکتے والا حصہ نہیں؟ کیا برا عظموں کا فاصلہ ہونے پہ بھی وہ ایک دوسرے سے دور ہوتے ہیں؟ آخر وہ کون اندھا ہے، جسے وہ دوڑ دکھائی نہیں دیتی جو باپ بیٹے سے وقتی طور پر یا ہمیشہ کے لئے جدا ہوتے ہوئے اپنے پیچھے چھوڑتا اور چھوڑتا ہی چلا جاتا ہے؟ بیٹا چاہے باپ کے جانے کے بعد یہی کہے کہ میرا باپ نالائق آدمی تھا، ہزاروں کا قرض مجھ پہ چھوڑ کے چلتا بنا۔ اس پہ بھی تعلق تو رہتا ہی ہے نا؟ نالائق باپ اور لائق بیٹے کا تعلق۔ میں تو مر ہی نہیں سکتا، جب تک اپنی اولاد کے لئے کچھ چھوڑ کر نہ جاؤں۔ ایسا ہوا تو ان کی ماں دھوین تو مجھے وہاں خدا کے گھر تک نہ چھوڑے گی اور میری روح کا تولیہ تک نہ خور ڈالے گی لیکن میرے ماں باپ نے میرے لئے کیا چھوڑا تھا؟ اس پہ بھی ان کی عزت میرے دل میں کبھی کم نہ ہوئی کیا پیسہ اور جائیداد چھوڑنے ہی سے کوئی باپ کھلانے کا مستحق ہوتا ہے۔ یہ بات تو اعداد و شمار ہی سے غلط ہے۔ ایک باپ مقروض مرتا ہے، جب ہی دوسرا جائیداد بنا سکتا ہے نا؟ خیر، میرا تو ابھی تعلق روڈ پر ایک بنگلہ ہے۔ کیا ہوا گھاٹے کے بعد اس پہ تھوڑا پیسہ لے لیا؟ کیا میں اتنا ہی گیا گزرا ہوں کہ مرنے سے پہلے اس کا رہن بھی نہ چھڑا سکوں؟ پھر گاؤں جگ دل میں زمین ہے، دوسو بیگھ جس میں سے کچھ بڑوں کی ہے اور کچھ میں نے اپنے پیسے سے بنائی ہے۔ کیا یہ میری ہمت نہیں کہ اتنی مصیبت آپڑنے پہ بھی میں نے اس کا ایک انچ نہیں بیچا؟ میں نے اس لئے نہیں بیچا نا کہ میرے پرکھوں کی روح کو تکلیف نہ ہو اور میرے بیٹے مجھے کو سننے نہ دیں۔ پھر بیمہ ہے۔ بہت ٹوٹ آئی تو خود کشی کر کے بیوی بچوں کو پیسہ دلواسکتا ہوں، جیسی سنت رام کو اپنا باپ یاد آیا اور اس کی موت کا وقت، جس میں صدے کی انتہا تھی اور اس کے بیچ ایک عجیب سی پراسرار خوشی بھی کہ اب وہ بھی اچھا برا کریں گے، اپنا کریں گے اور پال کے سلسلے میں اس بات نے سنت رام کو ایک عجیب طریقے سے مت کر دیا۔ آخر کون بیٹا ہے، جو اپنے دماغ کے کسی کونے میں اپنے باپ کی موت کی خواہش لئے نہ بیٹھا ہو؟

سنت رام کو ایک عجیب سے سکون کا احساس ہوا۔ ساتھ کے کمرے میں آکر اس زیرو پارور والا بلب جلایا اور اس کی مدھم مدھم روشنی میں لاڈو، اس کے بچے بابی اور پھر پال کا چہرہ دیکھا اور کچھ دیر کھڑا دیکھتا رہا وہ اپنے بیٹے میں جی رہا تھا اور پھر اپنے پوتے، پر پوتے میں.....

جیسی سنت رام کو ایک سگریٹ کی طلب ہوئی۔

ارے یا رام سگریٹ بھی کیا چیز ہے جس نے بھی اسے ایجاد کیا، حد کر دی۔ کیا ایک ننھا سا رفیق زندگی کا جو آپ کے تھالحوں میں کسی دوسرے کے موجود ہونے کا احساس دلاتا رہتا ہے اور اس کے نام سے آپ کبھی اکیلا نہیں محسوس کرتے بلکہ وہ خود زندگی ہے، جس کا ایک کنارہ خود زندگی ہی کی طرح دھیرے دھیرے سلگتا اور دوسرا موت کے منہ یا منہ کی موت میں پڑا ہوتا ہے۔ وہ آپ کی ہر سانس کے ساتھ جیتا اور مرتا ہوا خود راکھ ہو جاتا ہے لیکن آپ کے بکھرے ہوئے خیالوں کو ایک نقطے پہ سمیٹ لاتا ہے۔ آپ چند ایسے راز کچھ چکے ہوتے ہیں، جن کے بعد اور کچھ سمجھنے کی ضرورت ہی نہیں رہ جاتی۔ لوگ کہتے ہیں، اس سے کینسر ہو جاتا ہے۔ ہوا کرے..... جو لوگ سگریٹ نہیں پیتے، وہ کون سی خضر کی حیات جیتے ہیں۔ دنیا کے ہر بشر کو آخر کوئی نہ کوئی بہانہ تو موت کو دینا ہے۔ سگریٹ کا بہانہ کیوں نہ ہو۔

رات جب سنت رام گھر لوٹا تو سگریٹ لانا بھول گیا تھا اور اس وقت ساڑھے چار بجے دکانیں بند تھیں اور سنت رام کی طلب کھلی جو کھلتی ہی جاری تھی۔ سامنے بیٹے پال کے سگریٹوں کا پیکٹ پڑا تھا جس کے اوپر باجس رکھی تھی۔ پال شہزادہ ہونے کے کارن اسٹیٹ ایکسپریس سے ادھر سگریٹ ہی نہ پیتا تھا۔ حالانکہ اس کے باپ، سنت رام کو چار مینار سے لے کر قیمتی اور گولڈ فلیک تک سب چلتے تھے۔ اسٹیٹ ایکسپریس پی لوں؟ کیا ضرورت ہے؟ کیا میں چھ سات چھ بجے تک انتظار نہیں کر سکتا جب کہ پان بیڑی کی دکانیں کھلنے لگتی ہیں؟ لیکن اگر انتظار کرنے دے تو پھر وہ سگریٹ نہیں، دودھ کا گلاس ہوا سنت رام کا ہاتھ پیکٹ کی طرف لپک گیا۔ زیر و پار کے بلب کی روشنی میں اس نے دیکھا، پیکٹ میں صرف دو ہی سگریٹ تھے۔ ایک تو ہاتھ روم کے لئے چاہئے ہی تھا اور دوسرا؟ کیا پتا ایک سگریٹ سے اس کا کام نہ چلتا ہوا اور دوسرے کی بھی ضرورت محسوس ہو۔ اس وقت نہیں تو شیو کے بعد سہی۔ یا ناشتے کے بعد۔ اس علاقے میں اسٹیٹ ایکسپریس کہاں ملتے ہیں جو اڑا لینے کے بعد نو دس بجے سے پہلے چوری چپکے رکھ دیئے جائیں جب کہ پال اٹھتا تھا۔ رکھ بھی کیسے دیئے جائیں کیوں کہ ان سگریٹوں کے لئے کنٹ پلیس جانا اور آنا پڑتا تھا جس کا مطلب تھا آدھا گیگن پٹرول پھونک دینا۔ ایک سگریٹ کے لئے اس سے اچھا ہے کہ چھ ساڑھے چھ بجے تک انتظار کر لیا جائے۔

لیکن صاحب، سگریٹ جب بلاتا ہے تو اتنی زور کی آواز دیتا ہے کہ کانوں کے پردے پھٹ جاتے ہیں۔ وہ آواز نہ پینے والوں کو سنائی نہیں دیتی۔ ان کے کان سر میں نہیں ہوتے نا۔ کیوں نہ بھیکو، اپنے نوکر سے سگریٹ لے لیا جائے؟ وہ تو بیڑی پیتا ہے، بیڑی ہی سہی۔ لیکن بھیکو کو اس کی کبھ کرن کی نیند سے جگانے کا مطلب تو یہ ہوا کہ پورا پہاڑ کھودا اور پھر اس سے ایک کنکری کی فرمائش کرو کیوں کہ بھیکو ہمیشہ ہڑ بڑا کر، کیا ہوا کیا ہوا کہتا ہوا اٹھتا تھا جس سے گھر کے سب لوگ جگ جاتے تھے۔ اس کہینے کی نیند بد عنوانیوں کی وجہ سے کبھی ن پکٹی تھی۔ ارے ہاں باہر چوکیدار بھی تو ہے۔ سنت رام نے دروازہ کھول کر جھانکا اور بتیوں کی روشنی میں ادھر ادھر دیکھا۔ چوکیدار کا کہیں تخم بھی نظر نہ آتا تھا۔ پونے پانچ بجے تھے اور وہ اپنی سمجھ میں پانچ بجاکر، اپنی ڈیوٹی پوری کرتے ہوئے کسی چور کے ساتھ جاسویا تھا۔ بیکار ہی ہم لوگ اسے پیسے دیتے تھے۔ کون سا ڈاکہ پڑنے والا تھا جبکہ سامنے پولیس کی چوکی تھی؟ بھیکو، چوکیدار یا چوکی کے کسی سنتری سے بیڑی مانگنے سے تو یہی اچھا ہے کہ اپنے بیٹے کا اسٹیٹ ایکسپریس پیا جائے۔ اسے برا تو لگے گا مگر جو گا دیکھا جائے گا.....

چنانچہ سنت رام نے پکٹ اٹھایا اور ایک سگریٹ نکال کر سلگایا، ایک ہی کش سے سنت رام کا اضطراب آدھا رہ گیا تھا، دوسرے کش سے ایک چوتھائی۔ اس حساب سے تو تیسرے چوتھے کش سے پوری تسلی ہو جانی چاہئے تھی۔ لیکن سگریٹ کا بھی عجیب صاحب کتاب ہوتا ہے، جیسے اضطراب کا اپنا لالچ۔ چوتھے کش کے بعد اضطراب کے کم ہونے کی رفتار گھٹ جاتی ہے اور سگریٹ کے جلنے کی زیادہ۔ بہر حال بہت مزہ آیا۔ اسٹیٹ ایکسپریس اتنا اسٹراٹگ سگریٹ تو نہیں جتنا چارمینار مگر اچھا ہے۔ پورا سگریٹ پی چکنے کے بعد سنت رام کو محسوس ہوا کہ اس نے برا کیا وہ تھوڑی دیر کے لئے ایک سگریٹ کے بغیر نہ رہ سکتا تھا۔ نہیں۔ جوانی میں آدمی اپنے حواس پہ قابو رکھ سکتا ہے، بڑھاپے میں نہیں۔ آخر بیٹے کا سگریٹ پیا ہے نا؟ مجھے خوشی ہوئی چاہئے اور اگر وہ میرا بیٹا ہے تو اسے بھی کیسا مزا آیا۔ چھوٹی چوری میں بہت مزہ ہوتا ہے۔ جیسی بابی کے بڑبڑانے کی آواز آئی۔ ماروں گا، میں تم کو ماروں گا۔ وہ خواب میں کسی سے لڑ رہا تھا۔ لاڈلے آدھے سوئے آدھے جاگے عالم میں اسے تھپکنا شروع کیا۔ سو جا بابی، سو جا بابی، سو گیا اور وہ بھی سو گئی۔ پال کو کچھ پتہ نہ تھا۔ اس کے خرائے تو جا چکے تھے۔ البتہ ناک میں کوئی چیز اڑے ہونے کے کارن سیٹی سی بج رہی تھی۔ جیسی اندر سے دھوبن کی آواز آئی۔

”سگریٹ پی رہے ہو؟“

”ہاں۔“ سنت رام نے وہیں سے کہا۔

جس کے جواب میں وہ بولی: ”صبح صبح شروع ہو جاتے ہو۔ دن تو پڑھنے دو..... یوں کیجیے

جلانے سے بیمار ہو گئے کہ نہیں ہو گئے؟“

سنت رام نے دل ہی دل میں کہا۔ میری بیماری کی جیسے بہت پروا ہے۔ یہ گھر کے لوگ۔ جب پروا کرنی ہوتی ہے تو نہیں کرتے اور جب نہیں کرنی ہوتی تو کرنے لگتے ہیں۔ اس نے اندر کے کمرے کی طرف منہ کر کے صرف اتنا کہا: ”تم سو جاؤ، ابھی سو پانچ ہوئے ہیں۔“

دھوبن کی آواز اس انگڑائی میں سے چھن کر آئی: ”نہیں، مجھے بیٹر لگانا ہے۔ پانی گرم کرنا

ہے۔ بہت کپڑوں کا ڈھیر ہے.....“

جسمی دھوبن کے اٹھنے کی آواز آئی۔ ہاں صاحب، جب عورتیں اٹھتی ہیں تو وہ اس بات کا رکھ رکھاؤ نہیں کرتیں کہ کھٹ پیٹ سے کوئی ڈسٹرب ہوگا۔ وہ بستر کی چادر کو چھانٹ رہی تھی، جیسے اس پہ کہیں ریت آپڑی ہو۔ پھر الماری کی کیس سنائی دی اور اس میں سے دودھ کے لئے پیسے نکلے۔ پھر سینڈل کی کھٹ کھٹ جو برسوں پہلے اچھی لگتی اور دماغ میں فتور پیدا کرتی تھی، اب یوں معلوم ہوتا تھا، جیسے تھوڑے پڑ رہے ہیں۔

چادر چھانٹتے ہوئے دھوبن کی آواز آئی:

”اوف، اوف..... دماغ جل گیا ہے، سگریٹ کی بو سے۔“

”اچھا اچھا!“ سنت رام نے کہا۔ ”تمہیں بو آتی رہتی ہے۔“

دھوبن کو واقعی بہت بو آتی تھی، جو غالباً عمر کا تقاضا تھا۔ چوتھے کمرے میں کوئی سگریٹ پیئے۔ اسے وہیں سے پتہ چل جاتا تھا۔ ایسے ہی دہسکی شراب کا چاہے کسی نے صرف چکھا ہی ہوا ہو، اس کی کنجوسی، اس کے اخلاقی طور پر اچھا ہونے سے گھر کے سب لوگوں کو چور بنا دیتا تھا، سب بے حال ہو کر علتیں کرتے اور پھر انہیں چھپانے کی کوشش کرتے تھے لیکن دھوبن سے کوئی چھپانہ سکتا تھا۔ کئی بار ایسا ہی ہوا کہ آپ نے باہر نکل کر، بالکنی پر جا کر سگریٹ سلگایا لیکن جب مڑ کر دیکھا تو دھوبن موجود، جس سے سگریٹ کا مزہ ہی جاتا رہا۔ اس کی اس روک ٹوک نے پال میں بغاوت کا جذبہ پیدا کر دیا تھا۔ اب وہ کھلے بندوں سگریٹ پیتا تھا بلکہ اس نے اسکاچ کی ایک بوتل گھر ہی میں

لا رکھی تھی۔ باہر سے آنے پر جب اسے محسوس ہوتا، شراب کم پڑی ہے تو ایک آدھ پیگ گھر ہی میں لگا لیتا۔ ماں سے اس کی کئی بار لڑائی ہوئی تھی۔ دھو بن آخر اس سے ہار گئی تھی۔ اس نے کہا بھی تو اتنا: ”میرا کیا ہے؟ جو آئے گی، اپنی قسمت کو روئے گی۔“

سگریٹ!..... دراصل مرد اور عورت کے مرد کی بو کو ایک ہونا چاہئے، ورنہ سب تباہ ہو جاتا ہے۔ اس جانی کے کارن سنت رام نے اپنی ٹائپسٹ ڈولی کو پہلے سگریٹ پلا لیا تھا!

پال اٹھے گا تو کیا کہے گا؟ یوں ایک سگریٹ پی لینے میں تو کوئی بات نہیں لیکن کسی عمل، کسی ذائقے کا تحمیل نہ پانا برا ہوتا ہے۔ یہ ایسے ہی ہے، جیسے دو محبت کرنے والوں میں کوئی تیسرا آجائے۔ پھر پال کئی باتوں میں کس قدر کمینہ ہے۔ ایک بار اس کا جوتا پہن لیا تو وہ کتنا جڑ بڑا ہوا تھا۔ اس نے جوتے کو یکسر پھینک ہی دیا اور کہنے لگا میرے اور پپا کے پیر ایک ہیں کیا؟ اب یہ کھل گیا ہے اور میرے کام کا نہیں۔ سنت رام کو بہت دکھ ہوا۔ اور ایک بار بیٹے کا جوتا پہن لیا تو کیا ہو گیا؟ بیسیوں بار اس نے میرا چپل پہنا ہے، میں نے تو کچھ نہیں کہا ہے۔ الٹا مجھے خوشی ہوئی، اس احساس کے ساتھ۔ میرے بیٹے نے میرا جوتا پہنا ہے اور بڑوں کا یہ کہا بھی دماغ میں آیا کہ جب باپ کا جوتا بیٹے کو برابر آجائے تو پھر اسے کچھ نہیں کہتے۔ چنانچہ جب سے میں نے سب کہنا سننا چھوڑ دیا۔ نہیں ایک بار اس نے کسی اسمگلر سے امریکی جرکن خریدی تھی جو مجھے بہت اچھی لگی۔ پال کو بھی بہت اچھی لگی تھی، جیسی تو اس نے خریدی لیکن میں ہمیشہ کی طرح اپنے بڑھاپے کے کارن، اپنے پہننے کے جڑ بے کو روک نہ سکا۔ چنانچہ میں نے پہن لی۔ اس کے رنگ بڑے شوخ و شنگ تھے اور مجھے اسے پہننے میں بہت مزا آیا لیکن پہلے تو دھو بن نے میرے مزے کو کر لیا۔ وہ مجھے دیکھ کر ہنس دی۔

”کیا ہوا؟“ میں نے پوچھا۔

وہ اندر ہی اندر اپنی ہنسی دبائے ہوئے بولی: ”کچھ نہیں،.....“ در پھر وہ ابھی نہ سکی اور کہنے لگی: ”کیسے گھوم رہے ہو، جیسے دیسی مرغ مرغی کے گرد گھومتا ہے!“

یہ جذبات کا دھولی پڑہ تھا۔ خیر—

لیکن رہی سہی کسر پال نے ہی پوری کر دی۔ میں نے اپنا شوق پورا کرنے کے بعد اس جرکن کو بڑی احتیاط سے وارڈروب میں ٹانگ دیا لیکن صبح ہی تو پال جرکن کو میرے پاس لے آیا اور بولا: ”پپا! آپ ہی اسے پہن لیجئے۔“

میں نے بحرمانہ انداز سے کہا: ”کیوں۔ تم کیوں نہیں پہنتے؟“
 ”یہ میرے کام کا نہیں رہا۔“ وہ بولا۔ ”دیکھتے نہیں آپ کا پیٹ بڑا ہے۔ آپ کے پہننے
 سے الاسٹک چلا گیا ہے، اس کا۔“

مجھے بے حد غصہ آیا اور میں اس پہ برس پڑ۔ میں نے کہا: ”میں تمہارا باپ ہوں، جرکن بہن
 لی اور تمہارا نقصان کر دیا؟ تم نے سیکڑوں نہیں ہزاروں بار میرا نقصان کیا ہے۔ میں نے کبھی تمہیں
 کچھ کہا ہے؟ التامیں خوش ہوا ہوں۔ چلو یوں کہہ لو کہ باہر سے ناراضی کا ثبوت دیا ہے لیکن اندر سے
 میں کتنا خوش تھا! تم سیکڑوں بار میری قمیض میرا جوتا بہن گئے ہو۔“ میں نے یہی کہا۔ ”میرا بیٹا،
 میرے کپڑے پہنتا ہے اور تم نے اسی طرح اس دن تین گھورے والی پوسکی قمیض میرے منہ پہ دے
 ماری۔ تم نہایت کیسے، نہایت بے شرم آدمی ہو۔“

بجائے اس کے کہ پال کو افسوس ہو، وہ میرے ساتھ دلیل بازی پر اتر آیا۔ ”آپ پان
 کھاتے ہیں۔“ وہ کہنے لگے۔ ”اور اس کا کوئی نہ کوئی چھینٹا اس پہ پڑ جاتا ہے، کیا وہ قمیض پھر میرے
 پہننے کے لائق رہتی ہے۔“

ان دنوں بھی لاڈو یہاں، اپنے مائیکے آئی ہوئی تھی۔ اس جھگڑے میں وہ بھی پاس آکھڑی
 ہوئی اور بول اٹھی: ”پپا بالکل میری طرح ہیں۔۔۔۔۔۔“

ان دنوں چھوٹے دنوں بھی جو اس وقت اپنے ماموں کے ہاں گڑگاؤں گئے ہوئے تھے،
 یہیں تھے چٹکی بھکی کی مدد سے بستر کی سلوٹس نکالتی ہوئی بولی: ”ہاں! بات کرتے ہیں تو لاڈو دیدی
 کی طرح منہ کہ ساری پھوڑا سامنے والے پہ چھوڑ دیتے ہیں۔ تماشا اس وقت ہوتا ہے جب کہیں پپا
 اور لاڈو آپس میں بات کر رہے ہوں، تو۔“

لاڈو فٹس رہی تھی، دوسرے سب سن رہے تھے۔ نہ چاہنے کے باوجود میرے چہرے پہ بھی
 مسکراہٹ چلی آئی تھی۔ بات سنجیدہ رہی تھی اور نہ معھک۔ میں نے ٹالتے ہوئے کہا بھی تو اتنا: ”ہاں
 آخر لاڈو کا باپ ہوں نا، اس پہ گیا ہوں۔“

اور تو اور، چھوٹا دمن بھی فٹس رہا تھا، نجلیوں کی طرح۔ بھیچرہ پے پیدائشی طور پر کمزور ہونے
 کے کارن وہ کبھی مکمل کے نہ ہنسا: ”ہی ہی، پان کھاتے ہیں نا پپا۔“ اس نے کہا: ”تو قمیض پہ سامنے
 تو لگتا ہی ہے لیکن پیٹھ پہ نہ جانے کیسے لگتا ہے؟“ یہ سمجھتے تھے۔ میں پان منہ سے تو کھاتا ہی نہیں،

قمیض سے کھاتا ہوں۔ اس پہ طرفہ دھو بن نظر پہ چلی آئی۔ میرا خیال تھا ماں ہونے کے ناتے وہ باب کا پیش لے گی۔ لیکن صاحب، اس نے الٹا بیٹے بیٹیوں کی تائید شروع کر دی: ”کیا پوچھتے ہو ان کا؟“ وہ بولی: ”بالکل بابی ہیں دوسرے، کھانا کھائیں گے تو سالن کرتے پہ گرا ہوگا، لکھنے بیٹھیں گے تو سیاحی۔ میں ان کا کروں کیا؟ پتا تو مجھے چلتا ہے، نادھوتے دھوتے جس کے ہاتھ رہ جاتے ہیں، پر میری قسمت۔ عمر گزر گئی میری، ان کے دماغ نکالتے نکالتے.....“

صرف ایک بابی رہ گیا تھا۔ اس کے ہاتھ میں ایک چھوٹا سا بانس تھا، جس سے وہ ”بڈھا بابا“ کو بھگا رہا تھا: ”ماروں گا۔“ وہ خلا میں خیالی دشمن کو خطاب کرتے ہوئے کہہ رہا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہونے لگا، جیسے اس کا بڈھا بابا، اس کا خیالی دشمن میں ہوں، پھر جی کے بھونکنے کی آواز آئی، جسے آپ اتفاقاً یہ بات کہہ لیجئے۔ بھیکو بیکلی کا بل چکانے چلا گیا تھا، ورنہ وہ اپنی مکھی بولی میں کہتا: ”ہم میاں بی بی کا جھگڑا میں ناہیں پر یو۔“ اور یہ بات اور بھی میرے خلاف ہو جاتی۔ گھر بھر میرا دشمن ہو گیا تھا۔ ایسا پہلے تو نہ تھا، چند برس پہلے۔ جب سے مجھے کاروبار میں گھانا پڑا ہے، دنیا ہی بدل گئی ہے۔ کسی کو میری بات ہی پسند نہیں۔ یا شاید میں بوڑھا ہو گیا ہوں، اس لئے سب کو برا لگتا ہوں، مجھے ان کے سامنے سے ٹل جانا چاہیے، اس دنیا سے ٹل جانا چاہئے لیکن میں جاؤں تو کہاں جاؤں؟ میں نے اس گھرانہ لوگوں پہ اپنی جان بھی واردی۔ نہ کسی کلب کو ممبر ہوا، نہ ریس کورس پہ گیا۔ یہ تو یہ، کوئی بچہ بھی ڈھب سے نہ دیکھی۔ کام کام اور کام تفریح کے لئے ایک لمحہ نہیں۔ اسی لئے میں ذہنی طور پر بیمار ہو گیا ہوں۔ شاید پاگل، پاگل نہیں تو سکی ضروری ہوں۔ کبھی پاگل یا سکی کو پتا چلا ہے کہ وہ کیا ہے؟ اسے تو صرف دوسرے جانتے ہیں، کبھی کبھی ان کی شکلوں سے اپنی شکل کا پتا چلتا ہے۔ نہیں، یہ بات نہیں۔ خدا، کسی کو خسارہ نہ ہو۔ جوانی میں جو ہونا ہے ہو جائے، لیکن اس ڈھلتی عمر میں نہیں، جب کہ مدافعت کی ساری قوتیں ختم ہو جاتی ہیں۔ بچوں کا فادر امیج گڑبڑ ہو جاتا ہے، اور بیوی کا بھی.....

پال آٹھ بجے اٹھ گیا تھا۔ اسے اٹھتے دیکھ کر سنت رام سننا گیا ڈرنے کی ایک نشانی یہ ہے کہ آدمی سامنے یا دل میں کہنے لگے۔ میں کسی سے ڈرتا ہوں؟ سنت رام پہ اچھی طرح واضح ہو چکا تھا کہ وہ اپنے بیٹے سے ڈرتا ہے وہ نہیں چاہتا تھا معاملے کو اس سطح پر لے آئے، جس سے بیٹا یہ کہے کہ میں اس گھر میں نہیں رہوں گا۔ پال تو چاہتا تھا ایسا موقع پیدا ہو..... کوئی سنے تو نہ۔ بیٹے کا

ایک صرف ایک سگریٹ پی لینے سے اتنا ڈراور اتنی ڈننی بک بک؟

چاے سے پہلے پال نے باپ کی طرف دیکھا اور معمول کی نمسکار کی جس کے جواب میں سنت رام نے سر ہلادیا اور اپنی نگاہیں نیچی کر لیں۔ وہ چاہتا تھا کہ پال دوسری طرف دیکھے تو وہ اس کی طرف نکلے۔ لیکن پال نے برابر اپنا منہ باپ کی طرف کر رکھا تھا جس سے گھبرا کر سنت رام نے اپنا چہرہ ”ہندوستان ٹائمز“ کے پیچھے چھپالیا۔ پھر اسے تھوڑا ہٹا کر دیکھا تو پال سڑک سڑک چاے پی رہا تھا جس کے بعد اس نے کھٹ سے پیالی پرچ میں رکھی۔ پھر وہ سگریٹ کا پیکٹ تھامے ہاتھ روم کی طرف نکل گیا۔

اب تک تو سب ٹھیک تھا۔ پال نے پیکٹ کھول کر نہیں دیکھا تھا نا۔ جب وہ ہاتھ روم جائے گا، تب اسے پتا چلے گا اور سنت رام بیٹے کے باہر آنے اور اس کا چہرہ دیکھنے کے لئے یوں ہی ادھر ادھر ہوتا رہا۔ دھوبن نے کہا۔ نہ ہاؤ گے نہیں؟ تو جواب میں جھلاتے ہوئے سنت رام نے جواب دیا..... جہیں نہانے کی پڑی ہے۔ ایک ہی بار نہاؤں گا۔

دھوبن حیرانی سے سنت رام کے چہرے کی طرف دیکھنے لگی، پھر اس کی بیکار کو معمول کی لالچی سمجھ کر ناشتے کے دھندے میں مشغول ہو گئی۔

تھوڑی دیر میں پال ہاتھ روم سے آیا تو اس کے ہونٹ بھیچے ہوئے تھے۔ ماتھا کچھ اور پیچھے ہٹ گیا تھا۔ وہ واش مین میں جلدی جلدی اپنے ہاتھ صابن سے دھو رہا تھا۔ اتنی جلدی کیا تھی؟ کیوں وہ جلدی بھاگ جانا چاہتا تھا؟ سامنے اس نے آئینے میں اپنے چہرے کی طرف دیکھا۔ منہ سے جھاگ لپٹ رہے تھے۔ نہیں، ہاتھ دھوتے ہوئے جھاگ اڑ کر چہرے پہ چلے آئے تھے۔ چونکہ ابھی صابن سے اٹھے تھے، اس لئے اس نے کرتے کے بازو سے جھاگ کو پونچھ دیا اور پھر اپنا چہرہ دیکھنے لگا، اس کے نتھنے پھول رہے تھے۔ دوسروں کو دیکھ کر نتھنے پھلانا تو سمجھ میں آتا تھا لیکن اپنے آپ کو دیکھ کر نہیں۔ ہاتھ دھوتے ہوئے پال لوٹا تو دھوبن نے آواز دی: ”رات تم پھر پی کر آئے تھے؟“ پال نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف اتنا کہا: ”ہاں، آج پھر پینے والا ہوں۔“

دھوبن تن گئی۔ وہ ایسی دبنے والی تھوڑی تھی؟ اس نے صاف کہہ دیا: ”آج پی کر آئے تو میں دروازے میں قدم نہ رکھنے دوں گی۔“ جس کے جواب میں پال نے کہا: ”آنا کون چاہتا ہے، اس جیل خانے میں؟ میں نے پہلے ہی گولف لنکس میں ایک کمرہ دیکھا ہے۔“ پھر دھوبن کی پائیدار

آواز آئی: ”نکل جاؤ، ابھی نکل جاؤ۔“ جس سے سنت رام کی جان نکل گئی۔

”دبئی“ سنت رام نے کڑک کر کہا: ”کیا کہتی ہو، یہ گھر تمہارا ہے؟“

اسی پنجم میں دھوبن نے جواب دیا: ”ہاں میرا ہے، جانا ہے تو جائے۔ تم بھی جانا چاہتے ہو تو جاؤ، بھلا ہوتم باپ بیٹوں کا، جنہوں نے جینا سکھا دیا۔“ اور پھر وہ رونے لگی.....

سنت رام اسی بات سے توڑتا آیا تھا کہ ایسا موقع نہ آئے۔ بیٹے کی بد عنوانیوں کو دیکھ دیکھ کر وہ اندر سے کڑھتا رہتا تھا لیکن باہر سے کچھ نہ کہتا تھا۔ یہ کہنا تو بہت آسان ہوتا ہے۔ چلے جاؤ، مگر پھر واپس آ جاؤ کہنا مشکل۔ پال کے باقی کام کی رفتار اور بھی تیز ہو گئی۔ وہ جلدی جلدی شیوہنار ہا تھا اور اپنی تھوڑی پریشاں رقط لگا رہا تھا اور خون پونچھ رہا تھا۔ اس نے ماں کو ایسا جواب کیوں دیا؟ وہ ماں کو ایسی سیدھی کہتا تھا، تو سنت رام کو تکلیف ہوتی تھی اور ماں اسے کچھ کہتی تو اذیت۔ لیکن ماں بیٹے کا رشتہ زیادہ قدرتی تھا، جس سے وہ ایک دوسرے کو سن سنا کر پھر ایک ہو جاتے تھے مگر آج پال کا انداز یہی تھا کہ وہ جائے گا تو پھر نہیں آئے گا.....

”آنا کون چاہتا ہے، اس جیل خانے میں؟“ اس کا کیا مطلب۔ پال کچھ نہیں کہہ رہا تھا۔ لیکن اندر سے محسوس کر رہا تھا کہ اس گھر میں آنے کا کیا فائدہ، جہاں کوئی چیز اپنی نہ رہ سکے۔ جوتا، نہ جرن اور نہ سگریٹ۔ پھر پال جلدی جلدی نہایا اور کپڑے پہنتے ہوئے بات کے پاس سے گزر گیا۔ سنت رام نے اسے بلانے کی کوشش کی لیکن اس نے آنا کافی کر دی۔ اخبار بھی اٹھا کر نہ دیکھا اس نے اور اسٹیٹ ایکسپریس کا سگریٹ پوری نفرت سے کھڑکی کے باہر پھینکتا ہوا وہ نکلنے لگا۔ دھوبن تو اس سے لڑیٹھی تھی، اس لئے اس نے بیٹے کو ناشتے کے لئے بھی نہ پوچھا۔ سنت رام نے اسے روکنے کی کوشش کی اور آواز دی: ”بیٹا ناشتہ تو کر لو۔“

”نہیں۔“ پال نے مصمم جواب دیا اور باہر نکل گیا جس انداز سے اس نے پیچھے زور سے دروازہ بند کیا تھا، اس سے روح تک میں تشنخ پیدا ہو گیا۔

پال کے جاتے ہی دھوبن اور سنت رام میں ٹھن گئی۔ وہ تو اسے صرف اس فضا کے سلسلے میں مطعون کر رہا تھا لیکن دھوبن ایک طرف روئے جا رہی تھی اور دوسری طرف کو سننے دے رہی تھی۔ اسی سلسلے میں وہ سننے پرانے سب دفتر کھول بیٹھی۔ اس کی باتوں سے تو ایسا پتا چلتا تھا کہ اس گھر میں آ کر اس نے کبھی کوئی سکھ ہی نہیں دیکھا۔ وہ بہت پھوٹی قسمت والی تھی حالانکہ سنت رام

سمجھتا تھا کہ اس دنیا کا کوئی سکھ نہیں جو اس نے بیوی کو نہ دیا ہو اور اگر دکھ ہی دیکھا ہے تو ساتھ اس نے بھی تو دیکھا ہے لیکن بیوی نہ صرف اپنے بلکہ پوری اولاد کو تباہ و برباد کرنے کا ذمہ دار سنت رام کو ٹھہرا رہی تھی۔ وہ کہہ رہی تھی: ”پہلے یتیم بھائی بہنوں کے سلسلے میں مجھے ڈانٹتے، لڑتے جھگڑتے رہے میرے ساتھ، پھر دوست مجھ پر لا دیئے۔ ایک ہاتھ سے بچہ کھلا رہی ہوں اور دوسرے سے روٹیاں پکا رہی ہوں، ان بڑکٹوں کے لئے۔ اب قصائی اولاد کے حوالے کر دیا۔ اتنی چھوٹ دے دی۔ پیسے کپڑے کی جس سے وہ نالائق نکل آئے۔ سب کے سب اور اب بیٹے کی یہ ہمت کہ وہ تمہارے ہوتے سوتے مجھے آنکھیں دکھائے۔“

سنت رام حملے کے بجائے مدافعت پہ اتر آیا۔ واقعی وہ کیا تھا جو بیوی کو بچوں سے نہ بچا سکتا تھا اور نہ بچوں کو بیوی سے۔ جب تک لاڈ بھی جگ گئی اور آنکھیں پونچھتے ہوئے منظر کو دیکھنے لگی۔ کاش وہ تھوڑی دیر پہلے اٹھ جاتی اور اپنے بھائی کو جانے سے روک لیتی۔ وہ میرا بیٹا ہے تو اس کا بھی تو بھائی ہے لیکن ماں کو روتے دیکھ کر وہ اس کی طرف ہو گئی۔ بظاہر اس نے ماں ہی کو چپ کرنے کے لئے کہا اور سنت رام کی طرف دیکھ صرف لیکن اس کے دیکھنے ہی میں کیا کچھ نہ تھا، جس سے سنت رام کے اور بھی اوسان خطا ہو گئے اور اس کے بعد وہ بچے کو سنبھالنے لگی اور گھر میں اپنے میاں کو ٹیلیفون کرے تاکہ وہ آئے اور اسے لے جائے۔ اس کے بعد ایک خاموشی سی چھا گئی، جس میں دھوین کے سکنے کی آواز سنائی دے جاتی تھی۔ یہ خاموشی..... لاڈ اور دوسرے بچوں نے بھی تو یہ سمجھ لیا تھا کہ روز کا معاملہ ہے کون اس پر سردھنے؟ یہ کیا میرا ہی معاملہ تھا؟ سنت رام نے سوچا۔ گھر کے کسی اور بشر کا نہیں؟ پال تو پہلے ہی سے بھرا بیٹھا تھا۔ ماں کے بات کرنے سے پہلے۔ دھوین کی بات تو صرف ایک بہانہ ہو گئی۔ وہ چاہتا تھا پال کو کوئی سا بھی بہانہ دے لیکن اس نے نہیں تو اس کی ماں نے اسے دے دیا کیونکہ وہ جل بھن گیا تھا۔ پیکٹ میں صرف ایک ہی سگریٹ پا کر.....

سنت رام دفتر میں داخل ہوا تو اس نے کسی کے علیک سلیک کا جواب نہ دیا لیکن ان لوگوں کو کیا پروا تھی؟ آج صاحب کا موڈ اچھا نہیں، کسی نے کہا۔ پھر، دوسری طرف سے آواز آئی: ”اچھا کب ہوتا ہے؟“

کیمین میں داخل ہوتے ہی چہرے اسی چندو سے سنت رام نے سگریٹ کا پیکٹ منگوایا۔ چندو ہمیشہ پہلے ہی سگریٹ خرید کر رکھتا تھا۔ وہ اپنی جیب سے دام خرچ کر دیتا اور جب مالک سے مل

جاتے تو جیب میں ڈال لیتا۔ سنت رام نے اپنا کوٹ مانگا۔ پیکٹ پر سے کاغذ پھاڑا سگریٹ نکالا، سلگایا اور کام کرنے بیٹھ گیا۔ لیکن آج سنت رام کا جی کام میں نہ تھا۔ ایک شدید ڈرنے اس کے جسم و ذہن کو ماؤف کر دیا تھا۔ ایک شدید ڈرنے اس کے جسم و ذہن کو ماؤف کر دیا تھا۔ اس نے گھونے والی کرسی پیچھے ہٹتے ہوئے اپنی ٹانگیں میز پر رکھیں اور سگریٹ کے دو چار لمبے لمبے کش لگاتے ہوئے سوچنے لگا۔ میں نے کیسے تباہ کر دیا ہے، مگر کے لوگوں کو؟ بیوی اور بچوں کو! میں معمر ہونے کے باوجود پڑھتے رہنے کی وجہ سے آج کل کے زمانے کا ہوں۔ میں نے شوہر اور باپ بننے کی بجائے ان سے دوستی رکھنے کی کوشش کی۔ شاید یہی تصور تو نہیں میرا؟ میں نے ایسی باتیں کیں جو پرانے خیال کے باپ نہیں کرتے۔ جب وہ کالج جا رہی تھی تو میں نے کہا تھا— وہاں مخلوط تعلیم ہے لاڈو۔ وہاں لڑکیاں بھی ہوں گی اور لڑکے بھی اور لڑکے قریب ہونے کی کوشش کریں گے۔ آج کل ہماری معاشرت میں ایک نئی چیز آگئی ہے، جسے گڈ ٹائیم کہتے ہیں۔ گڈ ٹائیم، گڈ ٹائیم ہے لیکن مرد اور عورت میں جو بنیادی فرق ہے، اسے تم مت بھولنا۔ مرد پہ کوئی ذمہ داری نہیں۔ بشرطیکہ وہ اپنے اخلاق، اپنی تہذیب سے اسے قبول نہ کرے لیکن عورت پہ بہت ہے کیونکہ بچہ اسے اٹھانا پڑتا ہے، اسی لئے دنیا بھر میں عورتیں نہ صرف قدامت پرست ہیں بلکہ ان سے تقاضا کیا جاتا ہے، قدامت پرستی کا اور یہ ٹھیک ہے انھیں کبھی اپنے آپ کو ایسے مرد کے حوالے نہیں کرنا چاہئے، جو اس کی اور اس کے بچوں کی ذمہ داری قبول نہ کرے۔

دھوئیں کے مرغولے میں سنت رام کو اس وقت کا بیٹی کا چہرہ یاد آیا۔ وہ بڑبڑ باپ کی طرف دیکھ رہی تھی۔ کچھ سمجھ رہی تھی اور کچھ بھی نہیں۔ شاید وہ سوچتی تھی— پاپا یہ آج کیا لے بیٹھے ہیں؟ اس بات کو آج کل کے زمانے کی ہر عورت، ہر لڑکی سمجھتی ہے۔ پپا کتنے پرانے خیالات کے ہیں؟ اگر میں پرانے خیالات کا ہوں تو روزیہ قصبے کا سنتا ہوں؟ یہ تو ایک ایسی بات ہے جو بدھ کے زمانے میں بھی کہی جانی چاہئے تھی اور آج کے زمانے میں بھی۔ کیا انسان مشق اور غلطی ہی سے سیکھتا ہے؟ لیکن اس کا نتیجہ اچھا ہی نکلا۔ جہاں اس محلے کے دوسرے بچوں نے بدعنوانیاں کیں، وہاں میرے بچوں نے نہیں۔ کم از کم لڑکیوں نے نہیں۔ یہ اسی تعلیم کا نتیجہ تھا جو میں نے انھیں دی۔ تو پھر یہ بتائی کیسی؟ پال بچیس برس کا ہو گیا تھا، جب میں نے براہ راست اس سے پوچھا کہ اسے عورت کے سلسلے میں کوئی تجربہ ہوا ہے؟ چونکہ وہ بیٹا ہونے کے علاوہ میرا دوست تھا، اس نے سب کچھ کہہ دیا۔ اب مجھے

اس بات کی فکر پڑ گئی کہ وہ تجربہ کامیاب ہوا یا نہیں کیونکہ جنسی فعل ایک بہت بڑی ذمہ داری کی چیز ہے۔ اس میں کوئی سی بھی غلطی پوری زندگی پر چھا سکتی ہے، اسی لئے تو مرد عورت کے بیچ محبت اور شادی کی چار دیواری کا تحفظ لازمی ہے لیکن پال بھی میری طرف بڑبڑا دیکھ رہا تھا اور شاید جی ہی جی میں ہنس رہا تھا اور کہہ رہا تھا۔ ہونہ! ذمہ داری!..... چپا! انیسویں صدی میں سانس لے رہے ہیں لیکن یہ طے تھا کہ بہت سی باتیں وہ نہ جانتا تھا اور میں نے اس کے دماغ جالے اور پھپھوندی اتاری اور اسے اس قابل بنایا کہ وہ دنیا اور اس کے حالات کا مقابلہ کر سکے اور آج اس بیٹے نے اس کا ایک سگریٹ پی جانے سے منہ موڑ لیا مجھ سے!

نہیں، ہو سکتا ہے معمول کی طرح وہ کسی اپنی ہی دھن میں ہو اور جلدی گھر سے باہر نکل گیا ہو۔ فرق یہی ہے نا کہ پہلے وہ دس کے قریب جاتا تھا اور آج ساڑھے نو بجے نکل گیا تھا۔ کل میری ایک فرم سے لاکھ روپے کی ڈیل ہونے والی ہے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ اگر پال خفا بھی ہو گیا ہے تو راضی ہو جائے گا، پھر سب مل کر کلو کے پہاڑ پر جانے کا پروگرام بنائیں گے۔ لیکن، ایک سگریٹ..... صرف ایک سگریٹ.....

سنت رام کا خون بار بار کھول اٹھتا تھا، جیسے اس نے بیٹے کو معاف نہ کیا ہو۔ خود کو معاف نہ کیا ہو مگر جو باپ بیٹے سے نفرت کرتا ہے، اپنے آپ سے نفرت کرتا ہے تو اس کا الٹ بھی درست ہے کہ جو بیٹا باپ سے نفرت کرتا ہے وہ اپنے آپ سے نفرت کرتا ہے۔ پال دراصل باپ سے نفرت نہیں کرتا تھا۔ خود سے نفرت کرتا تھا کیونکہ مقابلے کی اس دنیا میں جب تک وہ باپ سے آگے نہیں نکل جائے گا۔ خود کو معاف نہیں کرے گا وہ باپ سے محبت اس وقت کر سکے گا جب وہ اسے نالائق اور بے وقوف ثابت کر دے۔

سنت رام نے تھنٹی پہ ہاتھ مارا اور چندو سے کہا: ”مس ڈولی کو بلاؤ۔“

ڈولی اندر آئی۔ اب اس نے بالوں کے پریم، خوار کھے تھے اور چست بلاؤز کے ساتھ ایک سفید رنگ کی ساری لپیٹ رکھی تھی کیونکہ سنت رام کو سفید رنگ بہت پسند تھا۔ لیکن سنت رام نے ڈھب سے اس کی طرف نہ دیکھا۔ ڈولی جانتی تھی آج کل بوس کنا کنا سا رہتا ہے۔ اس نے بھی دنوں سے بزنس کا انداز اختیار کر رکھا تھا۔ یہ تو اس کا کرم تھا کہ ایک بڑھے آدمی سے باتیں کرتی تھی۔ وہ کام کرتی تو پیسے لیتی تھی۔ بیچ میں وافر باتیں کیسی؟

اندر آنے کے بعد جب ڈولی نے، لیں سر کہا تو سنت رام نے جھمکتی ہوئی نظر اس پہ ڈالی اور اپنے آپ کو کہنے سے روک لیا کہ تم بہت خوبصورت لگتی ہو، ڈولی!

لیکن ایک لمحے کے لئے اس کا دل جو کہیں بھی چھٹکارا پانے کے لئے تڑپ رہا تھا، ڈولی کے خوبصورت بالوں میں اٹک گیا۔ یہ عورتیں بھی خوب ہیں۔ اگر مرد کا دل سیدھے بہاؤ میں نہ بہے تو اسے لہروں اور اس کے ہچکولوں میں ڈوبو و مگر سنت رام نے جلد ہی اپنی آنکھیں اس طوفانی بہاؤ اور پیچھے کے کھنور سے ہٹالیں اور دائیں طرف درکشاسو کے کیلنڈر کو دیکھنے، لگا جیسے اسے کوئی تاریخ دیکھنا ہو۔ ایسی حرکتوں کو عورت خوب سمجھتی ہے اور اپنی نظریں اپنے شکار پہ گاڑے رہتی ہے۔ مرد جانتا ہے کہ اس نے عورت کی آنکھوں میں دیکھا تو گیا، اس لئے وہ پرے سے اور پرے سے پرے دیکھنے اور بچنے کی کوشش کرتا ہے لیکن کب تک؟ آخر منٹ کے سوویں حصے کے لئے وہ مجبوری اور بے اختیاری کے عالم میں پھر اس کی طرف دیکھ لیتا ہے اور یہ وہ لمحہ ہوتا ہے جس میں اس کی آخری پھڑ پھڑ اہٹ ٹھنڈی ہو جاتی ہے۔

سنت رام نے ڈولی سے پوچھا: ”پرکنز کہاں ہے آج کل؟“ پرکنز ڈولی کا بھائی تھا، جاہن پرکنز۔ ”یہیں ہے۔“ ڈولی نے جواب دیا اور تھوڑا مسکرانے کی کوشش کی۔ وہ سنت رام کے اس سوال کو ادھر ادھر کی باتوں میں سے سمجھتی تھی جو مطلب پہ آنے سے پہلے مرد ہمیشہ کرتا ہے لیکن وہ تو سخت برنس کا عمل جاری رکھنا چاہتی تھی۔ آخر کوئی مذاق ہے، جب چاہے بلاو۔ جب چاہے جھٹک دو۔ اتنے دنوں تک بات بھی نہ کی۔ دیکھا تک نہیں اور گزر گئے اور آج ایک ایکی پرکنز یاد آیا ہے! لیکن ڈولی بھی کب تک برنس کا انداز رکھ سکتی تھی۔

سنت رام نے ڈولی کو نادانی کے عالم میں سگریٹ پیش کر دیا۔ ایک لہری ڈولی کے بدن میں دوڑ گئی جو اس کے بالوں کے پریم سے زیادہ مضطرب تھی۔ اس نے اپنے بڑھتے ہوئے ہاتھ روک دیئے اور بولی: ”نو ٹھینکس!“ اور پھر غصے اور شکایت سے اس کی چھاتیاں اوپر نیچے ہونے لگیں۔ سنت رام نے اس کی نظروں میں اپنی نظریں گاڑتے ہوئے ایک رونے سے انداز میں کہا: ”ڈولی.....“

ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے سنت رام کہنے جا رہا ہے۔ دنیا نے میرے ساتھ یہ سب کیا ہے۔ گھر کے لوگوں نے کیا ہے۔ ایک تم تھیں جو ایک معمولی سے ریز کے لئے مجھے اتفاقات کا دھوکا دے

کسی تھیں اور تم نے دھوکا دیا اور وہ مجھے ایسی محبت لگی جو سچی محبت سے کہیں اوپر ہوتی ہے۔ اس میں وہی فرق تھا جو اصلی بوسے اور چوری کے بوسے میں فرق ہوتا ہے جس میں پچھلا لاکھ روپے کا گھانا اور آنے والا لاکھ روپے کا نفع بڑے خوبصورت طریقے سے ایک دوسرے میں حل ہو جاتے ہیں..... ڈولی نے سنت رام کی طرف دیکھا، ورنہ وہ اور بھی بوڑھا ہو جاتا اور اسے ایک کی جگہ کئی اور گھاتے پڑ جاتے، جن سے وہ خود بھی بے کار ہو جاتی۔ اس نے اپنے رحم کی تہوں سے سوچا، جو اس کی ماں تھا اور دنیا بھر کے مردوں کی ماں، چاہے وہ جوان ہوں یا بوڑھے پھر ’آل رائٹ‘ کہتے ہوئے اس نے اپنا ہاتھ سگریٹ کی طرف بڑھایا۔ سنت رام نے لائٹر جلا کر ڈولی کا سگریٹ سلگایا۔ ڈولی نے کش لگا کر، دھواں چھوڑتے ہوئے ایسی ہی سگریٹ کی طرف دیکھتی ہوئی سنت رام کی طرف بڑھی..... جیسی سنت رام نے کہا: ”پرکٹز شہر میں ہے تو اسے کہو.....“

ڈولی وہیں رک گئی اور اس کی طرف دیکھنے لگی تاکہ وہ اپنا فقرہ مکمل کر لے۔ سنت رام نے کہا: ”مجھے اسٹیٹ ایکسپریس کا ایک کارڈن لاوے، پیسے پھر دو دوں گا۔“

”آل رائٹ!“ ڈولی نے کہا اور پیچھے ہٹی ہوئی وہ کہیں سے باہر نکل گئی۔

سنت رام گھر پہنچا تو کارڈن کی قلعہ بندی کئے باوجود وہ دوڑ رہا تھا۔ ایک نہیں، بیسیوں داہمے دامن گیر تھے، اس کے، جن کے بارے میں وہ دھوبن یا لاڈوسے نہ کہہ سکتا تھا۔ اس کے پہنچنے کے تھوڑی دیر بعد ہی پال چلا آیا۔ سنت رام کے بدن میں جو کچھ پیدا ہو رہی تھی، بند ہو گئی بلکہ ایک عجیب طرح کے سکون، نرمی اور گرمی کا احساس ہوا۔ اسے جیسے سردیوں میں کوئی کمرے کے اندر بخاری جلا دے لیکن پھر وہی ڈر اس کے جسم و ذہن کا احاطہ کرنے لگا۔ کہیں اپنے کپڑے لٹے اٹھانے اور گولف کلبس کے کمرے میں خنک ہو جانے کے لئے تو نہیں آیا، پال؟ مگر اس بات کے تو کوئی آثار نظر نہ آتے تھے، پھر وہ آج جلدی کیوں چلا آیا تھا؟ وہ تو کبھی نہ لوٹا تھا رات کے ایک دو بجے سے پہلے!

کیا وہ اچھا بیٹا ہو گیا تھا؟ لیکن اچھا بیٹا ہونے کے باوجود وہ چپ کیوں تھا؟ وہ لاڈو کے ساتھ بات کر سکتا تھا اور نہیں تو بالی کے ساتھ کھیل سکتا تھا۔ کمینہ کس قدر بغض سے بھرا ہوا تھا اس کا سینہ لیکن پال نے کوئی کپڑے وپڑے اکٹھے نہ کئے۔ وہ ایک منٹ کے لئے اپنے کمرے کی طرف گیا اور پھر باپ کی طرف آیا اور جیب میں سے ایک پیکٹ نکال کر پیپا کو پیش کر دیا۔ سنت رام نے

دیکھا اور پوچھا: ”یہ کیا ہے؟“

”رشین سو برائین۔“

رشین سو برائین سگریٹ..... اور پورا پیکٹ؟ خون سنت رام کے کانوں اور آنکھوں تک آنے لگا۔ ایک سگریٹ تو کیا پی لیا ہے اس کا۔ اس کے عوض پیکٹ لا کے دے رہا ہے۔ جوتا مار رہا ہے ایک طریقے سے سنت رام نے پیکٹ اٹھایا اور پورے زور سے پال سے منہ پر کھینچ مارا۔

”لچے، شہدے، حرامی۔“ سنت رام کہہ رہا تھا۔ ”تو کیا سمجھتا ہے، میں اپنے سگریٹ بھی خرید نہیں سکتا؟ تجھے خرید کر نہیں دے سکتا؟ اتنا تو نہیں مرا ہوں، جتنا تو سمجھتا ہے۔ ابھی تو تیرے ایسے سوکینوں کو خرید کے رکھ لوں اور جیب میں ڈال کے چل دوں..... باسٹرڈ!“

پال کی کچھ سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ اس نے اپنا ہاتھ ہونٹ پہ رکھ لیا۔ جس پہ پیکٹ کے لگنے سے ایک کٹ سا چلا آیا تھا اور خون کا ایک نقطہ سادکھائی دے رہا تھا۔ اسنے کہا بھی تو صرف اتنا—پا“

لاڈو بیڈروم سے دوڑی ہوئی آئی اور اس نے بھی اتنا سا کہا: ”پا!“ پھر دھوپن مڑتی ہوئی بولی: ”کیا ہوا جی؟“

”کچھ نہیں!“ سنت رام نے سب کو پیچھے دھکیلتے ہوئے کہا: ”مجھے اس بلے سے اپنا حساب برابر کر لینے دو۔ بہت دیر ہو گئی اسے ٹھکے ہوئے.....“ پھر اپنے بیٹے کے چہرے پہ خون کا قطرہ دیکھ کر سنت رام اور ڈر گیا اور بھی وحشت ناک ہو گیا کیوں کہ بیٹے کا خون دیکھنا کوئی آسان بات نہیں۔ دیکھنے والے کو بظاہر وہ بیٹے کا خون معلوم ہوتا ہے لیکن خون اس کا ہوتا ہے، جس کا وہ خون ہے..... اور بھی آگے لپکتے ہوئے منہ پہ کف لاتے ہوئے سنت رام کہہ رہا تھا: ”میں تجھے جان سے مار دوں گا، آج، چھوڑ دو، چھوڑ دو مجھے— یہ بھی ایک مثال ہو جانے دو۔ بیٹے باپ کا خون کرتے آئے ہیں۔ آج باپ کو بیٹے کا خون کرنے دو۔ مادر..... میں نے تجھے کیا نہیں دیا؟ تو باہر پنجاب پڑھنے کے لئے گیا تو چار سو روپے مہینہ بھیجتا رہا، پھر تو وہاں سے بھاگ آیا اور میرے دوست نے دو برس تجھے اپنے ہاں رکھا اور تجھے تعلیم دی۔ میری وجہ سے اس نے تجھے اپنے ہاں رکھا، ورنہ تجھے کون پوچھتا ہے— چیتھڑے کو؟ اور پھر بھی پیسے بھیجتا رہا۔ میرے بیٹے کو تکلیف نہ ہو اور تو اس سے ہوٹلوں اور ریستورانوں میں جاتا، ہر قسم کی بد معاشیاں کرتا رہا۔ تیرے اپنے بکنے کے مطابق تیرے دوست تجھے شہزادہ کہتے تھے کیوں کہ تو باپ کے مال پہ عیش کرتا تھا، پھر تو نے بی۔ اے میں

کمپارٹمنٹ کی اور امتحان کو پورا نہ کیا کیوں کہ تو ہندی میں نفل ہو گیا تھا۔ ہندی بھی کوئی بات تھی بھلا؟ میں نے نکتنی بار تجھ سے متیں کیں کہ ایک مضمون ہے، پاس کر لے لیکن تجھے اس سے چڑ ہو گئی۔ پھر بھی میں نے تجھے گھر رکھا اور روٹیاں کھلاتا رہا۔ ہوتا کسی باہر کے ملک میں تو اٹھارواں پھاند تے ہی بات تیرے چوڑ پر لات مارتا اور باہر نکال دیتا۔ یہ اپنا ہی ملک ہے جس میں اس قسم کی چوتیاں پنتی چلتی ہے..... جب تیری جیب میں پیسے نہیں ہوتے تھے تو میں تیری ماں کی چوری سے دس بیس پچاس ڈال دیتا تھا اور آج یہ اسی کے کارن ہے کہ وہ مجھے آنکھیں دکھاتی ہے اور کہتی ہے میں نے اپنی اولاد کو تباہ و برباد کر دیا۔ تیری وجہ سے میں نے اپنی زندگی تباہ و برباد کر لی۔ یہ حیرا ہی فقرہ ہے تاکہ میری ماں جس قسم کی عورت ہے، اس سے اچھا تو میرا باپ کوئی دانشور رکھ لے..... بول، کہا نہیں تو نے؟ جو بیٹا ماں کے بارے میں یہ کہہ سکتا ہے، وہ باپ کی بابت کیا کہے گا؟ روز تو ماں کو گالی دیتا ہوا نکل جاتا ہے اور جانتا ہے۔ وہ گالی کسے پڑتی ہے؟ وہ تجھے گالی دیتی ہے تو گالی کسے پڑتی ہے؟ کیا اس گھر میں کوئی مالک نہیں، کوئی باپ نہیں؟ کیا ہوا جو ایک بار، زندگی میں صرف ایک بار گھانا پڑ گیا میں نے لاکھ روپیہ گنویا ہے تو آج ہی لاکھ روپے کا کانٹریکٹ کیا ہے جس میں سے کچھ نہیں تو تیس پینتیس ہزار بیج جائیں گے۔ جب تو تیری ماں بھی خوش ہوگی اور یہ لاڈ بھی، جو اس دن باپ کی بجائے مجھے اکل کہہ گئی اور تو بھی خوش ہوگا اور فخر سے میرا نام لے گا۔ میرے پاس ہو ہو کر بیٹھے گا اور باتیں کرنے کی کوشش کرے گا لیکن میں..... میں تم سب کو سمجھ گیا ہوں۔ منہ تک نہ لگاؤ لگاؤ کسی کو۔“

پال کے ہونٹ پھڑکنے لگے تھے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے کہا بھی تو صرف اتنا: ”پرہیاء، میں نے کیا کیا ہے؟“

”تم نے؟“ سنت رام اور بھی بلند آواز سے چیخا: ”تم نے مجھے گالی دی ہے، جو کسی نے نہیں دی۔ کسی کی ہمت ہی نہیں پڑی۔ سب جانتے ہیں نا، میں خالی ہاتھوں سے ان کی بوٹیاں اڑا دوں گا۔ تیری یہ ہمت کہ ایک سگریٹ تیرا پی جانے سے تو پورا پیکٹ میرے منہ پر دے مارے؟“

”ایک سگریٹ ا“ پال نے کہا۔

”ہاں ا“ سنت رام نے کہا: ”تجھے پتا چل گیا نا، میں نے تیرا ایک اسٹیٹ ایکسپریس صبح پی

لیا تھا.....“

”نہیں..... مجھے تو کچھ نہیں معلوم۔“

اس سے پہلے کہ سنت رام جو کانپ رہا تھا، نیچے گر جاتا، بیٹے نے بڑھ کر تمام لیا اور اس کے گلے لگ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا اور کہنے لگا..... ”معاف کر دو، مجھے معاف کر دو، پاپا!“

اگلے روز سنت رام حسب معمول صبح کے چار بجے اٹھ گیا تھا۔ اسے پھر سگریٹ کی طلب ہوئی۔ دھو بن کو ڈسٹرب کیے بغیر وہ ساتھ کے کمرے میں چلا آیا جہاں پال، لاڈو اور اس کا بچہ بابی سوئے ہوئے تھے۔ سنت رام نے زیر و پا در کا بلب جلا یا اور ان کی طرف دیکھنے لگا۔ ہلکی سی مدھم روشنی میں وہ سب فرشتے معلوم ہو رہے تھے۔ ایک سے ایک حسین اور خوبصورت اور خوشبودار۔ آج بابی کی بانہہ ماں کے گلے میں نہ تھی۔ وہ آزاد اور بے فکر سو رہا تھا۔

سنت رام نے سوچا۔ کانچ بھیجنے سے پہلے میں نے اس بچی کو لیکچر دیا تھا لیکن اگر یہ کوئی بے راہروی کرتی تو کیا میں اسے سڑک پہ پھینک دیتا؟ پال کا تجربہ بنا کام ہوتا تو میں اسے زندگی کا کھیل نہ سکھاتا؟ یہ اخلاق..... یہ تہذیب، سب باتیں ہیں اور یہاں سے باہر کے سب بچے ہیں جو کھیلتے ہیں، گرتے ہیں، پھر اٹھ کر کھیلنے لگتے ہیں..... دھو بن؟..... دھو بن بیوقوف ہے۔ وہ نہیں جانتی کچھ۔ سوائے کپڑے دھونے کے.....

سنت رام نے اسٹیٹ ایکسپریس کا کارٹن نکالا اور اسے اپنے بیٹے کے سر ہانے رکھ دیا۔ رات اس جھگڑے کی وجہ سے وہ اپنے بیٹے کو دے ہی نہ سکا تھا۔ چلو یہ اور بھی اچھا ہوا۔ جاگے گا تو ایک دم پورا کارٹن پا کر کتنا خوش ہوگا..... پھر سنت رام نے بیٹے کے دیئے ہوئے ریشن سو برائن کے پیکنٹ میں سے ایک سگریٹ نکالا، اسے جلا یا اور دھوئیں کے بڑے بڑے کش چھوڑے زیر و پا در کے بلب کی روشنی پہلے ہی کچھ نہیں ہوتی، اس پہ دھوئیں نے اور بھی منظر کو دھندلا دیا تھا اور بچے فرشتوں سے بھی زیادہ حسین لگنے لگے تھے۔ سنت رام کا جی چاہا کہ وہ آگے بڑھ کر پال کا چہرہ چوم لے۔ لیکن کہتے ہیں، سوتے میں بچے کا چہرہ نہیں چومتے۔ جانے کیوں؟ اس وقت تو سنت رام نے بھی سوچا کہ اگر اس نے ایسی حرکت کی تو وہ جگ جائیں گے.....

سو برائن کے چوتھے کش میں کوئی نشہ تھا یا شاید سنت رام کی آنکھیں بیٹے کی شراب سے چڑھ گئی تھیں۔ اس نے دھواں صاف کرتے ہوئے ایک بار پھر سب کی طرف دیکھا اور پھر پرارتھنا کے لئے پوجا کے کمرے کی طرف چل دیا۔

ٹوبہ ٹیک سنگھ

سعادت حسن منٹو

(۱۹۱۲ء - ۱۹۵۵ء)

ہٹارے کے دو تین سال بعد پاکستانیوں اور ہندوستانیوں کو خیال آیا کہ اخلاقی قیدیوں کی طرح پاگلوں کا بھی تبادلہ ہونا چاہیے۔ یعنی جو مسلمان پاگل، ہندوستان کے پاگل خانوں میں ہیں انھیں پاکستان پہنچا دیا جائے اور جو ہندو اور سکھ پاکستان کے پاگل خانوں میں ہیں انھیں ہندوستان کے حوالے کر دیا جائے۔

معلوم نہیں یہ بات معقول تھی یا غیر معقول، بہر حال دانشمندوں کے فیصلے کے مطابق ادھر ادھر اونچی سطح کی کانفرنسیں ہوئیں اور بالآخر ایک دن پاگلوں کے تبادلے کے لئے مقرر ہو گیا۔ اچھی طرح چھان بین کی گئی۔ وہ مسلمان پاگل جن کے لواحقین ہندوستان ہی میں تھے، وہیں رہنے دیئے گئے تھے۔ جو باقی تھے ان کو سرحد پر روانہ کر دیا گیا۔ یہاں پاکستان میں چونکہ قریب قریب تمام ہندو سکھ جاچکے تھے اس لئے کسی کو رکھنے رکھانے کا سوال ہی نہ پیدا ہوا۔ جتنے ہندو سکھ پاگل تھے سب کے سب پولیس کی حفاظت میں بورڈر پر پہنچا دیئے گئے تھے۔

ادھر کا حال معلوم نہیں لیکن ادھر لاہور کے پاگل خانے میں جب اس تباہی کی خبر پہنچی تو بڑی دلچسپ چیمگونیوں ہونے لگیں۔ ایک مسلمان جو بارہ برس سے ہر روز باقاعدگی کے ساتھ ’زمیندار‘ پڑھتا تھا۔ اس سے جب اس کے دوست نے پوچھا: ”مولیٰ ساب، یہ پاکستان کیا ہوتا ہے؟“ تو اس نے بڑے غور و فکر کے ساتھ جواب دیا: ”ہندوستان میں ایک ایسی جگہ ہے، جہاں استرے بنتے ہیں۔“

یہ جواب سن کر اس کا دوست مطمئن ہو گیا۔

اسی طرح ایک سکھ پاگل نے ایک دوسرے پاگل سے پوچھا: ”سردار جی! ہندوستان کیوں بھیجا جا رہا ہے؟ ہمیں تو وہاں کی بولی نہیں آتی۔“

دوسرا مسکرایا: ”مجھے تو ہندو ستونوں کی بولی آتی ہے۔ ہندوستانی بڑے شیطانی اکثر اکثر پھرتے ہیں۔“

ایک دن نہاتے نہاتے ایک مسلمان پاگل نے ”پاکستان زندہ باد“ کا نعرہ اس زور سے بلند کیا کہ فرش پر پھسل کر گر اور بے ہوش ہو گیا۔

بعض پاگل ایسے بھی تھے جو پاگل نہیں تھے۔ ان میں اکثریت ایسے قاتلوں کی تھی جن کے رشتہ داروں نے افسروں کو دے دلا کر پاگل خانے بھیجا دیا تھا تا کہ پھانسی کے پھندے سے بچ جائیں۔ یہ کچھ کچھ سمجھتے تھے کہ ہندوستان کیوں تقسیم ہوا ہے اور یہ پاکستان کیا ہے لیکن صحیح واقعات سے وہ بھی بے خبر تھے۔ اخباروں سے کچھ پتہ نہیں چلتا تھا اور پہرہ دار سپاہی ان پڑھ اور جاہل تھے۔ ان کی گفتگو سے بھی وہ کوئی نتیجہ برآمد نہیں کر سکتے تھے۔ ان کو صرف اتنا معلوم تھا کہ ایک آدمی محمد علی جناح ہے جس کو قائد اعظم کہتے ہیں۔ اس نے مسلمانوں کے لئے ایک علیحدہ ملک بنایا ہے جس کا نام پاکستان ہے۔ یہ کہاں ہے۔ اس کا محل وقوع کیا ہے اس کے متعلق وہ کچھ نہیں جانتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ پاگل خانے میں وہ سب پاگل جن کا دماغ پوری طرح ماؤف نہیں ہوا تھا۔ اس نمٹے میں گرفتار تھے کہ وہ پاکستان میں ہیں یا ہندوستان میں۔ اگر ہندوستان میں ہیں تو پاکستان کہاں ہے۔ اگر وہ پاکستان میں ہیں تو یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ وہ کچھ عرصے پہلے یہیں رہتے ہوئے بھی ہندوستان میں تھے۔

ایک پاگل تو ہندوستان اور پاکستان اور ہندوستان کے چکر میں کچھ ایسا گرفتار ہوا کہ اور زیادہ پاگل ہو گیا۔ جھاڑو دیتے دیتے ایک دن درخت پر چڑھ گیا اور ٹہنے پر بیٹھ کر دو گھنٹے مسلسل تقریر کرتا رہا جو پاکستان اور ہندوستان کے نازک مسئلے پر تھی۔ سپاہیوں نے اسے نیچے اتارنے کو کہا تو وہ اور اوپر چڑھ گیا۔ ڈرایا دھمکایا گیا تو اس نے کہا: ”میں ہندوستان میں رہنا چاہتا ہوں، نہ پاکستان میں۔ اس درخت پر ہی رہوں گا۔“

بڑی مشکلوں کے بعد جب اس کا دورہ سرد پڑا تو وہ نیچے اترا اور اپنے ہندو سکھ دوستوں سے گلے مل کر رونے لگا۔ اس خیال سے اس کا دل بھر آیا تھا کہ وہ اسے چھوڑ کر ہندوستان چلے جائیں گے۔

ایک ایم ایس سی پاس ریڈیو انجینیئر، جو مسلمان تھا اور دوسرے پاگلوں سے بالکل الگ تھلک باغ کی ایک خاص روش پر سارا دن خاموش ٹھہرتا تھا، یہ تبدیلی نمودار ہوئی کہ اس نے تمام کپڑے اتار کر دفعہ دار کے حوالے کر دیئے اور تنگ دھڑنگ سارے باغ میں چلنا پھرنا شروع کر دیا۔

چنیوٹ کے ایک موٹے مسلمان پاگل نے جو مسلم لیگ کا سرگرم کارکن رہ چکا تھا اور دن میں پندرہ سولہ مرتبہ نہایا کرتا تھا۔ یک لخت یہ عادت ترک کر دی۔ اس کا نام محمد علی تھا۔ چنانچہ ایک دن اس نے اپنے جھنگلے میں اعلان کر دیا کہ وہ قائد اعظم محمد علی جناح ہے۔ اس کی دیکھا دیکھی ایک سکھ پاگل ماسٹر تارا سنگھ بن گیا۔ قریب تھا کہ اس جھنگلے میں خون خرابہ ہو جائے مگر دونوں کو خطرناک پاگل قرار دے کر علیحدہ علیحدہ بند کر دیا گیا۔

لاہور کا ایک نوجوان ہندو وکیل تھا جو محبت میں ناکام ہو کر پاگل ہو گیا تھا۔ جب اس نے سنا کہ امرت سر ہندوستان میں چلا گیا ہے تو اسے بہت دکھ ہوا۔ اسی شہر کی ایک ہندو لڑکی سے اسے محبت ہو گئی تھی۔ گو اس نے اس وکیل کو ٹھکرا دیا تھا مگر دیوانگی کی حالت میں بھی وہ اس کو نہیں بھولا تھا۔ چنانچہ وہ ان تمام ہندو اور مسلم لیڈروں کو گالیاں دیتا تھا، جنہوں نے مل ملا کر ہندوستان کے دو ٹکڑے کر دیئے۔ اس کی محبوبہ ہندوستانی بن گئی اور وہ پاکستانی۔

جب تبادلے کی بات شروع ہوئی تو وکیل کو کئی پاگلوں نے سمجھایا کہ وہ دل براندہ کرے۔ اس کو ہندوستان بھیج دیا جائے گا۔ اس ہندوستان میں اس کی محبوبہ رہتی ہے مگر وہ لاہور چھوڑنا نہیں

چاہتا تھا اس لئے اس کا خیال تھا کہ امرت سر میں اس کی پریکٹس نہیں چلے گی۔

یورپین وارڈ میں دو اینکوائٹین پاگل تھے۔ ان کو جب معلوم ہوا کہ ہندوستان کو آزاد کر کے انگریز چلے گئے ہیں تو ان کو بہت صدمہ ہوا۔ وہ چھپ چھپ کر گھنٹوں آپس میں اس اہم مسئلے پر گفتگو کرتے رہتے کہ پاگل خانے میں اب ان کی حیثیت کس قسم کی ہوگی۔ یہ یورپین وارڈ رہے گا یا اڑا دیا جائے گا۔ بریک فاسٹ ملا کرے گا یا نہیں۔ کیا انھیں ڈبل روٹی کے بجائے ہلڈی انڈین چپاتی تو زہر مار نہیں کرنا پڑے گی۔

ایک سکھ تھا جس کو پاگل خانے میں داخل ہوئے پندرہ برس ہو چکے تھے، ہر وقت اس کی زبان سے یہ عجیب و غریب الفاظ سننے میں آتے تھے: ”او پودی گڑ پودی ائیٹکس دی بے دھیانا دی سنگ دی وال آف دی لائین۔“ دن کو سوتا تھا نہ رات کو۔ پہرہ داروں کا یہ کہنا تھا کہ پندرہ برس کے طویل عرصے میں وہ ایک لٹلے کے لئے نہیں سویا۔ لیتا بھی نہیں تھا۔ البتہ کبھی کبھی کسی دیوار کے ساتھ ٹیک لگا لیتا تھا۔

ہر وقت کھڑا رہنے سے اس کے پاؤں سوج گئے تھے۔ پنڈلیاں بھی پھول گئی تھیں مگر جسمانی تکلیف کے باوجود لیت کر آرام نہیں کرتا تھا۔ ہندوستان، پاکستان اور پاگلوں کے تبادلے کے متعلق جب کبھی پاگل خانے میں گفتگو ہوتی تھی تو وہ غور سے سنتا تھا۔ کوئی اس سے پوچھتا کہ اس کا کیا خیال ہے تو وہ بڑی سنجیدگی سے جواب دیتا:

”او پودی گڑ پودی بے دھیانا دی سنگ دی آف دی پاکستان گورنمنٹ۔“

لیکن بعد میں آف دی پاکستان گورنمنٹ کی جگہ آف دی ٹوبہ ٹیک گورنمنٹ نے لے لی اور اس نے دوسرے پاگلوں سے پوچھنا شروع کیا کہ ٹوبہ ٹیک کچھ کہاں ہے جہاں کا وہ رہنے والا ہے لیکن کسی کو بھی معلوم نہیں تھا کہ وہ پاکستان میں ہے یا ہندوستان میں۔ جو بتانے کی کوشش کرتے تھے وہ خود اس الجھاؤ میں گرفتار ہو جاتے تھے کہ سیالکوٹ پہلے ہندوستان میں ہوتا تھا پر اب سنا ہے پاکستان میں ہے۔ کیا پتا ہے کہ لاہور جواب پاکستان میں ہے کل ہندوستان میں چلا جائے یا سارا ہندوستان ہی پاکستان بن جائے اور یہ بھی کون سینہ پر ہاتھ رکھ کر کہہ سکتا تھا کہ ہندوستان اور پاکستان دونوں کسی دن سرے سے غائب ہی ہو جائیں۔

اس سکھ پاگل کے کیس چھدرے ہو کر بہت مختصر رہ گئے تھے۔ چونکہ بہت کم نہاتا تھا، اس لئے سر اور داڑھی کے بال آپس میں جم گئے تھے جس کے باعث اس کی شکل بڑی بھیانک ہو گئی تھی مگر آدمی بے ضرر تھا۔ چھدر برسوں میں اس نے کبھی کسی سے جھگڑا فساد نہیں کیا تھا۔ پاگل خانے کے جو پرانے ملازم تھے، وہ اس کے متعلق اتنا جانتے تھے کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ میں اس کی کئی زمینیں تھیں۔ اچھا کھانا چٹا زمین دار تھا کہ اچانک دماغ الٹ گیا۔ اس کے رشتہ دار لوہے کی موٹی موٹی زنجیروں میں اسے باندھ کر لائے اور پاگل خانے میں داخل کر گئے۔

مہینے میں ایک بار ملاقات کے لئے یہ لوگ آتے تھے اور اس کی خیر خیریت دریافت کر کے چلے جاتے تھے۔ ایک مدت تک یہ سلسلہ جاری رہا، پر جب پاکستان و ہندوستان کی گڑبڑ شروع ہوئی تو ان کا آنا بند ہو گیا۔

اس کا نام بشن سنگھ تھا مگر سب اسے ٹوبہ ٹیک سنگھ کہتے تھے۔ اس کو یہ قطعاً معلوم نہیں تھا کہ وہ دن کون سا ہے، مہینہ کون سا ہے یا کتنے سال بیت چکے ہیں لیکن ہر مہینے جب اس کے عزیز واقارب اس سے ملنے کے لئے آتے تھے تو اسے اپنے آپ پتہ چل جاتا تھا۔ چنانچہ وہ دفعہ دار سے کہتا کہ اس کی ملاقات آرہی ہے۔ اس دن وہ اچھی طرح نہاتا، بدن پر خوب صابن گھستا اور سر میں تیل لگا کر سنگھٹا کرتا، اپنے کپڑے جو وہ کبھی استعمال نہیں کرتا تھا لکھوائے پہنتا، اور یوں سچ بن کر ملنے والوں کے پاس جاتا۔ وہ اس سے کچھ پوچھتے تو وہ خاموش رہتا یا کبھی کبھار ”او پردی گڑ گڑ دی ایٹکس دی بے دھیانا منگ دی وال آف دی لائین“ کہہ دیتا۔

اس کی ایک لڑکی تھی جو ہر مہینہ ایک انگلی بڑھتی بڑھتی چھدر برسوں میں جوان ہو گئی تھی۔ بشن سنگھ اس کو پہچانتا ہی نہیں تھا۔ وہ بچی تھی جب بھی وہ اپنے باپ کو دیکھ کر روتی تھی، جوان ہوئی تب بھی اس کی آنکھوں سے آنسو بہتے تھے۔

پاکستان اور ہندوستان کا قہہ شروع ہوا تو اس نے دوسرے پاگلوں سے پوچھنا شروع کیا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے۔ جب اطمینان بخش جواب نہ ملا تو اس کی کریدن بدن بڑھتی گئی۔ اب ملاقات بھی نہیں آتی تھی۔ پہلے تو اسے اپنے آپ پتہ چل جاتا تھا کہ ملنے والے آرہے ہیں پر اب جیسے اس کے دل کی آواز بھی بند ہو گئی تھی جو اسے ان کی آمد کی خبر دے دیا کرتی تھی۔

اس کی بڑی خواہش تھی کہ وہ لوگ آئیں جو اس سے ہمدردی کا اظہار کرتے تھے اور اس کے لئے پھل، مٹھائیاں اور کپڑے لاتے تھے۔ وہ اگر ان سے پوچھتا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے تو وہ یقیناً اسے بتا دیتے کہ پاکستان میں ہے یا ہندوستان میں کیونکہ اس کا خیال تھا کہ وہ ٹوبہ ٹیک سنگھ ہی سے آتے ہیں جہاں اس کی زمینیں ہیں۔

پاگل خانے میں ایک پاگل ایسا بھی تھا جو خود کو خدا کہتا تھا۔ اس سے جب ایک روز بشن سنگھ نے پوچھا کہ ٹوبہ ٹیک سنگھ پاکستان میں ہے، یا ہندوستان میں، تو اس نے حسبِ عادت تہقہہ لگایا اور کہا: ”وہ پاکستان میں ہے، نہ ہندوستان میں، اس لئے کہ ہم نے ابھی تک حکم نہیں دیا۔“

بشن سنگھ نے اس خدا سے کئی مرتبہ بڑی منت سماجت سے کہا کہ وہ حکم دے دے تاکہ جھنجھٹ ختم ہو مگر وہ بہت مصروف تھا، اس لئے کہ اسے اور بے شمار حکم دینے تھے۔ ایک دن تنگ آ کر اس پر برس پڑا: ”اوپر دی گڑ گڑ دی اینکس دی بے دھیانا دی منگ دی وال آف واہے گورجی واخالہ اینڈ واہے گورجی کی فتح— جو بولے سونہال، ست سری اکال۔“

اس کا شاید یہ مطلب تھا کہ تم مسلمانوں کے خدا ہو۔ سکھوں کے خدا ہوتے تو ضرور میری سنتے۔ تبادلہ سے کچھ دن پہلے ٹوبہ ٹیک سنگھ سے ایک مسلمان جو اس کا دوست تھا، ملاقات کے لئے آیا، پہلے وہ کبھی نہیں آیا تھا۔ جب بشن سنگھ نے اسے دیکھا تو ایک طرف ہٹ گیا اور واپس جانے لگا مگر سپاہیوں نے اسے روکا: ”یہ تم سے ملنے آیا ہے، تمہارا دوست فضل دین ہے۔“

بشن سنگھ فضل دین کو ایک نظر دیکھا اور بڑبڑانے لگا۔ فضل دین نے آگے بڑھ کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا: ”میں بہت دنوں سے سوچ رہا تھا کہ تم سے ملوں لیکن فرصت ہی نہ ملی— تمہارے سب آدمی خیریت سے ہندوستان چلے گئے تھے— مجھ سے جتنی مدد ہو سکی میں نے کی— تمہاری بیٹی روپ کور.....“

وہ کچھ کہتے کہتے رک گیا۔ بشن سنگھ کچھ یاد کرنے لگا: ”بیٹی روپ کور۔“ فضل دین نے رک رک کر کہا: ”ہاں..... وہ..... وہ بھی ٹھیک ٹھاک ہے، ان کے ساتھ ہی چلی گئی تھی۔“

بشن سنگھ خاموش رہا۔ فضل دین نے کہنا شروع کیا: ”انھوں نے مجھ سے کہا تھا کہ تمہاری

خیر خیریت پوچھتا رہوں۔ اب میں نے سنا ہے کہ تم ہندوستان جا رہے ہو۔ بھائی بلیمر سنگھ اور بھائی ودھاوا سنگھ سے میرا سلام کہنا اور بہن امرت کور سے بھی۔ بھائی بلیمر سنگھ سے کہنا کہ فضل دین راضی خوشی ہے۔ دو بھوری بھینس، جو وہ چھوڑ گئے ہیں، ان میں سے ایک نے کٹا دیا ہے۔ دوسری کے کٹی ہوئی تھی پر وہ چھ دن کی ہو کے مر گئی اور میرے لائق جو خدمت ہو کہنا۔ میں ہر وقت تیار ہوں اور یہ تمہارے لئے تھوڑے سے مرد ہڈے لایا ہوں۔“

بشن سنگھ نے مرد ہڈوں کی پوٹلی لے کر پاس کھڑے سپاہی کے حوالے کر دی اور فضل دین سے پوچھا: ”ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے؟“

فضل دین نے قدرے حیرت سے کہا: ”کہاں ہے۔ وہیں ہے، جہاں تھا۔“

بشن سنگھ نے پھر پوچھا: ”پاکستان میں یا ہندوستان میں؟“

”ہندوستان میں..... نہیں نہیں پاکستان میں۔“ فضل دین بوکھلا سا گیا۔

بشن سنگھ بڑبڑاتا ہوا چلا گیا: ”او پڑوی گڑ گڑوی اینکس دی بے دھیانا دی منگ دی وال

آف دی پاکستان اینڈ ہندوستان آف دی در فٹ منھ۔“

تبادلے کی تیاریاں مکمل ہو چکی تھیں۔ ادھر سے ادھر اور ادھر سے آنے والے پاگلوں کی فہرستیں پہنچ گئی تھیں اور تبادلے کا دن بھی مقرر ہو چکا تھا۔

سخت سردیاں تھیں۔ جب لاہور کے پاگل خانے سے ہندو سکھ سے بھری ہوئی لاریاں پولیس کے محافظ دستے کے ساتھ روانہ ہوئیں۔ متعلقہ افسر بھی ہمراہ تھے۔ واگہہ کے بورڈ پر طرفین کے سپرنٹنڈنٹ ایک دوسرے سے ملے اور ابتدائی کارروائی ختم ہونے کے بعد تبادلہ شروع ہو گیا جو رات بھر جاری رہا۔

پاگلوں کو لاریوں سے لکانا اور ان کے دوسرے افسروں کے حوالے کرنا بڑا کٹھن کام تھا۔ بعض تو باہر نکلتے ہی نہیں تھے۔ جو نکلنے پر رضا مند ہوتے تھے ان کو سنبھالنا مشکل ہو جاتا تھا کیونکہ وہ ادھر ادھر بھاگ اٹھتے تھے، جو ننگے تھے ان کو کپڑے پہنائے جاتے، تو وہ پھاڑ کر اپنے تن سے جدا کر دیتے۔ کوئی گالیاں بک رہا ہے، کوئی گارہا ہے، آپس میں لڑ جھگڑ رہے ہیں، رو رہے ہیں، بلک رہے ہیں۔ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی تھی۔ پاگل عورتوں کا شور و غوغا الگ تھا اور سردی اتنی

کڑا کے کی تھی کہ دانت سے دانت بخر رہے تھے۔

پاگلوں کی اکثریت اس تباہی کے حق میں نہیں تھی، اس لئے ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ انہیں اپنی جگہ سے اکھاڑ کر کہاں پھینکا جا رہا ہے۔ وہ چند جو کچھ سمجھ سکتے تھے۔ ”پاکستان زندہ باد“ اور ”پاکستان مردہ باد“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ دو تین مرتبہ فساد ہوتے ہوتے بچا کیوں کہ بعض مسلمانوں اور سکھوں کو یہ نعرے سن کر طیش آ گیا تھا۔

جب بشن سنگھ کی باری آئی اور وہ اہمہ کے اس پار متعلقہ افسر اس کا نام رجسٹر میں درج کرنے لگا تو اس نے پوچھا: ”ٹوبہ ٹیک سنگھ کہاں ہے؟ پاکستان میں یا ہندوستان میں؟“
متعلقہ افسر بڑبڑا: ”پاکستان میں۔“

یہ سن کر بشن سنگھ اچھل کر ایک طرف ہٹا اور دوڑ کر باقی ماندہ ساتھیوں کے پاس پہنچ گیا۔ پاکستانی سپاہیوں نے اسے پکڑ لیا اور دوسری طرف لے جانے لگے مگر اس نے چلنے سے انکار کر دیا: ”ٹوبہ ٹیک سنگھ یہاں ہے۔“ اور زور سے چلانے لگا: ”اوپر دی گڑ گڑ دی اسٹیکس ویسے دھیانا دی آف ٹوبہ ٹیک سنگھ اینڈ پاکستان!“

اسے بہت سمجھایا گیا کہ دیکھو کہ اب ٹوبہ ٹیک سنگھ ہندوستان میں چلا گیا ہے۔ اگر نہیں گیا تو فوراً اسے وہاں بھیج دیا جائے گا مگر وہ نہ مانا جب اس کو زبردستی دوسری طرف لے جانے کی کوشش کی گئی تو وہ درمیان میں ایک جگہ اس انداز میں اپنی سوچی ہوئی ٹانگوں پر کھڑا ہو گیا، جیسے اب اسے کوئی طاقت وہاں سے نہیں ہلا سکے گی۔

آدمی چونکہ بے ضرر تھا، اس لئے اس سے مزید زبردستی نہ کی گئی۔ اس کو وہیں کھڑا رہنے دیا گیا اور تباہی کا باقی کام ہوتا رہا۔

سورج نکلنے سے پہلے ساکت وصامت بشن سنگھ کے حلق سے ایک فلک شکاف چیخ نکلی۔ ادھر ادھر سے کئی افسر دوڑے آئے اور دیکھا کہ وہ آدمی جو چند برس تک دن رات اپنی ٹانگوں پر کھڑا رہا تھا، اوندھے منہ لیٹا ہوا ہے۔ ادھر خادراتاروں کے پیچھے ہندوستان تھا۔ ادھر ویسے ہی تاروں کے پیچھے پاکستان درمیان میں زمین کے اس ٹکڑے پر جس کا کوئی نام نہیں تھا، ٹوبہ ٹیک سنگھ پڑا تھا۔

آندى

غلام عباس

بلدیہ کا یہ اجلاس زوروں پر تھا۔ ہال کچھا کچھ بھرا ہوا تھا اور خلاف معمول ایک ممبر بھی غیر حاضر نہ تھا۔ بلدیہ کے زیر بحث مسئلہ یہ تھا کہ زنان بازاری کو شہر بدر کر دیا جائے کیوں کہ ان کا وجود انسانیت، شرافت اور تہذیب کے دامن پر بد نما داغ ہے۔

بلدیہ کے ایک بھاری بھر کم رکن جو ملک و قوم کے سچے خیر خواہ سمجھے جاتے تھے، نہایت فصاحت سے تقریر کر رہے تھے۔

..... اور پھر حضرات! آپ یہ بھی خیال فرمائیے کہ ان کا قیام شہر کے ایک حصے میں ہے جو نہ صرف شہر کے بچوں کی عام گزرگاہ ہے بلکہ شہر کا سب سے بڑا تجارتی مرکز بھی ہے۔ چنانچہ ہر شریف آدمی کو چارونا چار اس بازار سے گزرتا پڑتا ہے۔ علاوہ ازیں شرفا کی پاک دامن بہو بیٹیاں اور بازار کے تجارتی اہمیت کی وجہ سے یہاں آنے اور خرید و فروخت کرنے پر مجبور ہیں۔ صاحبان! جب شریف زادیاں ان آبرو باخستہ اور نیم حریاں بیسواؤں کے ہٹاؤ سنگار کو دیکھتی ہیں تو قدرتی طور پر ان کے دل میں بھی آرائش و دل ربائی کی نئی نئی امکنیں اور ولولے پیدا ہوتے ہیں اور اپنے غریب

شوہروں سے طرح طرح کے عازلوں، لوٹروں، زرق برق ساریوں اور قیمتی زیوروں کی فرمائشیں کرنے لگتی ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ ان کا پرست گھر، ان کا راحت کدہ ہمیشہ کے لئے جہنم کا نمونہ بن جاتا ہے۔

..... اور صاحبان! پھر آپ یہ بھی تو خیال فرمائیے کہ نونہالان قوم جو درس گاہوں میں تعلیم پارہے ہیں اور جن کی آئندہ ترقیوں سے قوم کی امیدیں وابستہ ہیں اور قیاس کہتا ہے کہ ایک نہ ایک دن قوم کی کشتی کو کھنور سے نکالنے کا سہرا پھر ان ہی کے سر بندھے گا۔ انہیں بھی صبح وشام اسی بازار سے ہو کر آنا جانا پڑتا ہے۔ یہ قہائیں ہر وقت بارہ ابھرن سولہ سنگھار کئے ہر راہ پر بے حجابانہ نگاہ و مڑہ کے تیر و سنان برساتی اور اسے دعوت حسن پرستی دیتی ہیں۔ کیا انہیں دیکھ کر ہمارے بھولے بھالے، ناتجربہ کار، جوانی کے نشہ میں سرشار، سودو زیاں سے بے پروا، نونہالان قوم اپنے جذبات و خیالات اور اپنی اعلیٰ سیرت کو معصیت کے مسموم اثرات سے محفوظ رکھ سکتے ہیں؟ صاحبان! کیا ان کا حسن زادہ فریب ہمارے نونہالان قوم کو جادہ مستقیم سے بھٹکا کر ان کے دل میں گمناہ کی پر اسرار لذتوں کی تفتیشی پیدا کر کے ایک بے کلی، ایک اضطراب ایک ہیجان پرانہ کر دیتا ہوگا.....؟

اسی موقع پر ایک رکن بلدیہ جو کسی زمانہ میں مدرس رہ چکے تھے اور اعداد شمار سے شغف رکھتے تھے بول اٹھے: ”صاحبان! واضح رہے کہ امتحانوں میں ناکام رہنے والے طلبہ کا تناسب پچھلے پانچ سال کی نسبت ڈیوڑھا ہو گیا ہے۔“

ایک رکن نے جو چشمہ لگائے ہوئے تھے اور ایک ہفتہ دار اخبار کے مدیر اعزازی تھے، تقریر کرتے ہوئے کہا: ”حضرات! ہمارے شہر سے روز بروز غیرت، شرافت، مردانگی، نگوکاری و پرہیز گاری، اٹھتی جا رہی ہے اور اس کے بجائے بے غیرتی، نامردی، بزدلی، بد معاشی، چوری اور جعل سازی کا دور دورہ ہوتا جا رہا ہے۔ منشیات کا استعمال بہت بڑھ گیا ہے۔ قتل و غارت، خودکشی اور دیوالہ ٹپنے کی وارداتیں بڑھتی جا رہی ہے۔ اس کا سبب محض ان زنان بازاری کا ناپاک وجود ہے کیوں کہ ہمارے بھولے بھالے شہری ان کی زلف گرہ گیر کے اسیر ہو کر ہوش و خرد کھو بیٹھتے ہیں اور ان کے بارگاہ تک رسائی کی زیادہ سے زیادہ قیمت ادا کرنے کے لئے ہر جائز و ناجائز طریق سے زر حاصل کرتے ہیں۔ بعض اوقات وہ اس سعی و کوشش میں جامہ انسانیت سے باہر ہو جاتے ہیں اور نہایت قبیح افعال کا ارتکاب کر بیٹھتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ یا تو وہ جان عزیز ہی سے ہاتھ دھو بیٹھتے

ہیں۔ اور یا جیل خانوں میں پڑے سڑتے ہیں۔“

ایک پنشن یافتہ معمر رکن جو ایک وسیع خاندان کے سرپرست تھے اور دنیا کا سرد و گرم دیکھ چکے تھے اور اب کشمکش حیات سے تھک کر باقی ماندہ عمر ستانے اور اپنے اہل و عیال کو اپنے سایے میں پنپتا ہوا دیکھنے کے متمنی تھے، تقریر کرنے اٹھے۔ ان کی آواز لرزتی ہوئی اور لہجہ فریاد کا انداز لے ہوئے تھا۔ بولے:

”صاحبان! رات بھر ان لوگوں کے طبلے کی تھاپ، ان کے گلے بازیاں، ان کے عشاق کی دھڑکامشتی، گالی گلوچ، شور و غل، ہاہاہا، ہو ہو ہون سن کر آس پاس کے رہنے والے شرفاء کے کان پک گئے ہیں۔ ضیق میں جان آگئی ہے۔ رات کی نیند حرام ہے تو دن کا چین مفتود، علاوہ ازیں ان کے قریب سے ہماری بہو بیٹیوں کے اخلاق پر جو برا اثر پڑتا ہے، اس کا اندازہ ہر صاحب اولاد خود کر سکتا ہے.....“

آخری فقرہ کہتے کہتے ان کی آواز بھرا آگئی اور وہ اس سے زیادہ کچھ نہ کہہ سکے۔ سب اراکین بلدیہ کو ان سے ہمدردی تھی کیونکہ بد قسمتی سے ان کا قدیمی مکان اس بازار حسن کے عین وسط میں واقع تھا۔

ان کے بعد ایک رکن بلدیہ نے جو پرانی تہذیب کے علم بردار تھے اور آثار قدیمہ کو اولاد سے زیادہ عزیز رکھتے تھے تقریر کرتے ہوئے کہا: ”حضرات! ابابہر سے جو سیاح اور ہمارے احباب اس مشہور اور تاریخی شہر کو دیکھنے آتے ہیں۔ جب وہ اس بازار سے گزرتے اور اس کے متعلق استفسار کرتے ہیں تو یقین کیجئے کہ ہم پر گھروں پانی پڑ جاتا ہے۔“

اب صدر بلدیہ تقریر کرنے اٹھے۔ گو قد شگفتا اور ہاتھ چھوٹے چھوٹے تھے مگر سر بڑا تھا جس کی وجہ سے بردبار آدمی معلوم ہوتے تھے۔ لہجہ میں حد درجہ متانت تھی۔ بولے:

”حضرات! میں اس امر میں قطعی طور پر آپ سے متفق ہوں کہ اس طبقہ کا وجود ہمارے شہر اور ہمارے تہذیب و تمدن کیلئے باحیض صدعا رہے لیکن مشکل یہ ہے کہ اس کا تدارک کس طرح کیا جائے۔ اگر ان لوگوں کو مجبور کیا جائے کہ یہ اپنا ذلیل پیشہ چھوڑ دیں تو سوال پیدا ہوتا ہے کہ یہ لوگ کھا پیئے کہاں سے؟“

ایک صاحب بول اٹھے: ”یہ عورتیں شادی کیوں نہیں کر لیتیں۔“

اس پر ایک طویل قہقہہ پڑا اور ہال کی ماتمی فضا میں یک بارگی شگفتگی کے آثار پیدا ہو گئے۔
جب اجلاس میں خاموشی ہوئی تو صاحب صدر بولے:

”حضرات! یہ تجویز بارہا ان لوگوں کے سامنے پیش کی جا چکی ہے، اس لئے ان کی طرف سے یہ جواب دیا جاتا ہے کہ آسودہ اور عزت دار لوگ خاندانی حرمت و ناموس کے خیال سے انہیں اپنے گھروں میں نہ رکھنے دیں گے اور مفلس اور ادنیٰ طبقہ کے لوگوں کو جو محض ان کی دولت کے لئے ان سے شادی کرنے پر آمادہ ہوں گے، یہ عورتیں خود منہ نہیں لگائیں گی۔“

اس پر ایک صاحب بولے: ”بلدیہ کو ان کے فحشی معاملوں میں پڑنے کی ضرورت نہیں۔ بلدیہ کے سامنے تو یہ مسئلہ ہے کہ یہ لوگ چاہے، جنہم میں جائیں مگر اس شہر کو خالی کر دیں۔“

صدر نے کہا: ”صاحبان! یہ بھی آسان کام نہیں ہے۔ ان کی تعداد دس بیس نہیں سیکڑوں پر پہنچتی ہے اور پھر ان میں سے بہت سی عورتوں کے ذاتی مکانات بھی ہیں۔“

یہ مسئلہ کوئی مہینہ بھر تک بلدیہ کے زیر بحث رہا اور بالآخر تمام اراکین کی اتفاق رائے سے یہ امر قرار پایا کہ زنانہ بازاری کے مملوکہ مکانوں کو خرید لینا چاہئے اور ان کو رہنے کے لئے شہر سے کافی دور کوئی الگ تھلگ علاقہ دے دینا چاہئے۔ ان عورتوں نے بلدیہ کے اسی فیصلہ کے خلاف سخت احتجاج کیا۔ بعض نے نافرمانی کر کے بھاری جرمانے اور قیدیں تک بھگتیں مگر بلدیہ کی مرضی کے آگے کوئی پیش نہ چل سکی اور وہ ناچار صبر کر کے رہ گئیں۔

اس کے بعد ایک عرصہ تک ان زنانہ بازاری کے مملوکہ مکانوں کی فہرستیں اور نقشے تیار ہوتے اور مکانوں کے گاہک پیدا کئے جاتے رہے۔ بیشتر مکانوں کو بذریعہ نیلام فروخت کرنے کا فیصلہ کیا گیا۔ ان عورتوں کو چھ مہینے تک شہر میں اپنے پرانے مکانوں میں ہی رہنے کی اجازت دے دی گئی۔ تاکہ اس عرصہ میں وہ نئے علاقہ میں مکان بنوا سکیں۔

ان عورتوں کے لئے جو علاقہ منتخب کیا گیا وہ شہر سے چھ کوس دور تھا۔ پانچ کوس تک پکی سڑک جاتی تھی اور اس کے آگے کوس بھر کا کچا راستہ تھا۔ کسی زمانے میں وہاں کوئی بستی ہو گئی مگر اب تو کھنڈروں کے سوا کچھ نہ رہا تھا جن میں سانپوں اور چمکا دڑوں کے مسکن تھے اور دن دھاڑے اُٹو بولتے تھے۔ اس علاقے کے نواح میں کچے گھر وندوں والے کئی چھوٹے چھوٹے گاؤں تھے مگر کسی کا فاصلہ بھی یہاں سے دوڑھائی میل سے کم نہ تھا۔ ان گاؤں کے بسنے والے کسان دن کے وقت کھیتی

باڑی کرتے، یا یوں ہی پھرتے پھرتے ادھر نکل آتے تو نکل آتے، ورنہ عام طور پر اس شہر خوشاں میں آدم زاد کی صورت نظر نہ آتی تھی۔ بعض اوقات روزِ روشن ہی میں گیدڑ اس علاقے میں پھرتے دیکھے گئے تھے۔

پانسو سے کچھ اوپر بیسواؤں میں سے صرف ۱۲ ایسی تھیں، جو اپنے عشاق کی وابستگی یا خود اپنی دل بستگی یا کسی اور وجہ سے شہر کے قریب آزادانہ رہنے پر مجبور تھیں اور اپنے دو تین چاہنے والوں کی مستقل مالی سرپرستی کے بھروسے بادلِ ناخواستہ اس علاقے میں رہنے پر آمادہ ہو گئی تھیں، ورنہ باقی عورتوں نے سوچ رکھا تھا کہ وہ یا تو اسی شہر کے ہوٹلوں کو اپنا مسکن بنائیں گی یا بظاہر پارسائی کا جامہ پہن کر شہر کے شریف خلوں کے کولوں کھدروں میں جا چھپیں گی یا پھر اس شہر ہی کو چھوڑ دیں گی۔ یہ چودہ بیسوائیں اچھی خاصی مالدار تھیں۔ اس شہر میں ان کے جو مملوک مکان تھے، ان کے دامِ انھیں اچھل گئے تھے اور اس علاقے میں زمین کی قیمت برائے نام تھی اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ان کے ملنے والے دل و جان سے ان کی مالی امداد کرنے کے لئے تیار تھے۔ چنانچہ انھوں نے اس علاقے میں جی کھول کر بڑے عالی شان مکان بنوانے کی ٹھان لی۔ ایک اونچی اور ہموار جگہ جو ٹوٹی پھوٹی قبروں سے ہٹ کر تھی منتخب کی گئی۔ زمین کے قطعے صاف کرائے اور چابکدست نقشہ نویسوں سے مکانوں کے نقشے بنوائے گئے اور چند ہی روز میں تعمیر کا کام شروع ہو گیا۔

دن بھر اینٹ، مٹی، چونا، شہیر، گارڈر اور دوسرا عمارتی سامان لارہیوں، چھکڑوں، فچروں، گدھوں اور انسانوں پر لد کر اس بستی میں آتا اور مٹی حساب کتاب کی کاپیاں بغلوں میں دبائے انھیں گنواتے اور کاپیوں میں درج کرتے۔ میر عمارت معماروں کو کام کے متعلق ہدایات دیتے۔ معمار مزدوروں کو ڈانٹتے، مزدور ادھر ادھر دوڑتے پھرتے۔ مزدور رینوں کو چلا چلا کر پکارتے اور اپنے ساتھ کام کرنے کیلئے بلاتے۔ غرض سارا دن ایک شور، ایک ہنگامہ رہتا اور سارا دن آس پاس کے گاؤں کے دیہاتی اپنے کھیتوں میں اور دیہاتیں اپنے گھروں میں ہوا کے جھونکوں کے ساتھ دور سے آتی ہوئی کھٹ کھٹ کی آوازیں سنتی رہتیں۔

اس بستی کے گھنڈروں میں ایک جگہ مسجد کے آثار تھے اور اس کے پاس ہی ایک کنواں تھا جو بند پڑا تھا۔ راج مزدوروں نے کچھ تو پانی حاصل کرنے اور بیٹھ کر سنانے کی غرض سے کچھ ٹواب کمانے اور اپنے نمازی بھائیوں کی عبادت گزاری کے خیال سے سب سے پہلے اسی کی مرمت کی۔

چونکہ یہ فائدہ بخش اور ثواب کا کام تھا، اس لئے کسی نے کچھ اعتراض نہ کیا۔ چنانچہ دو تین روز میں مسجد تیار ہو گئی۔

دن کو بارہ بجے جیسے ہی کھانا کھانے کی چھٹی ہوتی، دو ڈھائی سوراخ مزدور، میر عمارت، نثی اور ان بیسواؤں کے رشتہ دار یا کارندے جو تعمیر کی نگرانی پر مامور تھے، اس مسجد کے آس پاس جمع ہو جاتے اور اچھا خاصا میلہ سا لگ جاتا۔

ایک دن ایک دیہاتی بڑھیا جو پاس کے کسی گاؤں میں رہتی تھی، اس بستی کی خبر سن کر آگئی۔ اس کے ساتھ ایک خور و سال لڑکا تھا۔ دونوں نے مسجد کے قریب ایک درخت کے نیچے گھٹیا سگریٹ، بیڑی پنے اور لڑکی بنی ہوئی مٹھائیوں کا خانچہ لگا دیا۔ بڑھیا کو آئے ابھی دو دن بھی نہ گزرے تھے کہ ایک بوڑھا کسان کہیں سے ایک مٹکا اٹھالایا اور کنوئیں کے پاس اینٹوں کا ایک چھوٹا سا چوڑا بنا، پیسے کے دو دو شکر کے شربت کے گلاس بیچنے لگا۔ ایک کھجڑے کو جو خبر ہوئی وہ ایک ٹوکڑے میں خر بوڑے بھر کے لے آیا اور خانچہ والی بڑھیا کے پاس بیٹھ کر: ”لے لو! خر بوڑے، شہد سے مٹھے خر بوڑے۔“ کی صدا لگانے لگا۔ اس شخص نے کیا کیا گھر سے سری پائے پکا، دیکھی میں رکھ، خانچہ میں لگا، تھوڑی سی روٹیاں مٹی کے دو تین پیالے اور ٹین کا ایک گلاس لے کر آ موجود ہوا اور اس بستی کے کارکنوں کو جنگل میں ہنڈیا کا مڑا چکھانے لگا۔

ظہر اور عصر کے وقت میر عمارت، معمار اور دوسرے لوگ مزدوروں سے کنوئیں سے پانی نکلوا لکوا کر وضو کرتے نظر آتے۔ ایک شخص مسجد میں جا کر اذان دیتا، پھر ایک کو امام بنایا جاتا اور دوسرے لوگ اس کے پیچھے کھڑے ہو کر نماز پڑھتے۔ کسی گاؤں کے ایک ملا کے مکان میں جو یہ بھٹک پڑی کہ فلاں مسجد میں امام کی ضرورت ہے۔ وہ دوسرے ہی دن علی الصباح ایک سبز جزدان میں قرآن شریف، بیخ سورہ، رحل اور مسئلے مسائل کے چند چھوٹے چھوٹے رسالے رکھ کر آ موجود ہوا اور اس مسجد کی امامت باقاعدہ طور پر اسے سونپ دی گئی۔

ہر روز تیسرے پہر گاؤں کا ایک کباہی سر پر اپنے سامان کا ٹوکرا اٹھائے آ جاتا اور خانچہ بڑھیا کے پاس زمین پر چولہا بنا، کباب، کبلی، دل اور گردے سینوں پر چڑھا، بستی والوں کے ہاتھ بیچتا۔ ایک بھٹیاری نے جو یہ حال دیکھا تو اپنے میاں کو ساتھ لے کر مسجد کے سامنے میدان میں دھوپ سے بیچنے کے لئے پھوس کا ایک چھپر ڈال تو گرم کرنے لگی۔ کبھی کبھی ایک نوجوان دیہاتی

نائی پھٹی پرانی کبست گلے میں ڈالے جوتی کی ٹھوکروں سے راستے کے روڑوں کو لڑھکاتا ادھر ادھر گشت کرتا دیکھنے میں آ جاتا۔

ان بیسواؤں کے مکانون کی تعمیر کی نگرانی ان کے رشتہ دار یا کارندے تو کرتے ہی تھے۔ کسی کسی دن وہ دوپہر کے کھانے سے فارغ ہو کر اپنے عشاق کے ہمراہ خود بھی اپنے اپنے مکانون کو بننا دیکھنے آ جاتیں اور غروب آفتاب سے پہلے یہاں سے نہ جاتیں۔ اس موقع پر فقیروں اور فقیریوں کی ٹولیوں کی ٹولیاں نہ جانے کہاں سے آ جاتیں اور جب تک خیرات نہ لے لیتیں اپنی صداؤں سے برابر شور مچاتی رہتیں اور انھیں بات نہ کرنے دیتیں۔ کبھی کبھی شہر کے لنگے، ادا باش بیکار مباحث کچھ کیا کر کے مصداق شہر سے پیدل چل کر بیسواؤں کی اس نئی بستی کی سن سن لینے آ جاتے اور اگر اس دن بیسوائیں بھی آئی ہوتیں تو ان کی عید ہو جاتی۔ وہ ان سے ذرا ہٹ کر ان کے ارد گرد چکر لگاتے رہتے۔ فقرے کہتے، بے سکتے قہقہے لگاتے، عجیب عجیب شکلیں بناتے اور مجنونانہ حرکتیں کرتے۔ اس روز کبابی کی خوب بکری ہوتی۔

اس علاقے میں جہاں تھوڑے ہی دن پہلے، ہو کا عالم تھا، اب ہر طرف گہما گہمی اور چہل پہل نظر آنے لگی۔ شروع شروع میں اس علاقے کی دیرانی سے ان بیسواؤں کو یہاں آ کر رہنے کے خیال سے جو وحشت ہوتی تھی وہ بڑی حد تک جاتی رہی تھی اور اب وہ ہر مرتبہ خوش خوش اپنے مکانون کی آرائش اور اپنے مرغوب رنگوں کے متعلق معماروں کو تاکیدیں کر جاتی تھیں۔

بستی میں ایک جگہ ایک ٹوٹا پھوٹا مزار تھا جو قرآن سے کسی بزرگ کا معلوم ہوتا تھا۔ جب یہ مکان نصف سے زیادہ تعمیر ہو چکے تو ایک دن بستی کے راج مزدوروں نے کیا دیکھا کہ مزار کے پاس سے دھواں اٹھ رہا ہے اور سرخ سرخ آنکھوں والا لہبا، تڑکا مست فقیر لنگوٹ باندھے چار ابرو کا صفایا کرائے اس مزار کے ارد گرد پھر رہا اور کنگر پتھر اٹھا کر پرے پھینک رہا ہے۔ دوپہر کو وہ فقیر ایک گھڑالے کر کنوئیں پر آیا اور پانی بھر بھر کر مزار پر لے جانے لگا اور اسے دھونے لگا۔ ایک دفعہ جو آیا تو کنوئیں پر دو تین راج مزدور کھڑے تھے۔ وہ نیم دیوا لگی اور نیم فرزا لگی کے عالم میں ان سے کہنے لگا: ”جانتے ہو یہ کس کا مزار ہے؟ کڑک شاہ پیر بادشاہ کا۔ میرے باپ دادا ان کے مجاور تھے۔“ اس کے بعد اس نے ہنس ہنس کر اور آنکھوں میں آنسو بھر بھر کے پیر کڑک شاہ کی کچھ جلالی کرامات بھی ان راج مزدوروں سے بیان کیں۔

شام کو یہ فقیر کہیں سے مانگ مانگ کر مٹی کے دودھیے اور سروں کا تیل لے آیا اور پیر کڑک شاہ کی قبر کے سرہانے اور پائنتی چراغ روشن کر دیے۔ رات کو پچھلے پہر کبھی کبھی اس مزار سے، اللہ ہو، کا مست نعرہ سنائی دے جاتا۔

چھ مہینے گزرنے نہ پائے تھے کہ یہ چودہ مکان بن کر تیار ہو گئے۔ یہ سب کے سب دو منزلہ اور قریب قریب ایک ہی وضع کے تھے۔ سات ایک طرف اور سات دوسری طرف بیچ میں چوڑی سڑک تھی اور ہر ایک مکان کے نیچے چار چار دوکانیں تھیں۔ مکان کی بالائی منزل میں سڑک کے رخ وسیع برآمدہ تھا۔ اس کے آگے بیٹھنے کے لئے کشتی نما شاہ نشین بنائی گئی تھیں جس کے دونوں سروں پر یا تو سنگ مرمر کے مور قفس کرتے ہوئے دکھائے گئے تھے اور یا جل پر یوں کے مجسمے تراشے گئے تھے جن کا آدھا دھڑ پھللی کا اور آدھا انسان کا تھا۔ برآمدے کے پیچھے جو بڑا کمرہ بیٹھنے کے لئے تھا اس میں سنگ مرمر کے نازک نازک ستون بنائے گئے تھے۔ دیواروں پر خوش نما چچی کاری کی گئی تھی۔ فرش بزر چمک دار اور پتھر کا بنایا گیا تھا۔ جب سنگ مرمر کے ستونوں کے عکس اس فرش، زمردیں پر پڑتے تو ایسا معلوم ہوتا گویا سفید سفید براق پروں والے راج ہنسوں نے اپنی لمبی لمبی گردنیں جھیل میں ڈبودی ہیں۔

بدھ کا شہد دن اس بستی میں آنے کے لئے مقرر کیا گیا۔ اس روز اس بستی کی سب بیسواؤں نے مل کر بہت بھاری نیاز دلوائی۔ بستی کے کھلے میدان میں زمین کو صاف کر کے شامیانے نصب کر دیئے گئے۔ دیکھیں کھڑکنے کی آواز اور گوشت اور مٹی کی خوشبو بیس بیس کوس سے فقیروں اور کتوں کو کھینچ لائی۔ دو پہر ہوتے ہوتے پیر کڑک شاہ کے مزار کے پاس جہاں نظر تقسیم کیا جاتا تھا، اس قدر فقیر جمع ہو گئے کہ عید کے روز کسی بڑے شہر کی جامع مسجد کے پاس بھی نہ ہوئے ہوں گے۔ پیر کڑک شاہ کے مزار کو خوب صاف کروایا اور دھلویا گیا اور اس پر پھولوں کی چادر چڑھائی گئی اور اس مست فقیر کو نیا جوڑا سلوا کر پہنایا گیا جسے اس نے پہننے ہی پھاڑ ڈالا۔

شام کو شامیانے کے نیچے دودھ سی اچلی چاندنی کا فرش کر دیا گیا تھا۔ گاؤں کے لگا دیئے گئے۔ پان دان پیک پھوان اور گلاب پاش رکھ دیئے گئے۔ اور راگ رنگ کی محفل سجائی گئی۔ دور دور سے بہت سی بیسواؤں کو بلوایا گیا، جوان کی سہیلیاں یا برادری کی تھیں، ان کے ساتھ ان کے بہت سے ملنے والے بھی آئے، جن کے لئے ایک الگ شامیانے میں کرسیوں کا انتظام کیا گیا اور

ان کے سامنے روخ چھیں ڈال دیں گئیں۔ بے شمار گیسوں کی روشنی سے یہ جگہ بقعہ نور بنی ہوئی تھی۔ ان بیسواؤں کے توندل سیاہ قام سازندے، زربفت اور کخواب کی شیر و انیاں پہنے عطر میں بے ہوئے پھوئے کانوں میں رکھے ادھر ادھر موچھوں کو تاؤ دیتے پھرتے اور زرق برق لباسوں اور قتلی کے پر سے بھی باریک ساریوں میں ملبوس، عاروں اور خوشبوؤں سے لمبی ہوئی نازنینیں اٹکھیلیوں سے چلتیں، رات بھر رقص و سرور کا ہنگامہ برپا رہا اور جنگل میں جنگل ہو گیا۔

دو تین دن کے بعد جب اس جشن کی تھکاوٹ اتر گئی تو یہ بیسوائیں ساز و سامان کی فراہمی اور مکانون کی آرائش میں مصروف ہو گئیں۔ جھاڑ، فانوس، ظروف، بلوری، قد آدم آئینے، نواڑی پلنگ، تصویریں اور قطعات، سنہری چوکھٹوں میں جڑے ہوئے لائے گئے اور قرینے سے کمروں میں لگائے گئے اور کوئی آٹھ روز میں جا کر یہ مکان کیل کانٹے سے لیس ہوئے۔ یہ عورتیں دن کا بیشتر حصہ تو استادوں سے رقص و سرور کی تعلیم لینے غزلیں یاد کرنے، دھنیں بٹھانے، سبق پڑھنے، محنتی لکھنے سینے پر دھونے، کاڑھنے، گراموفون سننے، استادوں سے تاش اور کیرم کھیلنے، ضلع جکت، نوک جھونک سے جی بھلانے یا سونے میں گذارتیں اور تیسرے پہر فصل خانوں میں نہانے جاتیں۔ جہاں ان کے ملازموں نے دستی پمپوں سے پانی نکال نکال کر ٹب بھر رکھے ہوتے۔ اس کے بعد وہ بناؤ سنگھار میں مصروف ہو جاتیں۔

جیسے ہی رات کا اندھیرا پھیلتا، یہ مکان گیسوں کی روشنی سے جگمگا اٹھتے جو جا بجا سنگ مرمر کے آدھے کھلے ہوئے کنولوں میں نہایت صفائی سے چھپائے گئے تھے اور ان مکانون کی کھڑکیوں اور دروازوں کے کواڑوں کے شیشے جو پھول پتیوں کی وضع کے کاٹ کر جڑے گئے تھے۔ ان کی قوس قزح کے رنگوں کی سی روشنیاں دور سے جھل مل جھل مل کرتی ہوئی نہایت بھلی معلوم ہوتیں۔ یہ بیسوائیں بناؤ سنگھار کئے برآمدوں میں ٹہلتیں آس پاس والیوں سے باتیں کرتیں، ہنستی کھلکھلاتیں۔ جب کھڑے کھڑے تھک جاتیں تو اندر کمرے میں چاندنی کے فرش پر گاؤنکیوں سے لگ کر بیٹھ جاتیں۔ ان کے سازندے ساز ملاتے رہتے اور یہ چھالیا کرتی رہتیں۔ جب رات ذرا بھیج جاتی تو ان کے ملنے والے لوکروں میں شراب کی بوتلیں اور پھل پھلاری لئے اپنے دوستوں کے ساتھ موٹروں یا تاگلوں میں بیٹھ کر آتے۔ اس بستی میں ان کے قدم رکھتے ہی ایک خاص گہما گہمی اور چہل پہل ہونے لگی۔ نغمہ و سرور، ساز کے سر رقص کرتی ہوئی نازنینوں کے گھٹھر وؤں کی

آواز قتل بینا میں مل کر ایک عجیب سرور کی سی کیفیت پیدا کر دیتی۔ عیش و مستی کے ان ہنگاموں میں معلوم بھی نہ ہوتا اور رات بیت جاتی۔

ان بیسواؤں کو اس بستی میں آئے چند ہی روز ہوئے تھے کہ دوکانوں کے کرایہ دار پیدا ہونے شروع ہو گئے، جن کا کرایہ اس بستی کو آباد کرنے کے خیال سے بہت ہی کم رکھا گیا تھا۔ سب سے پہلے جو دکان دار آیا وہی بڑھیا تھی جس نے سب سے پہلے مسجد کے سامنے درخت کے نیچے خوانچہ لگا دیا تھا۔ دکان کو پر کرنے کے لئے بڑھیا اور اس کا لڑکا سگڑوں کے بہت سے خالی ڈبے اٹھالائے اور انھیں منبر کے طاقوں میں سجا کر رکھ دیا گیا۔ بوتلوں میں رنگ دار پانی بھر دیا گیا تاکہ معلوم ہو شربت کی بوتلیں ہیں۔ بڑھیا نے اپنی بساط کے مطابق کاغذی پھولوں اور سگریٹ کی خالی ڈبیوں سے بنائی ہوئی بیلوں سے دکان کچھ آرائش بھی کی۔ بعض ایکٹروں اور ایکٹریسوں کی تصویریں بھی پرانے فلمی رسالوں سے نکال کر لٹی سے دیواروں پر چپکادیں۔ دکان کا اصل مال دو تین قسم کے سگریٹ تین تین چار چار پیکنوں، بیڑی کے آٹھ دس بنڈلوں، دیاسلائی کے نصف درجن ڈبیوں، پانوں کی ایک ڈھولی، پینے کے تمباکو کی تین چار ٹکیوں اور موم بتی کے نصف بنڈل سے زیادہ نہ تھا۔

دوسری دکان میں ایک بنیا، تیسری میں حلوائی اور شیر فروش، چوتھی میں تصانی پانچویں میں کبابی اور چھٹی میں کھجڑے آجے۔ کھجڑا اس پاس کے دیہات سے سستے داموں میں چار پانچ قسم کی سبزیاں لے آتا اور یہاں خاصے منافع پر بیچ دیتا۔ ایک آدھ ٹوکرا پھلوں کا بھی رکھ لیتا۔ چونکہ دکان خاصی کھلی تھی، ایک پھول والا اس کا سا جمی بن گیا۔ وہ دن بھر پھولوں کے ہار، گجرے اور طرح طرح کے گہنے بناتا رہتا اور شام کو انھیں چنگیر میں ڈال کر ایک ایک مکان پر لے جاتا اور نہ صرف پھول ہی بیچ آتا بلکہ ہر جگہ ایک ایک دودھ گھڑی بیٹھ کے سازندوں سے گپ شب بھی ہانک لیتا۔ اور حقے کے دم بھی لگاتا جس دن تماش بینوں کی کوئی ٹولی اس کی موجودگی ہی میں کوٹھے پر چڑھ آتی اور گانا بجانا شروع ہو جاتا تو وہ سازندوں کے ناک بھوں چڑھانے کے باوجود گھنٹوں اٹھنے کا نام نہ لیتا، مزے سے گانے پر سر دھنتا اور بیوقوفوں کی طرح ایک ایک کی صورت تکتا رہتا، جس دن رات زیادہ گزر جاتی اور کوئی ہار بیچ رہتا تو اسے اپنے گلے میں ڈال لیتا اور بستی کے باہر گلا پھاڑ پھاڑ کر گاتا پھرتا۔ ایک دکان میں ایک بیسوا کا باپ اور بھائی جو درزیوں کا کام جانتے تھے۔ سینے کی ایک

مشین رکھ کر بیٹھ گئے۔ ہوتے ہوتے ایک حجام بھی آگیا اور اپنے ساتھ ایک رنگریز کو بھی لیتا آیا۔ اسی کی دوکان کے باہر لگتی پر لٹکے ہوئے طرح طرح کے رنگوں کے لہریا دوپٹے ہوا میں لہراتے ہوئے آنکھوں کو بہت بھلے معلوم ہونے لگے۔

چند ہی روز گزرے تھے کہ ایک ٹٹ پونجے بساطی جس کی دوکان شہر میں حلتی نہ تھی بلکہ اسے دوکان کا کرایہ نکالنا بھی مشکل ہو جاتا تھا۔ شہر کو خیر باد کہہ کر اس بستی کا رخ کیا۔ یہاں اسے ہاتھوں ہاتھ لیا گیا اور اس کے طرح طرح کے لوٹر، قسم قسم کے پاؤں، صابن، کنگھیاں، جٹن، سوئی، دھاگا، لیس، فیتے، خوشبودار تیل، رومال، منجن وغیرہ کی خوب بکری ہونے لگی۔

اس بستی کے رہنے والوں کو سر پرستی اور ان کے مربیانہ سلوک کی وجہ سے اسی طرح دوسرے تیسرے کوئی نہ کوئی ٹٹ پونجیا دوکان دار، کوئی بزاز، کوئی پنساری، کوئی بچہ بند، کوئی ناہنائی مندے کی وجہ سے یا شہر کے بڑھتے ہوئے کرایوں سے گھبرا کر اس بستی میں آنا ہوتا تھا۔

ایک بڑے میاں عطار جو حکمت میں بھی کسی قدر دخل رکھتے تھے ان کا جی شہر کی گنجان آبادی اور حکیموں اور دو خانوں کی افراط سے جو گھبرایا تو وہ اپنے شاگردوں کو ساتھ لے شہر سے اٹھ آئے اور اس بستی میں ایک دوکان کرائے پر لی۔ سارا دن بڑے میاں اور ان کے شاگرد وادوں کے ڈبوں، شربت کی بوتلوں اور مرے پٹنی اچار کے مرتبانوں کو الماریوں اور طاقوں میں اپنے ٹھکانے پر رکھتے رہے۔ ایک طاق میں طب اکبر، قراہ دین قادری اور دوسری طبی کتابیں جم کر رکھ دیں۔ کواڑوں کی اندرونی جانب اور دیواروں میں جو جگہ خالی پچی، وہاں انھوں نے اپنے خاص الخاص مجربات کے اشتہار سیاہ روشنائی سے جلی لکھ کر اور دھتوں پر چپکا کر آویزاں کر دیئے۔ ہر روز صبح کو بیسواؤں کے ملازم گلاس لے لے کر آمو جو دھتے اور شربت بزوری، شربت بنفشہ، شربت انار اور ایسے ہی نہ ہت بخش، روح افزا شربت و عرق، خمیرہ گاؤ زبان اور تقویت پہنچانے والے مرے مع ورق ہائے نقرہ لے جاتے۔

جو کائناتیں بچ رہیں، ان میں بیسواؤں کے بھائی بندوں اور سازندوں نے اپنی چار پائیاں ڈال دیں۔ دن بھر یہ لوگ ان دوکانوں میں تاش، چوسر اور شطرنج کھیلتے، بدن پر تیل ملواتے، ہنری کھوٹتے، بیئر وں کی پالیاں کراتے، تیتروں سے سبحان تیری قدرت کی رٹ لگواتے اور گھڑا بجا بجا کر گاتے۔

ایک بیسوا کے سازندے نے ایک دوکان خالی دیکھ کر اپنے بھائی کو جو ساز بنانا جانتا تھا، اس

میں لایٹھایا۔ دکان کی دیوار کے ساتھ ساتھ کیلیں ٹھونک کر ٹوٹی پھوٹی مرمت طلب سارنگیاں، ستار، طنبورے، دلربا وغیرہ ٹانگ دیئے گئے، یہ شخص ستار بجانے میں بھی کمال رکھتا تھا۔ شام کو وہ اپنی دکان میں ستار بجاتا جس کی میٹھی آواز سن کر اس پاس کے دکان دار آجاتے اور دیر تک بت بنے ستار سنتے رہتے۔ اس ستار نواز کا ایک شاگرد تھا جو ریلوے کے دفتر میں کلرک تھا، اسے ستار سیکھنے کا بہت شوق تھا۔ جیسے ہی دفتر سے چھٹی ہوتی، سیدھا سائیکل اڑاتا ہوا اس بستی کا رخ کرتا اور گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ دکان ہی میں بیٹھ کر مشق کیا کرتا۔ غرض اس ستار نواز کے دم سے بستی میں خاصی رونق رہنے لگی۔

مسجد کے ملاجی جب تک یہ بستی زیر تعمیر رہی رات کو دیہات میں اپنے گھر چلے جاتے رہے مگر اب جبکہ انھیں دونوں وقت مرغن کھانا بافرط پہنچنے لگا تو وہ رات کو بھی یہیں رہنے لگے۔ رفتہ رفتہ بعض بیسواؤں کے گھروں سے بچے بھی مسجد میں آنے لگے جس سے ملاجی کو روپے پیسے کی آمدنی بھی ہونے لگی۔

ایک شہر گھومنے والی گھٹیا درجہ کی تھیٹر یکل کمپنی کو جب زمین کے چڑھے ہوئے کرائے اور اپنی بے مانگی کے باعث شہر میں کہیں جگہ نہ ملی تو اس نے اسی بستی کا رخ کیا اور بیسواؤں کے مکانوں سے کچھ فاصلے پر میدان میں تنبو کھڑے کر کے ڈیرے ڈال دیئے۔ اس کے ایکٹرا دکاری کے فن سے محض نا بلند تھے، ان کے ڈریس پیٹھے پرانے تھے جن کے بہت سے ستارے جھڑ چکے تھے اور یہ لوگ تماشے بھی بہت پرانے اور دقیانوسی دکھاتے تھے مگر اس کے باوجود یہ کمپنی چل نکلی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ ٹکٹ کے دام بہت کم تھے، شہر کے مزدوری پیشہ لوگ کارخانوں میں کام کرنے والے اور غریب غرباء جو دن بھر کی کڑی محنت و مشقت کی کسر شور و فل، خرمستیوں اور ادنیٰ عیاشیوں سے نکالنا چاہتے تھے۔ پانچ پانچ چھ کی ٹولیاں بنا کر گلے میں پھولوں کے ہار ڈالے، ہنستے بولتے، بانسریاں اور الغوزے، بجاتے، راہ چلتوں پر آوازیں کتے، گالی گلوچ کرتے۔ شہر سے پیدل چل کر تھیٹر دیکھنے آتے اور لگے ہاتھوں بازار حسن کی سیر بھی کر جاتے۔ جب تک ٹانگ شروع نہ ہوتا، تھیٹر کا ایک مسخرہ تنبور کے باہر ایک اسٹول پر کھڑا کبھی کوٹھا ہلاتا، کبھی منہ پھلاتا، کبھی آنکھیں دکھاتا، عجیب عجیب حیا سوز حرکتیں کرتا جنھیں دیکھ کر یہ لوگ زور زور سے تہقہ لگاتے اور گالیوں کی صورت میں داد دیتے۔

رفتہ رفتہ دوسرے لوگ بھی اس بستی میں آنے شروع ہو گئے۔ چنانچہ شہر کے بڑے بڑے چوکوں میں تانگے والے صدائیں لگانے لگے: ”آؤ کوئی نئی بستی کو!“ شہر سے پانچ کوس تک جو چکی سڑک جاتی تھی، اس پر پہنچ کر تانگے والے سوار یوں سے انعام حاصل کرنے کی لالچ میں یا ان کی فرمائش پر تانگوں کی دوڑیں کراتے، منہ سے ہارن بجاتے اور جب کوئی تانگہ آگے نکل جاتا تو اس کی سواریاں نعروں سے آسمان سر پر اٹھا لیتیں۔ اس دوڑ میں غریب گھوڑوں کا برا حال ہو جاتا اور ان کے گلے میں پڑے ہوئے پھولوں کے ہاروں سے بجائے خوشبو کے پسینے کی بد بو آنے لگتی۔

رکشا والے تانگے والوں سے کیوں پیچھے رہتے۔ وہ ان سے کم داموں پر سواریاں بٹھا طرارے بھرتے اور کھنگھرو بجاتے اس بستی کو جانے لگے۔ علاوہ ازیں ہر ہفتے کی شام کو اسکولوں اور کالجوں کے طلباء ایک ایک سائیکل پر دو دو لدے، جوق دو جوق اس پر اسرار بازار کی سیر کرنے آتے جس سے ان کے خیال کے مطابق ان کے بڑوں نے خواہ مخواہ انھیں محروم کر دیا تھا۔

رفتہ رفتہ اس بستی کی شہرت چاروں طرف پھیلنے اور مکانوں اور دکانوں کی مانگ ہونے لگی۔ وہ بیسواؤں جو پہلے اس بستی میں آنے کو تیار نہ ہوتی تھیں، اب اس کی یہ دن دو گنی رات چو گنی ترقی دیکھ کر اپنی بیوقوفی پر افسوس کرنے لگیں۔ کئی عورتوں نے تو جھٹ زمین خرید کر ان بیسواؤں کے ساتھ ساتھ اس وضع قطع کے مکان بنوانے شروع کر دیے۔ علاوہ ازیں شہر کے بعض مہاجنوں نے بھی اس بستی کے آس پاس سے داموں زمینیں خرید کر کراریہ پر اٹھانے کے لئے چھوٹے چھوٹے مکان بنوا ڈالے۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ فاحشہ عورتیں جو ہوٹلوں اور شریف محلوں میں روپوش تھیں، موروث کی طرح اپنے نہاں خانوں سے باہر نکل آئیں اور ان مکانوں میں آباد ہو گئیں۔ بعض چھوٹے چھوٹے مکانوں میں اس بستی کے وہ دکاندار آجے جو عیال دار تھے اور رات کو دکانوں میں سونہ سکتے تھے۔

اس بستی میں آبادی تو خاصی ہو گئی تھی مگر ابھی تک بجلی کی روشنی کا انتظام نہیں ہوا تھا۔ چنانچہ ان بیسواؤں اور بستی کے تمام رہنے والوں کی طرف سے سرکار کے پاس بجلی کیلئے درخواست بھیجی گئی تھی۔ جو تھوڑے دنوں بعد منظور کر لی گئی۔ اسکے ساتھ ہی ایک ڈاک خانہ بھی کھول دیا گیا۔ ایک بڑے میاں ڈاک خانے کے باہر ایک صندوقچے میں لفافے، کارڈ اور قلم دوات رکھ، بستی کے لوگوں کے خط پتر لکھنے لگے۔

ایک دفعہ بستی میں شرایہوں کی دو ٹولیوں میں فساد ہو گیا، جس میں سوڈا واٹر کی بوتلیں، چاقوؤں اور اینٹوں کا آزادانہ استعمال کیا گیا اور کئی لوگ سخت مجروح ہوئے۔ اس پر سرکار کو خیال آیا کہ اس بستی میں ایک تھانہ بھی کھول دینا چاہئے۔

تھیٹر ایکل کمپنی دو مہینے تک رہی اور اپنی بساط کے مطابق خاصا کمالے گئی۔ اس پر شہر کے ایک سینما کے مالک نے سوچا کہ کیوں نہ اس بستی میں بھی سینما کھول دیا جائے۔ یہ خیال آنے کی دیر تھی کہ اس نے جھٹ ایک موقع کی جگہ چن کر خرید لی اور جلد جلد تعمیر کا کام شروع کرادیا۔ چند ہی مہینوں میں سینما ہال تیار ہو گیا۔ اس کے باہر ایک چھوٹا سا باغچہ بھی لگوا دیا گیا تاکہ تماشا کی اگر باہی اسکوپ شروع ہونے سے پہلے آجائیں تو آرام سے باغچے میں بیٹھ سکیں۔ ان کے ساتھ بستی کے لوگ یوں ہی سستانے یا سیر دیکھنے کی غرض سے آ کے بیٹھنے لگے۔ یہ باغچہ خاصا سیرگاہ بن گیا۔ رفتہ رفتہ سقے کٹورا بجاتے اس باغچے میں آنے اور پیاسوں کی پیاس بجھانے لگے۔ سر کے تیل کی مالش والے نہایت گھٹیا قسم کے تیر خوشبو والے تیل کی شیشیاں واسن کی جیموں میں ٹھونسنے کا اندھے پر میلہ کچلا تولیہ ڈالے، دل پسند، دل بہار مالش کی صدا لگاتے در دوسرے کے مریمضوں کو اپنی خدمات پیش کرنے لگے۔

سینما کے مالک نے سینما ہال کی عمارت کی بیرونی جانب دو ایک مکان اور کئی دوکانیں بھی بنوائیں۔ مکان میں تو ہونٹل کھل گیا جس میں رات کو قیام کرنے کے لئے کمرے بھی مل سکتے تھے۔ اور دکانوں میں ایک سوڈا واٹر کی فیکٹری والا، ایک فوٹو گرافر، ایک سائیکل مرمت والا، ایک لائٹری والا، دو پٹواری، ایک بوٹ شاپ والا اور ایک ڈاکٹر مع اپنے دوا خانہ کے آرہے۔ ہوتے ہوتے پاس ہی ایک دکان میں کلال خانہ کھلنے کی اجازت مل گئی۔ فوٹو گرافر کی دکان کے باہر ایک کونے میں ایک گھڑی ساز نے ڈیرا جمایا اور ہر وقت محدب شیشہ آنکھ پر چڑھائے گھڑیوں کے کل پرزوں میں غلطیاں دیکھتا رہتا تھا۔

اس کے کچھ ہی دن بعد بستی میں ٹل، روشنی اور صفائی کا باقاعدہ انتظام کی طرف توجہ کی جانے لگی۔ سرکاری کارندے، سرخ جھنڈیاں، جریں اور اونچ نیچ دیکھنے والے لے لے کر آ پہنچے اور ناپ ناپ کر سڑکوں اور گلی کو چوں کی داغ بیل ڈالنے لگے اور بستی کی کچی سڑکوں پر سڑک کوٹنے والا انجن چلنے لگا۔

اس واقعہ کو بیس برس گزر چکے ہیں۔ یہ بستی اب ایک بھرا ہوا شہر بن گئی ہے جس کا اپنا ریلوے اسٹیشن ہے اور ٹاؤن ہال بھی۔ کچہری بھی اور جیل خانہ بھی، آبادی ڈھائی کے لگ بھگ ہے۔ شہر میں ایک کالج، دو ہائی اسکول، ایک لڑکوں کے لئے ایک لڑکیوں کے لئے اور آٹھ پرائمری اسکول ہیں جن میں میونسپلٹی کی طرف سے مفت تعلیم دی جاتی ہے۔ چھ سینما ہیں اور چار بینک جن میں سے دو دنیا کے بڑے بڑے بینکوں کی شاخیں ہیں۔

شہر سے دور روزانہ، تین ہفتہ وار اور دس ماہانہ رسائل و جرائد شائع ہوتے ہیں۔ ان میں چار ادبی، دو اخلاقی و معاشرتی و مذہبی، ایک صنعتی، ایک طبی، ایک زنانہ اور ایک بچوں کا رسالہ ہے۔ شہر کے مختلف حصوں میں دو مسجدیں، پندرہ مندر اور دھرم شالے، چھ یتیم خانے پانچ انا تھ آشرم اور تین بڑے سرکاری ہسپتال ہیں جن میں ایک صرف عورتوں کے لئے مخصوص ہے۔

شروع شروع میں کئی سال تک یہ شہر اپنے رہنے والوں کی مناسبت سے حسن آباد کے نام سے موسوم کیا جاتا رہا مگر بعد میں اسے نامناسب سمجھ کر اس میں تھوڑی سی ترمیم کر دی گئی۔ یعنی بجائے حسن آباد کے، حسن آباد کہلانے لگا مگر یہ نام چل نہ سکا کیونکہ عوام حسن اور حسن میں کچھ امتیاز نہ کرتے۔ آخر بڑی بڑی پوسیدہ کتابوں کی ورقی گردانی اور پرانے نوشتوں کی چھان بین کے بعد اس کا اصلی نام دریافت کیا گیا جس سے یہ بستی آج سے سینکڑوں برس قبل اجڑنے سے پہلے موسوم تھی اور وہ نام ہے: ”آئندی!“

یوں تو سارا شہر بھرا پرا، صاف ستھرا اور خوش نما ہے مگر سب سے خوبصورت، سب سے بارونق اور تجارت کا سب سے بڑا مرکز وہی بازار ہے جس میں زنان بازاری رہتی ہیں۔

آئندی کے بلدیہ کا اجلاس زوروں پر ہے۔ ہال کچا کھج بھرا ہوا ہے اور خلاف معمول ایک ممبر بھی غیر حاضر نہیں۔ بلدیہ کے زیر بحث مسئلہ یہ ہے کہ زنان بازاری کو شہر بدر کر دیا جائے کیوں کہ ان کا وجود انسانیت، شرافت اور تہذیب کے دامن پر بدنما داغ ہے۔

ایک فصیح البیان مقرر تقریر کر رہے ہیں: ”معلوم نہیں وہ کیا مصلحت تھی جس کے زیر اثر اس ناپاک طبقے کو ہمارے اس قدیمی اور تاریخی شہر کے صین بچوں بچ رہنے کی اجازت دے دی گئی۔“ اس مرتبہ عورتوں کے رہنے کیلئے جو علاقہ منتخب کیا گیا ہے، وہ شہر سے بارہ کوس دور تھا۔

چوتھی کا جوڑا

عصمت چغتائی

(۱۹۱۵ء - ۱۹۹۱ء)

سہ دری کے چوکے پر آج پھر صاف ستھری جازم بھی تھی۔ ٹوٹی پھوٹی کھریل کی جھریوں میں سے دھوپ کے آڑے ترچھے قتلے پورے دالان میں بکھرے ہوئے تھے۔ محلے ٹولے کی عورتیں خاموش اور سہمی ہوئی سی بیٹھی تھیں، جیسے کوئی بڑی واردات ہونے والی ہو۔ ماؤں نے بچے چھاتیوں سے لگائے تھے۔ کبھی کبھی کوئی محنتی سا چڑچڑا ہوا بچہ رمد کی کمی کی دہائی دے کر جلا اٹھتا۔

”نائیں نائیں میرے لال!“ دہلی پتلی ماں اسے اپنے گھٹنے پر لٹا کر یوں ہلاتی، جیسے دھان ملے چاول دھوپ میں پھلک رہی ہو اور پھر ہنکارے بھر کر خاموش ہو جاتا۔

آج کتنی آس بھری نگاہیں کبرٹی کی ماں کے متفکر چہرے کو تنک رہی تھیں، چھوٹے عرض کی ٹول کے دو پاٹ تو جوڑ لئے گئے تھے مگر ابھی سفید گزی کا نشان بیونتنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی تھی۔ کاٹ چھانٹ کے معاملہ میں کبرٹی کی ماں کا مرتبہ بہت اونچا تھا۔ ان کے سوکھے سوکھے ہاتھوں نے نہ جانے کتنے جہیز سنوارے تھے، کتنے چھٹی چھوچھک تیار کئے تھے اور کتنے ہی کفن بیونتے تھے۔

جہاں کہیں محلہ میں کپڑا کم پڑ جاتا اور لاکھ جتن پر بھی بیونت نہ بیٹھتی، کبریٰ کی ماں کے پاس کیس لایا جاتا۔ کبریٰ کی ماں کپڑے کی کان نکالتیں، کلف توڑتیں، کبھی نکون بناتیں، کبھی چوکھٹا کرتیں اور دل ہی دل میں قینچی چلا کر آنکھوں سے ناپ تول کر مسکرا پڑتیں۔

”آستین کے لئے گھیر تو نکل آئے گا، گریبان کے لئے کترن میری بچی سے لے لو۔“ اور مشکل آسان ہو جاتی۔ کپڑا تراش کر وہ کترنوں کی پنڈی بنا کر پکڑا دیتیں۔

پر آج تو سفید گزی کا کٹڑا بہت ہی چھوٹا تھا اور سب کو یقین تھا کہ آج تو کبریٰ کی ماں سبھی ناپ تول ہار جائے گی، جب ہی تو سب دم سادھے ان کا منہ تک رہی تھیں۔ کبریٰ کی ماں کے پر استقلال چہرے پر فکر کی کوئی شکل نہ تھی، چارہ گرہ گزی کے کٹڑے کو وہ لگا ہوں سے بیونت رہی تھیں۔ لال ٹول کا عکس ان کے نینگوں زرد چہرے پر شفق کی طرح پھوٹ رہا تھا۔ وہ اداس اداس گہری جھریاں اندھیری گھاؤں کی طرح ایک دم اُجاگر ہو گئیں، جیسے گھنے جنگل میں آگ بھڑک اُٹھی ہو اور انھوں نے مسکرا کر قینچی اٹھالی۔

محلہ والیوں کے جھگڑے سے ایک لمبی اطمینان کی سانس اُبھری۔ گود کے بچے بھی ٹھسک دیئے گئے۔ خیل جیسی لگا ہوں والی کنواریوں نے چپا چپ سوئی کے ناکوں میں ڈورے پروئے، نئی بیاہی دہنوں نے اٹھٹانے پہن لئے۔ کبریٰ کی ماں کی قینچی جل پڑی تھی۔

سہ دری کے آخری کونے میں پائٹری پر حمیدہ پیر لٹکائے ہتھیلی پر ٹھوڑی رکھے دور کچھ سوچ رہی تھی۔

دو پہر کا کھانا منشا کر اسی طرح بی اماں سہ دری کی چوکی پر جا بیٹھتی ہیں اور بچی کھول کر رنگ برنگے کپڑوں کا جال بکھیر دیا کرتی ہیں۔ کوئٹھی کے پاس بیٹھی مانجھتی ہوئی کبریٰ کن اٹھیوں سے ان لال کپڑوں کو دیکھتی تو ایک سرخ جھپکی اس کے زردی مائل منیا لے رنگ میں لپک اٹھتی۔ رو پہلی کنواریوں کے جال جب پو لے پو لے ہاتھوں سے کھول کر اپنے زانوؤں پر پھیلاتیں تو ان کا مرجھایا ہوا چہرہ ایک عجیب ارمان بھری روشنی سے جگمگا اٹھتا۔ گہری صندوق جیسی شکنوں پر کنواریوں کا عکس منھ منھ کی طرح جگمگا نے لگتا۔ ہر ٹانگے پر زری کا کام ہلاتا اور مشعلیں کپکپا اٹھتیں۔

یاد نہیں کب اس کے شبی دوپٹے بنے، کٹے تیار ہوئے اور گاڑی کے بھاری قبر جیسے صندوق کی تہہ میں ڈوب گئے۔ کنواریوں کے جال دھندلا گئے۔ گونگا جننی کر نہیں ماند پڑ گئیں۔ طولی

کے لچھے اداس ہو گئے مگر کبریٰ کی برأت نہ آئی۔ جب ایک جوڑا پرانا ہو جاتا تو اسے چالے کا جوڑا کہہ کر سنت دیا جاتا اور پھر ایک نئے جوڑے کے ساتھ نئی امیدوں کا افتتاح ہو جاتا۔ بڑی چھان بین کے بعد نئی دلہن چھاننی جاتی۔ سردری کے چو کے پر صاف ستھری چادر بچھتی۔ محلہ کی عورتیں ہاتھ میں پاندان اور بخلوں میں بچے دبائے جھانچیں بجاتی آن پہنچتیں۔

”چھوٹے کپڑوں کی گونٹ تو اتر آئے گی، پر بچیوں کا کپڑا نہ نکلے گا۔“

”بو بوا! لو اور سنو، تو کیا گلوڑی ماری ٹول کی چولیس پڑیں گی؟“ اور پھر سب کے چہرے فکر مند ہو جاتے۔ کبریٰ کی ماں خاموش کیسیا گر کی طرح آنکھوں کے فیتے سے طول و عرض ناہتی اور بیویاں آپس میں چھوٹے کپڑے کے متعلق کھسر پھسر کر کے قہقہہ لگاتیں۔ ایسے میں کوئی من چلی کوئی سہاگ یا بنا چھڑ دیتی۔ کوئی اور چار ہاتھ آگے والی سمدھنوں کو گالیاں سناتے لگتی، بیہودہ مندے مذاق اور چہلپس شروع ہو جاتیں۔ ایسے موقعوں پر کنواری بالیوں کو سردری سے دور سر ڈھاٹ کر کپھریل میں بیٹھنے کا حکم دے دیا جاتا اور جب کوئی نیا قہقہہ سردری سے اُبھرتا تو بے چاریاں ایک ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتیں: ”اللہ! یہ قہقہہ انھیں خود کب نصیب ہوں گے؟“

اس چہل پہل سے دور کبریٰ شرم کی ماری مچھروں والی کوٹھری میں سر جھکائے بیٹھی رہتی۔ اتنے میں کتر بیونت نہایت نازک مرحلے پر پہنچ جاتی۔ کوئی کلی الٹی کٹ جاتی اور اس کے ساتھ بیویوں کی مت بھی کٹ جاتی۔ کبریٰ سہم کر دروازے کی آڑ سے جھانکتی۔

یہی تو مشکل تھی۔ کوئی جوڑا اللہ مارا چین سے نہ سلنے پایا۔ جو کلی الٹی کٹ جائے تو جان لو نائن کی لگائی ہوئی بات میں ضرور کوئی اڑنگا لگے گا۔ یا تو دولہا کی کوئی داشتہ نکل آئے گی یا اس کی ماں ٹھوس کڑوں کا اڑنگا باندھے گی۔ جو گوٹ میں کان آجائے تو سمجھ لو یا تو مہر پر بات ٹوٹے گی یا بھرت کے پایوں کے پلنگ پر جھکڑا ہوگا۔ چوتھی کے جوڑے کا شگون بڑا نازک ہوتا ہے۔ بی اماں کی ساری مشاقی اور سکھڑا ہوا دھرا رہ جاتا۔ نہ جانے عین وقت پر کیا ہو جاتا کہ دھنیا برابر بات طول پکڑ جاتی۔ بسم اللہ کے زور سے سکھڑاں نے جھیر جوڑنا شروع کر دیا تھا۔ ذرا سی کترن بھی بچتی تو تیلہ دانی یا شیشی کا خلاف سی کر دھنک گوکھرو سے سنوار کر رکھ دیتیں۔ لڑکی کا کیا ہے کھیرے گلڑی کی طرح بوڑھتی ہے۔ جو برأت آگئی تو یہی سلیقہ کام آئے گا۔

اور جب سے ابا گزرے، سلیقہ کا بھی دم پھول گیا۔ حمیدہ کو ایک دم ابا یاد آ گئے۔ ابا کتنے

دبلے پتلے لمبے جیسے محرم کا علم۔ ایک بار جھک جاتے تو سیدھے کھڑا ہونا دشوار تھا۔ صبح ہی صبح اٹھ کر نیم کی مسواک توڑ لیتے اور حمیدہ کو گھٹنے پر بٹھا کر نہ جانے کیا سوچا کرتے، پھر سوچتے سوچتے نیم کی مسواک کا کوئی پھونٹا حلق میں چلا جاتا اور وہ کھانتے ہی چلے جاتے۔ حمیدہ بگڑ کر ان کی گود سے اتر آتی۔ کھانسی کے دھکوں سے یوں ہل ہل جانا اسے قطعی پسند نہ تھا۔ اس کے ننھے سے غصے پر وہ ہنستے اور کھانسی سینے میں بے طرح الجھتی، جیسے گردن کٹے کیوٹر پھڑ پھڑا رہے ہوں، پھر بی اماں آ کر انہیں سہلا دیتیں۔ پیٹھ پر دھپ دھپ ہاتھ مارتیں۔

”توبہ ہے، ایسی بھی کیا ہنسی؟“

اچھو کے دباؤ سے سرخ آنکھیں اوپر اٹھا کر ابا بے کسی سے مسکراتے۔ کھانسی تو رک جاتی مگر وہ دیر تک بیٹھے ہانپا کرتے۔

”کچھ دوا دارو کیوں نہیں کرتے؟ کتنی بار کہا تم سے۔“

”بڑے شفا خانے کا ڈاکٹر کہتا ہے سونیاں لگواؤ اور روز تین پاؤ دودھ اور آدمی چھٹا تک مکھن کھاؤ۔“

”اے خاک پڑے ان ڈاکٹروں کی صورت پر۔ بھلا ایک تو کھانسی ہے، اوپر سے چکنائی، بلغم نہ پیدا کر دے گی۔ حکیم کو دکھاؤ کسی کو۔“

”دکھاؤں گا۔“ ابا جھٹکڑ گڑا تے اور پھر اچھا لگتا۔

”آگ لگے اس موئے حقے کو۔ اسی نے توبہ کھانسی لگائی ہے۔ جوان بیٹی کی طرف بھی دیکھتے ہو آنکھ اٹھا کر۔“

اور ابا کبریٰ کی جوانی کی طرف رحم طلب لگا ہوں سے دیکھتے۔ کبریٰ جوان تھی۔ کون کہتا تھا کہ جوان تھی۔ وہ تو جیسے بسم اللہ کے دن سے ہی اپنی جوانی کی آمد کی سناؤنی سن کر ٹھٹھک کر رہ گئی تھی۔ نہ جانے کیسی جوانی آئی تھی کہ نہ تو اس کی آنکھوں میں کرنیں ناچیں، نہ اس کے رخساروں پر زلفیں پریشان ہوئیں، نہ اس کے سینے پر طوفان اُٹھے اور نہ کبھی ساون بھادوں کی گھٹاؤں سے محل چل کر پریم یا سا جن مانگے۔ وہ جھکی جھکی، سہی سہی جوانی جو نہ جانے کب دبے پاؤں اس پر رینگ آئی، ویسے ہی چپ چاپ نہ جانے کہ ہر چل دی۔ بیٹھا برس نمکین ہوا اور پھر کڑوا ہو گیا۔

ابا ایک دن چوکھٹ پر اوڑھے منہ گرے اور انہیں اٹھانے کے لئے کسی حکیم یا ڈاکٹر کا نسخہ

نہ آسکا۔ اور حمیدہ نے بیٹھی روٹی کے لئے ضد کرنی چھوڑ دی اور کبرئی کے پیغام نہ جانے کدھر راستہ بھول گئے۔ جانو کسی کو معلوم ہی نہیں کہ اس ٹاٹ کے پردے کے پیچھے کسی کی جوانی آخری سسکیاں لے رہی ہے اور ایک نئی جوانی سانپ کے پھن کی طرح اُٹھ رہی ہے۔

مگر بی اماں کا دستور نہ ٹوٹا، وہ اسی طرح روز دو پہر کو سہ دری میں رنگ برنگے کپڑے پھیلا کر گزریوں کا کھیل کھیلا کرتی ہیں۔ کہیں نہ کہیں سے جوڑ جمع کر کے شبرات کے مہینے میں کریب کا ڈوپٹہ ساڑھے سات روپے میں خرید ہی ڈالا۔ بات ہی ایسی تھی کہ بغیر خریدے گزارہ نہ تھا۔ منجھلے ماموں کا تار آیا کہ ان کا بڑا لڑکا راحت پولس کی ٹریننگ کے سلسلے میں آرہا ہے۔ بی اماں کو تو بس جیسے ایک دم گھبراہٹ کا دورہ پڑ گیا۔ جانو چونکھٹ پر برأت آن کھڑی ہوئی۔ اور انہوں نے ابھی دلہن کی مانگ کی فشاں بھی نہیں کتری۔ ہول سے تو ان کے جھٹکے چھوٹ گئے۔ جھٹ اپنی منہ بولی بہن بندو کی ماں کو بلا بھیجا کہ: ”بہن! میرا مری کا منہ دیکھو جو اسی گھڑی نہ آؤ۔“

اور پھر دونوں میں کھسر پھسر ہوئی۔ بیچ میں ایک نظر دونوں کبرئی پر بھی ڈال لیتیں، جو دالان میں بیٹھی چادل پھنک رہی تھی۔ وہ اس کا نا پھوسی کی زبان کو اچھی طرح سمجھتی تھی۔

اسی وقت بی اماں نے کانوں کی چار ماشہ کی لوٹکیں اُتار کر منہ بولی بہن کے حوالے کیں کہ جیسے تیسے کر کے شام تک تولہ بھر کو کھر و چھ ماشہ سلمہ ستارا اور پاؤگز نیفے کے لئے ٹول لادیں۔ باہر کی طرف والا کمرہ جھاڑ پونچھ کر تیار کیا۔ توڑا سا چونا منگا کر کبرئی نے اپنے ہاتھوں سے کمرہ پوت ڈالا۔ کمرہ تو چٹا ہو گیا مگر اس کی تھیلیوں کی کھال اڑ گئی اور جب وہ شام کو سالہ پیٹنے بیٹھی تو چکر کھا کر دوہری ہو گئی۔ ساری رات کروٹیں بدلتی گزری۔ ایک تو تھیلیوں کی وجہ سے، دوسرے صبح کی گاڑی سے راحت آرہے تھے۔

”اللہ، میرے اللہ میاں! اب تو میری آپا کا نصیبہ کھل جائے۔ میرے اللہ میں سو رکھت نفل نماز تیری درگاہ میں پڑھوں گی۔“ حمیدہ نے فجر کی نماز پڑھ کر دعا مانگی۔

صبح راحت بھائی آئے تو کبرئی پہلے ہی سے مجھروں والی کوٹھری میں جا چھپی تھی۔ جب سیویوں اور پراٹھوں کا ناشتہ کر کے بیٹھک میں چلے گئے تو دھیرے دھیرے نئی دلہن کی طرح پیر رکھتی کبرئی کوٹھری سے نکلی اور جوٹھے برتن اُٹھائے۔

”لاؤ میں دھوؤں بی آپا!“ حمیدہ نے شرارت سے کہا۔

”نہیں۔“ وہ شرم سے جھک گئی۔

حمیدہ چھیڑتی رہی، بی اماں مسکراتی رہیں اور کرب کے ڈوپٹے میں لپٹا نکلتی رہیں۔
جس راستہ کان کی ٹونگیں مگنی تھیں، اسی راستے پھول پتہ اور چاندی کی پازیب بھی چل دی
اور پھر ہاتھوں کی دودو چوڑیاں بھی جو پھلے ماموں نے رنڈا پا اتارنے پر دی تھیں، روکھی سوکھی خود
کھا کر آئے دن راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتے، کوئے، بھنا پلاؤ مہکتے۔ خود سوکھا سناوالہ پانی
سے اتار کر وہ ہونے والے داماد کو گوشت کے لچھے کھلاتیں۔

”زمانہ بڑا خراب ہے بیٹی!“ وہ حمیدہ کو منہ پھیلاتے دیکھ کر کہا کرتیں اور وہ سوچا کرتی:
”ہم بھوکے رہ کر داماد کو کھلا رہے ہیں۔ بی آپا صبح سویرے اٹھ کر جادو کی مشین کی طرح
جٹ جاتی ہے۔ نہار منہ پانی کا گھونٹ پی کر راحت کے لئے پراٹھے تلے جاتی ہے۔ دودھ اونٹناتی ہے تاکہ
موٹی سی ملائی پڑے۔ اس کا بس نہیں تھا کہ وہ اپنی چربی نکال کر ان پراٹھوں میں بھر دے اور کیوں نہ
بھرے۔ آخر کو وہ ایک دن اس کا اپنا ہو جائے گا۔ جو کچھ کمائے گا، اس کی ہتھیلی پر رکھ دے گا۔ پھل
دینے والے پودے کو کون نہیں سینچتا؟ پھر جب ایک دن پھول کھلیں گے اور پھلوں سے لدی ہوئی
ڈالی جھکے گی تو یہ طعنہ دینے والیوں کے منہ پر کیسا جوتا پڑے گا اور اس خیال ہی سے میری بی آپا کے
چہرے پر سہاگ کھل اٹھا۔ کانوں میں شہنائیاں بجنے لگیں اور وہ راحت بھائی کے کمرے کو پلکوں
سے جھاڑتیں۔ ان کے کپڑوں کو پیار سے نہ کرتیں، جیسے وہ کچھ ان سے کہتے ہوں۔ وہ ان کے
بدبودار چوہوں جیسے سڑے ہوئے سوزے دھوئیں۔ بساندی بنیان اور ناک سے لتھڑے ہوئے
رومال صاف کرتیں۔ ان کے تیل میں چھپاتے ہوئے تیلے کے غلاف پر سوئٹ ڈریم کاڑھتیں، پر
معاملہ چاروں کو نے چوکس نہیں بیٹھ رہا تھا۔“ راحت صبح اٹھے پراٹھے ڈٹ کر کھاتا اور شام کو آکر
کوئے کھا کر سو جاتا، اور بی اماں کی منہ بولی بہن چکمانہ انداز میں کھسر پھسر کرتیں۔

”بڑا شرمیلا ہے بے چارہ۔“ بی اماں تاو بلیں پیش کرتیں۔

”ہاں، یہ تو ٹھیک ہے، پر بھئی کچھ تو پتا چلے، رنگ ڈھنگ سے، کچھ آنکھوں سے۔“
”اے نوج، خدا نہ کرے میری لونڈیا آنکھیں لڑائے۔ اس کا آچل بھی نہیں دیکھا ہے کسی
نے۔“ بی اماں فخر سے کہتیں۔

”اے تو پردا توڑوانے کو کون کہے ہے۔“ بی آپا کے کچے مہاسوں کو دیکھ کر انہیں بی اماں کی

دورانہ لٹی کی داد دینی پڑی۔

”اے بہن! تم تو ج میں بہت بھولی ہو۔ یہ میں کب کہوں ہوں۔ یہ چھوٹی گھوڑی کون سی بکرید کو کام آئے گی؟“ وہ میری طرف دیکھ کر ہنستی۔

”اری اونک چڑھی! بہنوئی سے کوئی بات چیت، کوئی ہنسی مذاق، اونہہ داری چل دیوانی۔“
”اے تو میں کیا کروں خالہ؟“

”راحت میاں سے بات چیت کیوں نہیں کرتی؟“

”بھئی، میں تو شرم آتی ہے۔“

”اے ہے، وہ تجھے پھاڑ ہی تو کھائے گا۔“ بی اماں چڑ کر بولیں۔

”نہیں تو۔۔۔۔۔“ میں لا جواب ہو گئی اور پھر مسکوت ہوئی۔ بڑی سوچ بچار کے بعد کھل کے کباب بنائے گئے۔ آج بی اماں بھی کئی بار مسکرا پڑیں۔ چپکے سے بولیں۔
”دیکھو ہنسا نہیں، نہیں تو سارا کھیل بگڑ جائے گا۔“

”نہیں ہنسوں گی۔“ میں نے وعدہ کیا۔

”کھانا کھا لیجیے۔“ میں نے چوکی پر کھانے کی سینی رکھتے ہوئے کہا، پھر جو پٹی کے نیچے رکھے ہوئے لوٹے سے ہاتھ دھوتے وقت میری طرف سر سے پاؤں تک دیکھا تو میں بھاگی وہاں سے۔ میرا دل دھک دھک کرنے لگا: ”اللہ تو بہ، کیا خناس آنکھیں ہیں۔ جاگڑی ماری اری دیکھ تو سہی، وہ کیسا منہ بناتا ہے۔ اے ہے سارا مزا کر کر اہو جائے گا۔“

آپابی نے ایک بار میری طرف دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں التجا تھی۔ لوٹی ہوئی براتوں کا غبار تھا اور چوٹی کے پرانے جوڑوں کی مانند اُداسی۔ میں سر جھکائے، پھر کھجے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

راحت خاموش کھاتے رہے، میری طرف نہ دیکھا۔ کھلی کے کباب کھاتے دیکھ کر مجھے چاہیے تھا کہ مذاق اُڑاؤں۔ قہقہہ لگاؤں کہ: ”واہ جی! واہ دولہا بھائی۔ کھلی کے کباب کھا رہے ہو۔“ مگر جانو کسی نے میرا زرخہ دیوچ لیا ہو۔

بی اماں نے جل کر مجھے واپس بلالیا اور منہ ہی منہ میں مجھے کوئے لگیں۔ اب میں ان سے کیا کہتی کہ وہ مزے سے کھا رہا ہے کم بخت!

”راحت بھائی! کو فتنے پسند آئے؟“ بی اماں کے سکھانے پر میں نے پوچھا۔

جواب نہ ارد۔

”بتائیے نا۔“

”اری ٹھیک سے جا کر پوچھ۔“ بی اماں نے ٹھوکا دیا۔

”آپ نے لا کر دیئے اور ہم نے کھائے۔ مزے دار ہی ہوں گے۔“

”ارے واہ رے جنگلی۔“ بی اماں سے نہ رہا گیا۔

”تھیں پتہ بھی نہ چلا، کیا مزے سے کھلی کے کباب کھا گئے۔“

”کھلی کے؟ ارے تو روز کاہے کے ہوتے ہیں.....؟ میں تو عادی ہو چکا ہوں کھلی اور

بھوسا کھانے کا۔“

بی اماں کا منہ اتر گیا۔ بی آپا کی جھکی ہوئی پلکیں اور پر نہ اٹھ سکیں۔ دوسرے روز بی آپا نے روزانہ سے دو گنی سلائی کی اور پھر شام کو جب میں کھانا لے کر گئی تو بولے:

”کہئے آج کیا لائی ہیں؟ آج تو ککڑے کے برادے کی باری ہے۔“

”کیا ہمارے یہاں کا کھانا آپ کو پسند نہیں آتا؟“ میں نے جل کر کہا۔

”یہ بات نہیں، کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے۔ کبھی کھلی کے کباب تو کبھی بھوسے کی

ترکاری۔“

میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ہم سوکھی روٹی کھا کے اسے ہاتھی کی خوراک دیں۔ کبھی ٹپکتے پراٹھے ٹھنسا ئیں۔ میری بی آپا کو جو شانہ نصیب نہیں اور اسے دودھ ملائی نگلوائیں۔ میں بھتہ کر چلی آئی۔

بی اماں کی منہ بولی بہن کا نسخہ کام آگیا اور راحت نے دن کا زیادہ حصہ گھر ہی میں گزارنا شروع کر دیا۔ بی آپا تو چولہے میں پھنسی رہتیں۔ بی اماں چوتھی کے جوڑے سیا کرتیں اور راحت کی غلیظ آنکھیں حیر بن کر میرے دل میں چبھا کرتیں۔ بات بے بات چھیڑنا، کھانا کھلاتے وقت کبھی پانی تو کبھی نمک کے بہانے سے اور ساتھ ساتھ جملہ بازی میں کھیا کر بی آپا کے پاس جا بیٹھتی۔ جی چاہتا کہ کسی دن صاف کہہ دوں کہ کسی کی بکری اور کون ڈالے دانہ گھاس۔ اے بی! مجھ سے تمہارا یہ نیل نہ ننا تھا جائے گا مگر بی آپا کے الجھے ہوئے بالوں پر چولہے کی اڑتی ہوئی راکھ..... نہیں..... میرا کلیجہ

دھک سے ہو گیا۔ میں نے ان کے سفید بال لٹ کے نیچے چھپا دیئے۔ ٹاس جائے اس کجنت نزلہ کا بچاری کے بال پکنے شروع ہو گئے۔

راحت نے پھر کسی بہانے سے مجھے پکارا۔ ”اونہ!“ میں جل گئی، پر بی آپا نے کٹی ہوئی مرغی کی طرح جو پلٹ کر دیکھا تو مجھے جانا ہی پڑا۔

”آپ ہم سے خفا ہو گئیں؟“ راحت نے پانی کا کٹورا لے کر میری کلائی پکڑ لی۔ میرا دم نکل گیا اور بھاگی تو ہاتھ جھٹک کر۔

”کیا کہہ رہے تھے؟“ بی آپا نے شرم و حیا سے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔ میں چپ چاپ ان کا منہ تکتے گئی۔

”کہہ رہے تھے کس نے پکایا ہے کھانا۔ واہ واہ! جی چاہتا ہے کہ کھانا ہی چلاؤں۔ پکانے والی کے ہاتھ کھا جاؤں..... اوہ نہیں..... کھانئیں بلکہ چوم لوں۔“

میں نے جلدی جلدی کہنا شروع کیا اور بی آپا کا کھر در اہلدی دھنیا کی بساند میں سڑا ہوا ہاتھ اپنے ہاتھ سے لگا لیا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ ”یہ ہاتھ!“ میں نے سوچا جو صبح سے شام تک سالہ پیٹے ہیں، پانی بھرتے ہیں، پیاز کاٹتے ہیں، بستر بچھاتے ہیں، جوتے صاف کرتے ہیں۔ یہ بے کس غلام صبح سے شام تک جڑے ہی رہتے ہیں۔ ان کی بیگار کب ختم ہوگی؟ کیا ان کا کوئی خریدار نہ آئے گا؟ کیا انھیں کبھی کوئی پیار سے نہ چومے گا؟ کیا ان میں کبھی مہندی نہ رچے گی؟ کیا ان میں کبھی سہاگ کا عطر نہ بے گا؟ جی چاہا زور سے چیخ پڑوں۔

”اور کیا کہہ رہے تھے؟“ بی آپا کے ہاتھ تو اتنے کھر درے تھے، پر آواز اتنی رسیلی اور میٹھی تھی کہ اگر راحت کے کان ہوتے تو.... مگر راحت کے نہ کان تھے، نہ ناک بس دوزخ جیسا پیٹ تھا۔

”اور کہہ رہے تھے کہ اپنی بی آپا سے کہنا کہ اتنا کام نہ کیا کریں اور جو شانہ پیا کریں۔“

”چل جھوٹی!“

”ارے واہ جھوٹے ہوں گے آپ کے وہ.....“

”اری چپ مردار!“ انھوں نے میرا منہ بند کر دیا۔

”دیکھو تو، سوئٹرن گیا ہے، انھیں دے آ۔ پردیکھتے تھے میری قسم میرا نام نہ لےجو۔“

”نہیں بی آپا! انھیں نہ دو وہ سوئٹر۔ تمہاری ان مٹھی بھر ہڈیوں کو سوئٹر کی کتنی ضرورت ہے۔“

میں نے کہنا چاہا، پر نہ کہہ سکی۔

”آپابی! تم خود کیا پہنو گی؟“

”ارے مجھے کیا ضرورت ہے؟ چولہے کے پاس تو ویسے ہی جھلس رہتی ہے۔“

سوئٹر دیکھ کر راحت نے اپنی ایک ابرو شرارت سے تان کر کہا:

”کیا یہ سوئٹر آپ نے بنا ہے؟“

”نہیں تو!“

”تو بھی ہم نہیں پہنیں گے۔“

میراجی چاہا کہ اس کا منہ نوج لوں۔ کینے! مٹی کے تو دے۔ یہ سوئٹران ہاتھوں نے بنا ہے جو جیتے جاگتے غلام ہیں۔ اس کے ایک ایک پھندے میں کسی نصیبوں جلی کے ارمانوں کی گردنیں پھنسی ہوئی ہیں، یہ ان ہاتھوں کا بنا ہوا ہے جو ننھے پنگورے جھلانے کے لئے بنائے گئے ہیں۔ ان کو تمام لوگ مدھے کہیں گے۔ اور یہ دو پتھر بڑے سے بڑے طوفان کے تھیرٹروں سے تمہاری زندگی کی ناؤ کو بچا کر پار لگا دیں گے۔ یہ ستارے گت نہ بجا سکیں گے۔ مٹی پوری اور بھارت ٹائم کے مدرانہ دکھا سکیں گے۔ انہیں پیا نو پر قص کرنا نہیں سکھایا گیا۔ انہیں پھولوں سے کھیلنا نہیں نصیب ہوا مگر یہ ہاتھ تمہارے جسم پر جربی چڑھانے کے لئے صبح سے شام تک سلائی کرتے ہیں۔ صابن اور سوڈے میں ڈبکیاں لگاتے ہیں۔ چولہے کی آٹھ سہتے ہیں۔ تمہاری غلاظتیں سہتے ہیں۔ تمہاری غلاظتیں دھوتے ہیں تاکہ تم اُبلے چنے بگلا بھگتی کا ڈھونگ رچائے رہو۔ محنت نے ان میں زخم ڈال دیئے ہیں۔ ان میں کبھی چوڑیاں نہیں مھکتی ہیں۔ انہیں کبھی کسی نے پیار سے نہیں تھاما۔

مگر میں چپ رہی۔ بی اماں کہتی ہیں کہ میرا دماغ تو میری نئی نئی سہلیوں نے خراب کر دیا ہے۔ وہ مجھے کیسی نئی باتیں بتایا کرتی ہیں۔ کیسی ڈراؤنی موت کی باتیں، بھوک اور کال کی باتیں۔ دھڑکتے ہوئے دل کے ایک دم چپ چاپ ہو جانے کی باتیں۔

”یہ سوئٹر تو آپ ہی پہن لیجیے۔ دیکھئے نا، آپ کا کرتا کتنا باریک ہے۔“

جنگلی بلی کی طرح میں نے اس کا منہ، ناک، گریبان اور بال نوج ڈالے۔ اور اپنی پلنگڑی پر جاگری۔ بی آپا نے آخری روٹی ڈال کر جلدی جلدی تسلی میں ہاتھ دھوئے اور آنچل سے پونچھتی میرے پاس آ بیٹھی۔

”وہ بولے....“ ان سے رہا نہ گیا، تو دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا:

”بی آپا! یہ راحت بھائی بڑے خراب آدمی ہیں۔“

میں نے سوچا کہ میں آج سب کچھ بتا دوں گی۔

”کیوں؟“ وہ مسکرائیں۔

”مجھے اچھے نہیں لگتے..... دیکھئے میری ساری چوڑیاں چورہ ہو گئیں۔“

میں نے کانپتے ہوئے کہا۔

”بڑے شریر ہیں۔“ انھوں نے رومانٹک آواز میں شرما کے کہا۔

”بی آپا..... سنو بی آپا یہ راحت اچھے آدمی نہیں۔“ میں نے سلگ کر کہا۔

”آج میں اماں سے کہہ دوں گی۔“

”کیا ہوا؟“ بی اماں نے جاننا زبچھاتے ہوئے کہا۔

”دیکھو، میری چوڑیاں بی اماں!“

”راحت نے توڑ ڈالیں۔“ بی اماں مسرت سے بولیں۔

”ہاں!“

”خوب کیا۔ تو اسے ستاتی بھی تو بہت ہے۔ اے ہے تو دم کا ہے کوکل گیا۔ بڑی موم کی بنی

ہوئی کہ ہاتھ لگایا اور پکھل گئیں۔“ پھر چکار کر بولیں: ”خیر تو بھی چوتھی میں بدلہ لے لہجو۔ وہ کسر

نکالو کہ یاد ہی کریں میاں جی۔“ یہ کہہ کر انہوں نے نیت باندھ لی۔

منہ بولی بہن سے پھر کانفرنس ہوئی اور معاملات کو امید افزا راستے پر گامزن دیکھ کر اذ حد

خوشنودی سے مسکرایا گیا۔

”اے ہے تو بڑی ہی شخص ہے۔ اے ہم تو اپنے بہنویوں کا خدا کی قسم، ناک میں دم

کر دیا کرتے تھے۔“

اور وہ مجھے بہنویوں کے چھیڑ چھاڑ کے ہتھ کنڈے بتانے لگیں کہ کس طرح انہوں نے

صرف چھیڑ چھاڑ کے تیر بہدف نسخے سے ان دو نمبری بہنوں کی شادی کرائی جن کی ناؤ پار لگنے کے

سارے موقع ہاتھ سے نکل چکے تھے۔ ایک تو ان میں سے حکیم جی تھے۔ جہاں بیچارے کو لڑکیاں

بالیاں چھیڑتیں، شرماتے لگتے اور شرماتے شرماتے اختلاج کے دورے پڑنے لگتے اور ایک دن

ماموں صاحب سے کہہ دیا کہ مجھے غلامی میں لے لیجیے۔

دوسرے دن سنا کہ باہر آئی ہیں لڑکیاں، چھیڑنا شروع کر دیتے تھے۔ کبھی گھوڑوں میں مرجھیں بھر کے بھیج دیں، کبھی سوئیوں میں نمک ڈال کر کھلا دیا۔

اے لو، وہ تو روز آنے لگے۔ آندھی آئے، پانی آئے، کیا چال جو وہ نہ آئیں۔ آخر ایک دن کھلوا ہی دیا۔ اپنے ایک جان پہچان والے سے کہا کہ ان کے یہاں شادی کرا دو۔ پوچھا کہ: ”بھئی! کس سے؟“ تو کہا: ”کسی سے بھی کرا دو۔“ اور خدا جھوٹ نہ بلائے تو بڑی بہن کی صورت تھی کہ دیکھو تو جیسے بیچا چلا آتا ہے۔ چھوٹی تو بس سبحان اللہ! ایک آنکھ پورب تو دوسری پچھم۔ پندرہ تو لے سونا دیا ہے باپ نے اور بڑے صاحب کے دفتر میں نوکری الگ دلوائی۔“

”ہاں بھئی! جس کے پاس پندرہ تو لے سونا ہوا اور بڑے صاحب کے دفتر کی نوکری، اسے لڑکا ملے کیا دیکھتی ہے؟“ بی اماں نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔

”یہ بات نہیں ہے، بہن! آج کل کے لڑکوں کا دل بس تمہاری کا بیگن ہوتا ہے۔ جہدر جھکا دو ادھر ہی لڑھک جائے گا۔“

مگر راحت تو بیٹنگن نہیں، اچھا خاصا پہاڑ ہے۔ جھکاؤ دینے پر کہیں میں ہی نہیں پس جاؤں۔ میں نے سوچا، پھر میں نے آپا کی طرف دیکھا۔ وہ خاموش دلہیز پر آ بیٹھی، آٹا گوندھ رہی تھیں اور سب کچھ سنتی جا رہی تھیں۔ ان کا بس چلنا تو زمین کی چھاتی پھاڑ کر اپنے کنوارے کی لعنت سمیت اس میں سما جاتیں۔

”کیا میری آپا مردکی بھوک ہے؟ نہیں وہ بھوک کے احساس سے پہلے ہی سہم چکی ہے۔ مرد کا تصور اس کے ذہن میں ایک اُمنگ بن کر نہیں ابھرا بلکہ روٹی کپڑے کا سوال بن کر ابھرا ہے۔ وہ ایک بیوہ کی چھاتی کا بوجھ ہے۔ اس بوجھ کو ڈھکیلنا ہی ہوگا۔“

مگر اشاروں کنایوں کے باوجود راحت میاں نہ تو خود منہ سے پھوٹے اور نہ ہی ان کے گھر ہی سے پیغام آیا۔ تھک ہار کر بی اماں نے بیروں کے توڑے گروی رکھ کر بھر مشکل کشا کی نیاز دلا ڈالی۔ دوپہر بھر محلے ٹولے کی لڑکیاں محن میں اودھم مچاتی رہیں۔ بی اماں شرمائی لجائی چمھروں والی کوٹھری میں اپنے خون کی آخری بوندیں چمانے کو جا بیٹھی۔ بی اماں کمزوری میں اپنی چوکی پر بیٹھی چوتھی کے جوڑے میں آخری ٹانگے لگاتی رہیں۔ آج ان کے چہرے پر منزلوں کے نشان تھے۔ آج

مشکل کشائی ہوگی۔ بس آنکھوں کی سونیاں رہ گئی ہیں۔ وہ کبھی نکل جائیں گی۔ آج ان کی جھریوں میں پھر مشعلیں تھر تھرا رہی تھیں۔ بی آپا کی سہلیاں ان کو چھیڑ رہی تھیں اور وہ خون کی پچی کچی بوئندوں کو تاؤ میں لا رہی تھیں۔ آج کئی روز سے ان کا غبار نہیں اُتر اُتھا۔ تھکے ہارے دئے کی طرح ان کا چہرہ ایک بار ٹمٹا تا اور پھر بجھ جاتا۔ اشارے سے انھوں نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ اپنا آنچل ہٹا کر نیاز کے طیدے کی طشتری مجھے تھمادی۔

”اس پر مولوی صاحب نے دم کیا ہے؟“ ان کی بخار سے دکتی ہوئی گرم گرم سانس میرے کان میں لگی۔

طشتری لیکر میں سوچنے لگی۔ مولوی صاحب نے دم کیا ہے۔ یہ مقدس طیدہ اب راحت کے تندور میں جھونکا جائے گا۔ وہ تندور جو چھ مہینے سے ہمارے خون کے چمپنڈوں سے گرم رکھا گیا۔ یہ دم کیا ہوا طیدہ مراد بر لائے گا۔ میرے کانوں میں شادیاں بچتے لگے۔ میں بھاگی بھاگی کوٹھے سے برأت دیکھنے جا رہی ہوں۔ دولہا کے منہ پر لہسا سا سہرا پڑا ہے، جو گھوڑے کی ایالوں کو چوم رہا ہے۔ چوتھی کا شہابی جوڑا اپنے پھولوں سے لدی شرم سے نڈھال، آہستہ آہستہ قدم تولتی بی آپا چلی آ رہی ہے..... چوتھی کا زرتار جوڑا جھل جھل کر رہا ہے۔ بی اماں کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا ہے.... بی آپا کی حیا سے بوجھل آنکھیں ایک بار اوپر اٹھنی ہیں۔ شکریہ کا ایک آنسو ڈھلک کر افشاں کے کڑوں میں قفقے کی طرح الجھ جاتا ہے۔

”یہ سب تیری ہی محنت کا پھل ہے۔“ بی آپا کی خاموشی کہہ رہی ہے۔

حمیدہ کا گلا بھرا آیا.....

”جاؤ نہ میری بہنو!“ بی آپا نے اسے جگادیا اور وہ چونک کر اوڑھنی کے آنچل سے آنسو پونچھتی ڈیوڑھی کی طرف بڑھی۔

”یہ..... یہ طیدہ۔“ اس نے اچھلتے ہوئے دل کو قابو میں رکھتے ہوئے کہا۔ اس کے ہڈ لرز رہے، جیسے وہ سانپ کی بائنی میں گھس آئی ہو اور پھر پہاڑ کھسکا.....! اور منہ کھول دیا۔ وہ ایک دم پیچھے ہٹ گئی مگر دو رکھیں بارات کی شہنائیوں نے چیخ لگائی، جیسے کوئی ان کا گلا گھونٹ رہا ہو۔ کانپتے ہاتھوں سے مقدس طیدے کا نوالہ بنا کر اس نے راحت کے منہ کی طرف بڑھا دیا۔

ایک جھلکے سے اس کا ہاتھ پہاڑ کی کھوہ میں ڈوبتا چلا گیا۔ نیچے قلعن اور تاریکی کے اتھاہ غار

کی گہرائیوں میں اور ایک بڑی سی چٹان نے اس کی چیخ کو گھونٹ دیا۔

نیاز کے لمبے کی رکابی ہاتھ سے چھوٹ کر لائین کے اوپر گری اور لائین نے زمین پر گرد کر دو چار سسکیاں بھریں اور گل ہو گئی۔ باہر آنگن میں محلے کی بہو بیٹیاں مشکل کشا کی شان میں گیت گارہی تھیں۔

صبح کی گاڑی سے راحت مہمان نوازی کا شکریہ ادا کرتا ہوا روانہ ہو گیا۔ اس کی شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی اور اسے جلدی تھی۔

اس کے بعد اس گھر میں کبھی انڈے نہ تلے گئے۔ پراٹھے نہ سکے اور سوٹرنہ بنے گئے۔ دق نے جو ایک عرصے سے بی آپا کی تاک میں بھاگی پیچھے پیچھے آرہی تھی، ایک ہی جست میں انھیں دبوچ لیا اور انھوں نے چپ چاپ اپنا نامراد وجود اس کی آغوش میں سوپ دیا۔

اور پھر اس سہ دری میں چوکی پر صاف ستھری جازم بچھائی گئی۔ محلے کی بہو بیٹیاں جڑیں۔ کفن کا سفید سفید لٹھا۔ موت کے آنچل کی طرح بی اماں کے سامنے پھیل گیا۔ محل کے بوجھ سے ان کا چہرہ لرز رہا تھا۔ بانیں ابڑو پھڑک رہی تھی۔ گالوں کی سنسان جھریاں بھائیں بھائیں کر رہی تھیں، جیسے ان میں لاکھوں اڑدے پھنکار رہے ہوں۔

لٹھے کی کان نکال کر انہوں نے چو پر نہ کیا اور ان کے دل میں ان گنت قینچیاں چل گئیں۔ آج ان کے چہرے پر بھیا نک سکون اور ہرا بھرا اطمینان تھا، جیسے انھیں پکا یقین ہو کہ دوسرے جوڑوں کی طرح چوتھی کا یہ جوڑا سینا نہ جائے۔

ایک دم سہ دری میں بیٹھی لڑکیاں، بالیاں میناؤں کی طرح چپکنے لگیں۔ حمیدہ ماضی کو دور جھٹک کر ان کے ساتھ جاملی۔ لال ٹول پر... سفید گڑی کا نشان! اس کی سرخی میں نہ جانے کتنی معصوم دلہنوں کا سہاگ رچا ہے اور سفیدی میں کتنی نامراد کنواریوں کے کفن کی سفید ڈوب کر ابھری ہے اور پھر سب ایک دم خاموش ہو گئے۔ بی اماں نے آخری ٹانگا، بھر کے ڈورہ توڑ لیا۔ دو موٹے موٹے آنسو ان کے روئی جیسے نرم گالوں پر دھیرے دھیرے رینگنے لگے۔ ان کے چہرے کی شکنوں میں سے روشنی کی کرنیں پھوٹ نکلیں اور وہ مسکرا دیں، جیسے آج انہیں اطمینان ہو گیا کہ ان کی کبریٰ کا سوا جوڑا بن کر تیار ہو گیا ہوا اور کوئی دم میں شہنائیاں بجائیں گی۔

پرندہ پکڑنے والی گاڑی

غیاث احمد گدی

صبح ہوتی، دن چڑھتا اور جب ٹھیک نصف النہار پہنچتا، شہر میں ایک ایسی گاڑی آتی جو شہر کے پرندوں کو پکڑ کر لے جاتی، ٹھیک ویسے ہی جیسے میونسپلٹی کی گاڑی کتے پکڑنے کے لئے نکلتی ہے۔ یہ گاڑی جو چاروں طرف سے رنگین شیشوں سے بند بے حد خوبصورت ہوتی کہ نگاہ اٹھ کے داد دیتی، اس کے چاروں طرف منمنی منمنی گھنٹیاں بندھی ہوتیں جو چلتے وقت دھیرے دھیرے بج رہی ہوتیں۔ گھنٹیوں کی آواز عجیب ہوتی، کچھ ایسی جیسے کوئی سحر پھونک رہا ہوا ایک لمبا، خمیدہ کمر، زرد روآدی گاڑی کو کھینچ رہا ہوتا، بالکل اسی طرح دوسرا آدمی گاڑی کے پیچھے چل رہا ہوتا، جس کے ہاتھ میں پتلا سا بہت لمبا بانس ہوتا۔ بانس کے سرے پر برش جیسا گچھا سا ہوتا جس پر گوند یا اسی طرح کی چپک جانے والی لس دار رطوبت لگی ہوتی جس سے وہ پرندوں کو پکڑتا تھا۔

دیوار پر چھتوں کی منڈیروں پر، ٹیلی فون کے کھمبوں، پیڑوں یا فرش پر دانہ دنگا چھتے ہوئے پرندے جہاں نظر آتے، وہ آدمی بانس کو آگے بڑھا دیتا اور عین پرندوں کے پروں پر لس دار رطوبت لگا ہوا گچھا چھوا دیتا۔ پہلے تو پرندہ تڑپتا جھٹ پٹاتا، اڑنے کی کوشش کرتا، پھر تھک ہار کر لس دار

رطوبت سے چپڑ چپڑ کرتے ہوئے پردوں کی قوت پر دروازے کے الجھ جانے کے باعث ایک طرف اوندھا ہو کر لڑھک جاتا۔ تب وہ آدمی جلدی سے بڑھتا اور دونوں ہاتھوں سے جھپٹ کر پرندے کو پکڑتا، دھیرے سے گاڑی کے چھوٹے سے دروازے کو کھولتا، اس میں پرندے کو ڈھکیل دیتا۔ دروازہ بند کرتا، پھر غور سے شیشے کے اندر دیکھتا، جہاں پرندہ پھڑپھڑا کر تھک جاتا، اس وقت اس آدمی کے چہرے پر عجیب سی ہنسی بکھر جاتی اور آنکھیں اندھیرے میں نیکی کی آنکھوں کی طرح چمک اٹھتیں۔

ہر روز جیسے سورج سروں پر آتا، تیز کر نیں سروں میں گڑتیں، ہچکھی دروازے کی جانب سے چھوٹی چھوٹی ٹھٹھکیوں کی صدا سنائی دیتی۔ ذرا دیر بعد بڑی سبک خرامی سے ایک آدمی، جس کا چہرہ بے حد زرد ہوتا اور اس کی آنکھیں نیم وا ہوتیں، اس کے کمر سے پتلی سی رسی لٹٹی ہوتی جو گاڑی کے سرے سے بندھی ہوتی اور وہ نیم غنودگی کے عالم میں چلتا بڑھا آتا، پھر جہاں کوئی چڑیا، کوئی پرندہ نظر آتا، آدمی آپ ہی آپ رک جاتا اور اپنے پیچھے چلنے والے آدمی کو پرندے کی طرف اشارہ کرتا۔

یہ روزمرہ کا دستور ہوتا۔ دکان دار دکانوں میں ہوتے، راہ گیر راہ چلتے رہتے، موٹر کاریں تیزی سے پول پاں کرتی گزرتی ہوتیں، جوتا گانٹھنے والا گانٹھتا رہتا، خرید و فروخت جاری رہتی، شور و غل سے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی، لیکن دین کا بازار اتنا جواں ہوتا کہ اول تو گاڑی کی طرف کسی کی نظر ہی نہ اٹھتی لیکن ان میں سے کسی کی نظر اٹھ بھی جاتی تو وہ سحر زدہ سا اس عجیب و غریب گاڑی اور اسکے صن کو دیکھنے میں کھو جاتا۔

کبھی ایسا بھی ہوتا کہ کوئی آدمی چونکتا اور ذرا حوصلہ سے اٹھتا، گاڑی والے جب اس آدمی کو قریب آتے دیکھتے تو جھٹ اپنی لمبی جیب میں ہاتھ ڈالتے اور چند سیکے نکال کر اس کی طرف اچھال دیتے، پھر وہ آدمی سیکے چننے میں ایسا کھو ہو جاتا کہ اسے کسی چیز کا ہوش ہی نہ رہتا۔ لوگ یہ منظر دیکھتے اور آنکھوں اور چہروں سے حیرت کا اظہار کرتے۔ اس وقت ان کی آنکھیں پٹی کی پٹی رہ جاتیں، یہ عمل کچھ زیادہ دیر نہیں رہتا، فقط چند منٹ، دس یا بیس منٹ تک، پھر حیرت کا یہ وقفہ کم ہوتا گیا اور ہوتے ہوئے محض چند سکنڈ رہ گیا تو اب اس کے بعد وہ منزل آنے والی تھی کہ لوگ ہاگ اپنے کاموں میں مصروف ہیں اور پرندے پکڑنے والی گاڑی آگئی ہے اور پرندہ پکڑتی چلی جا رہی ہے اور آدمی ہے کہ اس کی جانب نظر اٹھا کر دیکھتا بھی نہیں۔

ایسی ہی کیفیت والا ایک دن تھا، جب میں نے ایک دکان دار کو جلیبیوں کی تھالی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا کہ: ”یہاں دیکھو جلیبیوں پر کتنی مکھیاں بیٹھی ہوئی ہیں؟..... ابھی جب شہر میں بیماری پھیلی ہوئی ہے، یہ مکھیاں کتنی خطرناک!.....“

”مکھیاں.....؟“ حلوائی نے کاہلی سے ہاتھ ہلا کر مکھیوں کو اڑانے کی کوشش کی، مکھیاں ذرا دیر کو اڑیں، پھر جلیبیوں کی تھالی پر ٹوٹ پڑیں۔ ”ہاں، مکھیاں تو سالی اڑتی ہی نہیں۔“ حلوائی نے میری جانب غور سے دیکھتے ہوئے کہا: ”مگر تم کو کیا صاحب! تم کو تو نہیں خریدنا.....“

میں نے جواب میں انکار کیا تو حلوائی نے آنکھ ماری اور سرگوشیوں سے ذرا قریب کے لہجے میں کہا: ”اور مجھ کو کیا صاحب! مجھ کو بھی تو کھانا نہیں!.....“

بس یہیں سے میں چونک گیا کہ اصل بات کیا ہے۔ پرندہ پکڑنے والی گاڑی آتی ہے اور شہر کے پرندوں کو پکڑ کر لے جاتی ہے اور کوئی پوچھنے والا تو کیا ملے گا، کوئی خدا کا بندہ پلٹ کر دیکھتا بھی نہیں ہے۔ میری سمجھ میں بات آگئی، میری پیشانی پر جو بہت دیر سے بلکہ کئی دنوں سے ایک تیوری کسی سنتری کی طرح کھڑی دکھ رہی تھی، سٹ گئی۔ پھر میں ہنسا اور میں نے بھی گفتگو کے ذرا دور کے لہجے میں کہا: ”تو بھائی حلوائی ایک کام کرونا، ان گاڑی والوں کی توجہ مکھیوں کی جانب مبذول کرادو.....“

حلوائی چونک گیا اور اس نے مسکرا کر میری طرف دیکھا لیکن ہل بھر میں سنجیدہ ہو گیا۔

”ارے ہاں..... مگر کیوں صاحب، مجھے اس جھنجھٹ سے کیا فائدہ؟“

”یہ جو مکھیاں جلیبی کا سارا رس.....“

”ہاں یہ تو ٹھیک کہا سارا رس چوسے چلی جاتی ہیں کم بخت..... مگر صاحب مجھے اس سے کیا نقصان، مجھے تو فائدہ ہے۔“

”وہ کیا؟“ میں نے حلوائی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا: ”فائدہ کیسے ہے؟“

حلوائی پہلے ہنسا، پھر اس نے اپنے ہنسا سستی میں چڑے ہوئے توند پر ہاتھ پھیرا اور بے حد سنجیدہ ہو کر میری طرف جھک گیا:

”بابو! تم کیا جانو دنیا داری! یہ راز کی بات ہے، دنیا ایسے نہیں چلتی.....“

پھر حلوائی خاموش ہو گیا اور ذرا گہرا ہو کر پھر گویا ہوا: ”پر تو اپنا ہمدرد لگتا ہے اس لئے بتاتا ہوں، کسی سے کہنا نہیں۔ تو بابو جلیبیوں کا یہ رس جو کھیاں چوستی ہیں، تو رس اور پھر کھیاں کہاں جاتی ہیں، ذرا اتنا تو بتاؤ۔“

”کہاں جاتی ہیں.....؟ مجھے تو پتہ نہیں حلوائی! یہاں تم ہی بتاؤ۔“
 ”کہیں نہیں جاتی ہیں.....“ حلوائی فیصلہ کن لہجے میں بولا۔ ”رس مکھیوں کے پیٹ میں اور کھیاں جلیبیوں کے ساتھ پلڑے پر..... سمجھے بابو! ایسے فائدہ ہوا۔“
 لیکن میں بہت دیر تک نہ سمجھ سکا اور بے وقوفوں کی طرح حلوائی کے چہرے کو نکستتا رہا۔
 حلوائی پھر ہنسا، پھر مونچھوں پر تاؤ دیا: ”نہیں سمجھ اب بھی.....؟“

ابھی ہماری یہ گفتگو یہیں تک پہنچی تھی کہ کچھمی دروازے کی جانب سے مکھٹیوں کی آواز سنائی پڑی اور میری توجہ اس کی طرف مبذول ہو گئی۔ ذرا دیر بعد وہ زرد و خیدہ کمر آدمی دکھائی پڑتا ہے۔ حسب دستور اس کی کمر سے پتلی سی رسی بندھی ہوئی تھی جس کے پچھلے سرے پر وہ گاڑی پھنسی ہوئی تھی۔ آدمی اسی کاہلی سے سڑک پر آہستہ آہستہ چلتا ہوا آگے بڑھا، پھر گاڑی سامنے آئی جس کے رنگین شیشوں کے اندر دو کبوتر اور ایک گور یا بند تھے۔ کبوتر تو سر نہوڑے ایک طرف کھڑے تھے یا پھر دھیرے دھیرے کاہلی سے سر قدام کر رہے تھے لیکن گور یا تیزی سے ادھر ادھر پھدکتی پھر رہی تھی اور قدرے اضطراب کے عالم میں تھی۔

اب گاڑی بیچ چور ہے پر آگئی تھی۔ دھوپ آج زور کی بہ نسبت قدرے سخت تھی اور گاڑی کھینچنے والا ہاتھ کو آنکھوں کے اوپر جھجکے کی شکل میں کئے آس پاس متحس نظروں سے جھانکتا پھر رہا تھا، پھر وہ ٹھہر گیا۔ سامنے نالی کے کنارے ایک پرندہ پیاس سے بے حال جھک جھک کر نالی سے پانی پی رہا تھا اور گردن اٹھا کر ادھر ادھر دیکھ بھی رہا تھا۔ اسے کسی بات کا خدشہ بھی لگا ہوا تھا، جمبی گاڑی کھینچنے والے آدمی نے بانس والے ساتھی کو اشارہ کیا۔ بانس والے نے چپکے سے لپک کر پرندے کو جالیا۔

ذرا دیر بعد جب اس نے رنگین شیشوں والی گاڑی کے دروازے کا پٹ کھولا اور دھیرے سے پرندے کو اندر ڈھکیل دیا۔ پرندہ ایک طرف کوڑھک گیا تو پھدکتی ہوئی گور یا ایک بار زور سے گاڑی کے اندر شیشوں پر پھڑ پھڑانے لگی۔ گور یا بند شیشوں کو توڑ کر کل بھاگے گی۔ بانس والے آدمی

نے مسکرا کر شیشوں کے اندر جھانک کر دیکھا، اس کے چہرے اور آنکھوں میں چمک آگئی، پھر اس نے شیشے پر ہلکے ہلکے تھکیاں دیں، یوں گوریاسہم کرایک طرف ہوگئی۔
اس کے بعد ویسے ہی ہلکی چال سے گاڑی آگے بڑھی۔ گھنٹیوں کی آواز خاموش فضا میں سنائی دی، ٹن ٹن ٹن..... ٹن ٹن ٹن..... ذرا دیر بعد گاڑی نظروں سے اوجھل ہوگئی۔
”گئی..... چلی گئی.....“

”ہاں، چلی گئی۔ اس پرندے کو بھی لے گئی۔“ جب فضا کا سحر ٹوٹا تو گاڑی اُتری علاقے کے سخت ڈھلان میں اُتر چکی تھی اور اب دکھائی بھی نہیں دے رہی تھی، فقط اس کے پہیوں سے اُڑتی ہوئی دھول تھی، جو دھیرے دھیرے فضا سے ہاتھ چمڑا کر بیٹھ رہی تھی، پھر چند منٹ بعد تماشا بینوں کے چہروں پر جو حیرت کے اثرات تھے، وہ زائل ہو گئے اور وہ اپنے اپنے کام میں مصروف ہو گئے۔
”اچھا بھائی جان! یہ پرندے والی گاڑی.....“

سوال کرنے والا رک گیا اور خاصی دیر تک رُکا رہا، تب میں نے پلٹ کر دیکھا۔ ٹھیک میری پشت پر ایک دس گیارہ سالہ لڑکا کھڑا میری طرف مجسم سوال بنا تک رہا تھا۔
”یہ پرندے والی گاڑی!“ وہ لڑکا اتنا کہہ کر پھر رُک گیا، جیسے اسے خود پتہ نہیں کہ پوچھا کیا ہے؟

”ہاں ہاں..... میاں کیا پوچھنا چاہتے ہو پرندے والی گاڑی کے متعلق.....؟“
”جی بھائی جان! اتنا کہ..... یہ گاڑی ہے پرندے پکڑنے والی.....؟“
”ہاں میاں! ہم بھی یہی سوچ رہے ہیں کہ کیا گاڑی ہے، ہر روز دوپہر میں آتی ہے اور شہر کے جتنے پرندے ہاتھ آتے ہیں، سمیٹ کر چل دیتی ہے۔“
”اچھا بھائی جان.....“ ذرا دیر بعد اس لڑکے نے یوں چونک کر سوال کیا، گویا اچانک کوئی بات آگئی ہو۔ ”اچھا بھائی جان! کیا یہ لوگ باجی کے لٹاکو بھی لے جائیں گے؟“
”ہاں، ضرور لے جائیں گے، فقط دیکھنے کی دیر ہے.....“
”پھر باجی اچھی کیسے ہوں گی؟ انھیں تقوہ ہو گیا ہے نا۔ حکیم جی نے کہا تھا دواؤں کے ساتھ لٹاکو تر کے پروں کی ہوا بھی چاہیے۔“

لڑکے نے بڑی حسرت سے کہا، یوں کہ میں اس کے افسردہ چہرے کی طرف ایک ٹک

دیکھنے لگا۔

”ہاں ہاں، بات تو ہے سوچنے کی، لٹا کیوتر کو نہیں جانا چاہیے.....“
”پھر میں کیا کروں، آپ ہی بتائیے بھائی جان! میں تو بہت چھوٹا ہوں نا، میری تو سمجھ میں نہیں آتا؟“

”میری سمجھ میں بھی نہیں آتا میاں! اور سچی پوچھو تو میں بھی بہت چھوٹا ہوں۔“
”آپ چھوٹے ہیں.....“ وہ لڑکا کھلکھلا کر ہنس پڑا۔ ”آپ اتنے بڑے ہیں، واہ.....“ وہ لڑکا پھر قہقہے لگانے لگا۔

میں خاموشی سے بدستور اسے دیکھتا رہا اور دل ہی دل میں کہا: ”میاں! تم ہنس رہے ہو؟“
”بھائی جان! ایک اور بات پوچھوں؟“ اس نے ذرا شہر کر دوسرا سوال کیا۔
”پوچھو میاں، وہ بھی پوچھ ڈالو.....“

”آپ اتنے اُداس..... بھائی جان آپ کبھی ہستے کیوں نہیں؟“
میراجی چاہا سچ کچ کہہ دوں۔ کیسے ہنسوں میاں، اس کا رسمہ شیشہ گری میں ہنسنا کوئی کھیل ہے مگر اس معصوم بچے کو جو ذرا دیر پہلے لٹا کیوتر کے چلے جانے کی فکر میں اُداس تھا اور اب ذرا دیر پہلے قہقہے لگا رہا تھا، کچھ نہیں بتا سکا۔ فقط پیار سے اسے دیکھتا رہا۔

”بھائی جان! میں آپ کو ہنسا دوں.....؟“ وہ لڑکا بڑی محبت سے میری طرف بڑھا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ”آپ کیسے تو میں آپ کو ہنسا دوں؟“
پہلے تو میں چونکا۔ دفعتاً مجھے عجیب سا لگا، نا سمجھی میں اس لڑکے نے ذرا اپنے قد سے بڑی بات کہہ دی تھی۔ پھر میں نے ذرا محبت سے تاکید کی:

”میاں! آہستہ بولو، دھرتے جاؤ گے، کسی نے سن لیا تو پولس والوں کو خبر کر دے گا کہ یہ کیسا لڑکا ہے کہ اسکی بہن بیمار پڑی ہے اور اس کا لٹا کیوتر بھی چلا جانے والا ہے اور یہ ہے کہ خود ہنستا بھی ہے اور دوسروں کو بھی ہنسانے کی سوچتا ہے۔ ہوش کے ناخن لومیاں، مفت میں پکڑے جاؤ گے۔“
”بلا سے پکڑ لیا جاؤں گا۔“ لڑکے نے حوصلے سے کہا۔ ”آپ کیسے تو ہنسا دوں آپ کو؟“
”ہنسا دو میاں! بڑا کرم ہوگا، بڑی مہربانی ہوگی تمہاری.....“
”تو پھر دوستی کیجیے.....“ اس نے دوستی کے لئے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔

”تم سے دوستی؟ ارے چھٹنگی، تمہارے اتے اتے تو میرے بیٹے ہیں، میں تو تمہارے باپ کے برابر ہوں۔“

”تو کیا ہوا؟ باپ بھی تو دوست ہوتے ہیں۔ میرے مولوی جی کہتے ہیں اچھے باپ اپنے بچوں کے دوست بھی ہوا کرتے ہیں۔“

”یہ بات ہے..... تو ہوا دوست تمہارا آج سے۔“ میں نے اس کے ننھے سے خوبصورت ہاتھ میں اپنا ہاتھ دے دیا۔ ”پھر چلے میرے ساتھ ندی کی طرف۔ وہاں آپ اور ہم، دو ہی ہوں گے۔ وہاں میں آپ کو ایک چیز دکھاؤں گا۔“

اور وہ لڑکا مجھے گھینٹا ہوا ندی کی طرف لے چلا۔ میں پیچھے پیچھے اور وہ آگے آگے۔ راگبیر پلٹ پلٹ کر ہماری دوستی کو دیکھتے رہے اور ہم پلٹ پلٹ کر راہ گیروں کو تک رہے تھے۔ جن کے کوئی دوست تھے بھی یا نہیں، جن کے کوئی ایسے پیارے بیٹے تھے بھی یا نہیں اور پھر جب ہم ندی کے قریب پہنچے تو اس نے پہلے تو چالاک نگاہوں سے دائیں بائیں دیکھا، ہر طرف سے اطمینان ہو گیا تو اس نے اپنے نیکر کی جیب سے ماچس کی ایک ڈبیا نکالی، مسکرایا، میری طرف پلٹا اور گہری سرگوشی میں بولا: ”اس میں ہے.....“

جواب میں، میں نے بھی اتنی ہی ہوشیاری سے پہلے بائیں طرف دیکھا، دائیں طرف دیکھا، جب ہر طرف سے اطمینان ہو گیا تو اتنی ہی سرگوشی میں پوچھا: ”کیا ہے اس میں؟“

”یہ ہے، یہ ہے اس میں۔“

لڑکے نے کہا اور جھٹ سے ماچس کے اندرونی حصے کو باہر ڈھکیل دیا۔

ماچس کی ڈبیا میں میری آنکھوں کے سامنے ایک بے حد خوش رنگ تھلی نیم جان سی پڑی تھی جو باہر کی ہوا اور دھوپ لگتے ہی پھڑپھڑانے لگی۔ اس کے ننھے ننھے پروں کے ارد گرد زعفرانی رنگ بکھرا ہوا تھا اور پروں کے عین درمیان زیرہ کے برابر سرخی تھی اور اس سرخی کے چاروں طرف گلابی رنگ سا چھٹکا ہوا تھا اور پروں کے کناروں پر افشاں چمک رہی تھی—ڈوبتے سورج کی روشنی میں وہ بے حد حسین دکھ رہی تھی۔

میں تھلی کو غور سے دیکھتا رہا تھا اور ذرا دیر رنگوں کی دنیا میں کھو رہا..... جب تک میں ڈوبتا ابھرتا رہا، وہ لڑکا اتنے ہی انہماک سے میرے چہرے کے خط وخال پر کچھ ڈھونڈا پھرا—میں نے

تتلی کی طرف سے نظر اٹھائی، اس لڑکے کی طرف دیکھا تو وہ قدرے افسردگی سے میری طرف پلٹا..... ”آپ تو عجیب ہیں بھائی جان! آپ تو تتلی کو دیکھ کر بھی خوش نہیں ہوئے۔“

”ہاں میاں!“ مگر میں چونک اٹھا۔ اس دس برس کے بچے نے تو مجھے بہت دور پہنچ کر پکڑ لیا۔ ”یہ تم نے کیا کہہ دیا میاں کہ میں.....“

”ہاں، بھائی جان.....“ اس نے قطعہ کلام کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ تو تتلی سے بھی خوش نہیں ہوئے۔ کیسے ہماری دوستی نیچے گی.....؟“

میں یہ کہہ کر آگے بڑھ گیا مگر ساتھ ساتھ تیزی سے چلتے ہوئے وہ لڑکا بھی ہمراہ رہا.....

”لیکن بھائی جان! وہ میرا لٹا کبوتر، وہ گاڑی.....“

دوسرے دن میں بازار کے سارے لوگوں سے کہتا پھرا، جوڑے گا نھنے والے موچی سے کپڑے بیچنے والے بزاز سے، بیٹھروں میں گھرے رہنے والے ڈاکٹر سے، روٹی اور دال بیچنے والے سے، راہ گیروں سے، سفید پتلون والے سے، تیز رفتار بابو سے، بوجھ ڈھونے والے قلی سے، رنگین دوپٹے والی خاتون سے جو سڑک پر ہولے ہولے یوں چلتی ہے، گویا سارے زمانے کو روند کر گذر جانے کا فیصلہ کر چکی ہے، دونوں سیاست دانوں سے جو آپس میں سازشی انداز کی گفتگو میں مصروف لپکے چلے جا رہے تھے۔ ایک ایک آدمی سے پوچھتا پھرا، تیز رفتار گاڑیوں کو روکنے کی ناکامیاب کوشش کی کہ دس سالہ بچے کی جوان بہن نقوہ کی مریض ہے اور حکیم جی نے دواؤں کے ساتھ لٹا کبوتر کے پروں کی ہوا کے لئے کہا ہے۔ اگر یہ گاڑی والے بچے کے کبوتر کو بھی لے گئے تو پھر کیا ہوگا۔؟

مجھے کسی نے جواب نہیں دیا، سب اپنی اپنی دنیا میں مصروف رہے، اس لئے میں دس سالہ بچے کے سوال کو پی گیا اور کوئی جواب نہیں دے سکا۔ مجھے افسوس تھا، اُداس سر جھکائے چلا جا رہا تھا۔ میرے پاؤں تھک گئے تھے۔

دوپہر سے شام ہونے کو آگئی تھی۔ سرمئی اندھیرے کا جنم ہونے والا تھا کہ میری نظر چوک کے ایک کوٹھے پر گئی، جہاں شہر کی مشہور ریڈی منی بائی بالکونی میں کھڑی بال سنوار رہی تھی۔ منی بائی کے سارے اڈے پر اس کا طوطا دائیں بائیں گردن گھما گھما کر جھوم رہا تھا اور وہ اپنے بالوں میں کنگھی کرتی جا رہی تھی اور طوطے کو پڑھاتی بھی جا رہی تھی۔

میں چپکے سے کوٹھے پر چڑھ گیا۔ اس کے کمرے کو عبور کر کے بالکونی میں عین منی بانی کی پشت پر کھڑا ہو گیا۔ منی بانی میری آمد سے مطلق بے خبر طوطے کو پڑھانے میں مجھ تھی:

”بول میاں مٹھو! نبی جی روزی بھیجو.....“

میاں مٹھو نے اڈے میں دائیں اور بائیں جانب رکھی ہوئی دونوں پیالیوں کو گردن گھما کر دیکھا، پھر ایک پیالی پر جھک کر ہری مرچ کو کتر کر، منی بانی کی طرف مخاطب ہو کر بولا:

”نبی جی روزی بھیجو.....“

”نبی جی روزی بھیجو.....“

”نبی جی روزی بھیجو۔“ طوطے نے اسی طرح اکڑ کر کہا۔

”سو میں آ گیا۔“ اس کے پیچھے کھڑا، میں نے آہستہ سے کہا۔ منی بانی سن کر چونک اٹھی۔ اس نے پلٹ کر مجھے گھورا، ذرا دیر کو سہم گئی، پھر ذرا ڈپٹ کر بولی: ”تم کیسے چلے آئے جی! کون ہو؟“

”میٹر ہیوں سے جی، مجھے نہیں پہچانا، منی بانی، مجھے نبی جی نے تمہارے پاس بھیجا ہے۔“

منی بانی یہ سن کر ہنس پڑی: ”اچھا اچھا جی چلو! دھر بیٹھو تخت پر۔“ اس نے منگھکی کے دانتوں سے سنہرے بالوں کا گچھا نکالا۔ اسے گولی بنا کر اس پر تھوکا پھر نیچے مڑک پر پھینک دیا۔

”بڑی طوطا چشم ہو منی بانی۔ ذرا سے میں طوطے کی طرح رنگ بدلتی ہو؟“ جواب میں منی بانی نے ایک اور رنگ بدلا اور مسکرا پڑی۔

تخت پر بیٹھتے ہوئے میں نے اس کے قدموں پر چودہ روپے کے ایک ایک کے نوٹ رکھ دیئے۔ ”میرے پاس اتنے ہی ہیں جی! تمہارے نبی جی نے آج بڑے غریب آدمی کو ادھر بھیجا۔“

”نہیں جی! یہ بھی کیا کم ہیں۔ ہم تو اپنے آقاؤں کی خدمت کرنا جانتے ہیں۔“

لیکن بہت دیر ہو گئی اور میں نے منی بانی سے کوئی خدمت نہیں لی تو وہ جھٹلا گئی: ”یہاں کا ہے کو آئے ہو جی..... اور یہ روپے کیوں دیئے.....؟“

”منی بانی برانہ مانو، میں تو صرف اس لئے آیا ہوں کہ تم سے بھی پوچھ دیکھوں، تم کیا کہتی

ہو؟“

”کا ہے کے بارے میں؟“

”یہ جوکل ہر روز دوپہر میں پرندہ پکڑنے والی گاڑی آتی ہے، اس کو دیکھتی ہو؟“

”ہاں دیکھتی ہوں کبھی کبھی۔“

”تو تمہیں کیسا لگتا ہے؟“

”اچھا جی..... اچھا لگتا ہے..... پیلے پیلے لال لال خوب صورت شیشوں میں سے پرندے چمکتے ہوئے بہت بھلے دیکھتے ہیں۔“

”بہت دور سے دیکھتی ہونا..... جتنی دور سے تمہیں تمہارے چاہنے والے دیکھتے ہیں۔“

”ہاں جی، اس بالکونی سے.....“

”منی بائی، کسی دن نیچے جا کر قریب سے دیکھو.....“

”وہ کیوں؟ مجھے اتنی فرصت نہیں جی۔“ منی بائی نے ناگواری سے میری اُور دیکھا، پھر غالباً اسے میرے چودہ روپے کے نوٹ یاد آگئے تو وہ مسکرا پڑی:

”تم مجھے ذرا قریب سے دیکھو نا جی.....“

”سو تو دیکھ ہی رہا ہوں منی بائی! اور تم بھی دیکھ لو گی جس دن گاڑی والے تمہارے طوطے کو پکڑ لے جائیں گے.....“

”میرے طوطے کو کیوں لے جانے لگے جی؟“ منی بائی نے کڑک کر برجستہ کہا۔

”یہ کوئی سڑکوں پر پھرنے والا آوارہ پرندہ ہے، یہ تو پالتو ہے میرا ہیرا امن۔“

”ہاں منی بائی! پہلے تو سڑکوں پر پھرنے والے پرندے کو پکڑیں گے پھر..... کچھ دنوں بعد..... لال لال، پیلے پیلے خوب صورت شیشوں کے پیچھے سے اور پرندوں کے درمیان یہ تمہارا ہیرا امن طوطا دیکھنے میں کتنا اچھے لگے گا۔ تم دیکھو نہ دیکھو، سڑک پر چلتے پھرنے والے لوگ ہاگ اور دکان میں سودا سلف بیچنے والے بننے ضرور دیکھیں گے اور ہڑک پر، جو پرندے والی گاڑی والے دونوں آدمی سکتے پھینک دیتے ہیں، ان سکوں کو اور لوگوں کے ساتھ تم بھی چنے لگو گی اور یہ بھول جاؤ گی کہ.....“

”کیا بھول جاؤں گی جی.....؟ بہت سے سکے مل جائیں تو ہیرا امن کو کون روتا ہے، گاڑی والے اگر ڈھیر سارے سکے پھینک دیں گے تو میں سب چن لوں گی..... اور بازار سے نیا طوطا لے آؤں گی!“

”اے ہے منی بائی! ہوش کے ناخن لو، یہ دنیا ہے اور دنیا سالی بڑی مطلبی ہوتی ہے، مان

لو..... بازار میں طوطا نہ ملا اور ملا تو ایسا پڑھنے والا نہ ملا اور پڑھنے والا بھی مل گیا تو اس کی زبان میں یہ تا شیر.....“

منی بائی کھلکھلا کر ہنس پڑی اور کچھ دیر تک ہنستے رہنے کے بعد بولی:

”واہ، بہت اچھا بولتے ہو جی، کہاں رہتے ہو؟..... کیا کام کرتے ہو؟“

”کہانیاں لکھتا ہوں منی بائی! رہنا وہنا کیا، جہاں پایا، رہ لیا، جہاں چاہا، سولیا۔“

”اے کہانیاں لکھنا بھی کوئی کام ہوا؟ لگتا ہے تم تو ہم سے بھی گئے گزرے ہو، تمہارا دھندہ

تو ہمارے دھندے سے بھی گیا گزرا لگتا ہے جی..... کیوں جی!“

”ہاں منی بائی! تم تو ذرا سے میں اکٹھے چودہ روپے رکھوا لیتی ہوں اور مجھے چودہ روپے

حاصل کرنے کیلئے آٹھ کہانیاں لکھنا پڑتی ہیں۔ دو روپے فی کہانی کے حساب سے جریدے والے

دیتے ہیں۔“

”دو روپے فی کہانی..... یہ تو بہت کم ہوتے ہیں۔“ منی بائی نے مایوسی سے کہا۔ اچانک

اسے کوئی بات یاد آگئی۔ ”دو روپے فی کہانی کے حساب سے آٹھ کہانیوں کے سولہ روپے بنتے

ہیں..... باقی دو روپے بھی نکالو جی..... جلدی کرو۔“

”ہاں جی، بنتے تو سولہ ہی روپے ہیں مگر ایک کہانی تو ناپ تول میں چلی گئی۔“

”ناپ تول میں؟ ارے واہ!“ منی بائی پھر ہنسی: ”ناپ تول میں کیسے چلی گئی؟“

”وہ ایسے کہ جب جریدے والے کے پاس پہنچا اور اسے آٹھوں کہانیاں پڑھائیں تو وہ

جھٹ امدار سے ترازو لے آیا۔“

”ترازو؟ کہانیاں کیا تول کر بکتی ہیں؟“

”خدا کا شکر ہے منی بائی ابھی تک تو تول کر بکتی ہیں، کچھ دنوں بعد دیکھنا بے تولے بیچنا

پڑیں گی۔“

”اچھا اچھا، پھر وہ ترازو لے آیا۔“ منی بائی نے دل چسپی سے کہا۔

”ہاں ترازو لے آیا، ڈیڑی ملائی تو ایک طرف پاسنگ تھا۔ اس نے جھٹ آدمی کہانی نوچ

لی اور دوسری طرف والے پلڑے پر رکھ دی، جب پاسنگ برابر ہو گیا، ایک طرف وزن کے سات

پتھر رکھے اور دوسری طرف ساڑھے سات کہانیاں۔“

میں نے کہا: ”وزن کے سات ہی پتھر رکھے گئے ہیں، دیکھو تو کہانی والا پلڑا کتنا جھک آیا ہے۔“ آدھی کہانی تو تم نے پہلے لے لی.....“

”پہلے لے کر آدھی کہانی کیا میں کھا گیا، پاسنگ نہ ملتا ترازو کا؟“ جریدے والے نے چڑھ کر کہا۔

”بات سچ تھی۔“ میں نے جلدی سے کہا۔ ”اچھا ٹھیک ہے، تم سچ کہتے ہو، پھر دوسری طرف کا پلڑا جوتا جھک آیا ہے، منی بائی! یہ سن کر جریدے والا بگڑ گیا، ترشی سے کہا: اتنا جھک گیا تو دم نکل گیا تمہارا، کیا سونا تول رہے ہو، کہانیاں ہی تو ہیں؟“

”سچ ہی جریدے والے نے.....“

منی بائی نے میری طرف ہمدردی سے دیکھتے ہوئے کہا، پھر مجھے دل برداشتہ دیکھ کر منی بائی نے دکھ سے کہا: ”واقعی ہمارا دھندہ تمہارے دھندے سے بہت اچھا ہے۔“

”ہاں منی بائی! بہت اچھا ہے۔ اسی لئے کبھی کبھی جی چاہتا ہے کہ کاغذ قلم پھینک تمہارا والا دھندہ ہی شروع کر دوں۔“

یہ سن کر منی بائی بے ساختہ ہنس پڑی اور جلدی سے دونوں ہاتھوں سے چہرے کو ڈھک لیا۔

”اللہ! ایسا نہ کر بیٹھنا، مفت میں ہماری روٹی ماری جائے گی.....“

بہت دیر تک ہنستے رہنے کے بعد جب منی بائی تھک گئی تو اسے کچھ یاد آیا۔

”اچھا جی! ایک کہانی، ہم پر لکھو.....“

”نہیں منی بائی! تم پر تو بہتوں نے کہانیاں لکھی ہیں، میں تو تمہارے طوطے پر ایک اچھی سی کہانی لکھنا چاہتا ہوں۔“

”دکھو جی! ضرور لکھو۔ میرے طوطے پر ہی لکھو.....“ منی بائی نے مسرت سے کہا۔

”مگر کیا لکھو گے؟“

”یہ لکھوں گا کہ..... پرندہ پکڑنے والی گاڑی آگئی ہے اور اب جب بازار کے سارے پرندے ختم ہو چکے ہیں، رنگین شیشوں سے گھری ہوئی گاڑی والے دونوں زہریلی آنکھوں والے آدمی چاروں اُور گھوم گھوم کر ڈھونڈتے پھر رہے ہیں کہ کہیں سے کوئی پرندہ ہاتھ آجائے، کہیں سے کوئی گوریا، قمری، بلبل، کہیں سے کوئی کرک، نیل کٹھ، کوئی مینا، کوئی طوطا دکھائی پڑے، اتنے میں

ان کی چاروں زہریلی نگاہیں تمہارے طوطے پر پڑتی ہیں اور وہ دونوں کھل اٹھتے ہیں، پھر لمبے بانس والا آگے بڑھتا ہے اور چپکے سے طوطے کے بانس بازو پر پس دار طوبت والے کچھے کو چھو دیتا ہے، طوطا پھڑپھڑاتا ہے، تھر تھراتا ہے، اُڑنے کی کوشش کرتا ہے اور برسوں کے اڈے کو غیر محفوظ جان کر بالکونی کی ریٹنگ کا سہارا لیتا چاہتا ہے مگر نہیں لے پاتا اور تڑپتا ہوا نیچے آ رہتا ہے۔ جہاں وہ آدمی کھڑا ہوتا ہے، وہ لپک کر طوطے کو اٹھاتا کہ طوطا..... چیں.....ں..... کی آواز سے زور سے چیختا ہے، پھڑپھڑاتا ہے، پھر پتہ نہیں اس کی ساتھ چھوڑتی ہوئی قوت پر واز کہاں سے لوٹ آتی ہے، وہ ذرا اور اوپر اُڑتا ہے لیکن پھر گر پڑتا ہے۔

وہ آدمی جس کی کمر سے گاڑی والی رسی بندھی ہوتی ہے، اپنے دوسرے ساتھی کو دیکھتا ہے اور اطمینان سے مسکرا دیتا ہے جس کے جواب میں اس کا رفیق پہلے اپنے ساتھی کو دیکھتا ہے، پھر فرش پر ہانپتے ہوئے طوطے کو دیکھتا ہے۔ اس کے بعد پھر اپنے ساتھی کو دیکھ کر اطمینان سے مسکرا دیتا ہے اور آہستہ سے آگے بڑھ کر طوطے کو اٹھانے کے لئے جھکتا ہے.....

لیکن دفعتاً طوطا اس کی گرفت میں آنے کی بجائے تڑپ کر اُچھلتا ہے اور اس کی کنپٹیوں پر جھپٹتا ہے اور گردن کا گوشت نوچ لیتا ہے۔

اس آدمی کے منہ سے چیخ نکلتی ہے، جسے سن کر اس کا دوسرا ساتھی لپکتا ہے اور طوطے کی گردن پر ہاتھ ڈالنا ہی چاہتا ہے کہ طوطا گھور کر دوسرے آدمی کو دیکھتا ہے، اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں پھیل جاتی ہیں اور ان میں لہو اُتر آتا ہے۔ وہ اپنی پوری طاقت کو سمیٹتا ہے اور دہل کر دوسرے آدمی پر بھی حملہ کرتا ہے اور اس کے سارے چہرے کو نوچ کر لہو لہان کر دیتا ہے۔ وہ آدمی بھی جھٹلا اٹھتا ہے اور جلدی سے اپنے دونوں ہاتھوں کی مدد سے طوطے کو اپنے سے الگ کرتا ہے اور اس زور سے زمین پر پھینک دیتا ہے۔

اب دونوں طوطے کے اطراف کھڑے اسے حیرت سے دیکھ رہے ہوتے ہیں اور طوطا آہستہ آہستہ ٹھٹھا ہوا کبھی پہلے آدمی کی طرف جاتا ہے، پھر اسی اطمینان خاطر سے ٹھٹھا ہوا دوسرے آدمی کی طرف لوٹ جاتا ہے اور دونوں کو اپنی خوں آشام نظروں سے گھور رہا ہوتا ہے.....

”..... اور اتنے میں۔“ منی بائی جلدی سے کہہ اٹھتی ہے: ”میں لپک کر جاتی ہوں اور اپنی چادر اس پر ڈال دیتی ہوں اور پرندے کو پکڑ کر گاڑی والے کے حوالے کر دیتی ہوں اور اس سے

”بہت سے.....“

”.....جب بہت سے پیسے ملنے والے ہوں تو کیا میں طوطے کو یہ سب کرنے دوں گی.....“
منی ہائی حقارت سے میری طرف دیکھتی ہے اور تھوک دیتی ہے: ”ایسی ہی کہانی لکھی جاتی ہے.....
جی۔؟“

جواب میں، میں منی ہائی کے چہرے کو دیکھتا ہوں۔ اڈے پر ادھر سے ادھر ہوتے ہوئے
طوطے کو دیکھتا ہوں اور پھر ایک بار پلٹ کر طوطے کو دیکھتا ہوں.....
پھر گاڑی والے منی ہائی کے نبی جی سے ”روزی بھیجو“ کی منت کرنے والے طوطے کو بھی
لے جاتے ہیں، پھر رفتہ رفتہ شہر سونا ہوتا جاتا ہے، کہیں کوئی پرندہ، کوئی گوریا، کوئی بلبل، مینا، طوطا،
کوئی مرغ، کوئی فاختہ نظر نہیں آتی۔

شام ڈھلے درختوں پر بسیرا لینے والی چڑیوں کی چہکار سنائی نہیں دیتی، لا جوردی آسمان پر
سفید بگلے، تو ازن سے اڑنے والے بگلے بھی دکھائی نہیں دیتے، بھری دوپہر کی خاموش فضا میں
چیلوں کی درد بھری چیخ بھی سنائی نہیں دیتی، کبوتر کی غمر غوں، پیسے کی پی پی کہاں، مینا کی ٹوئیں ٹوئیں
کی آواز سے کان محروم ہو جاتے ہیں، حتیٰ کہ مولوی صاحب کے مرغ کی اذان بھی کہیں کھو گئی ہے۔
لیکن بازار اور روٹی بازار میں کوئی فرق نہیں آتا۔ خرید و فروخت جاری ہے، شور شرابہ، یکہ
والوں کی کھٹ کھٹ، ٹم ٹم والوں کے گھوڑوں کی گھنٹیاں بجتی رہتی ہیں، لمبی اور خوب صورت کاریں
زوں زوں کر کے گزر جاتی ہیں، آمد و رفت جاری ہے، کاروبار بدستور ہے، خریدنے والے اسی
طرح بازار کی دکانوں پر بچے رہتے ہیں اور بیچنے والے اسی اٹھاک سے سودا سلف بیچ رہے ہیں۔
ایک ہنگامہ ہے کہ جاری ہے، ایک دوڑ ہے کہ رکے کا نام نہیں لیتی۔

پھر دن ڈھلتا پھر رات آتی ہے اور اپنے تمام چھوٹے بڑے، کھرے کھوٹے، سچے جھوٹے
بچوں پر آرام کی، سکون کی چادر تان دیتی ہے، پھر رات بھی چلی جاتی ہے، پھر صبح نمودار ہوتی ہے اور
خلقت بیدار ہوتی ہے۔

اب پرندہ پکڑنے والی گاڑی کم آتی ہے۔ دو چار دنوں میں، آٹھ دس دنوں میں، پندرہ بیس
دنوں میں ایک بار آتی ہے۔ رنگین شیشوں میں سے ایک ادھ پرندہ، حیرت سے بازار والوں کو دیکھ
رہا ہوتا ہے۔ گاڑی والے ادھر ادھر تیز نگاہوں کا جال بھیکتے، پھر سمیٹتے اور چاروں اور تجسس نظروں

سے دیکھتے، ڈھونڈتے ڈھانڈتے آہستہ آہستہ چھوٹے چھوٹے قدم رکھتے چلے جاتے ہیں، کبھی کبھی ملتا ہے، کبھی کچھ نہیں ملتا، کوئی پلٹ کر نہیں دیکھتا۔

ایک ایسا ہی دن تھا، دھوپ بہت سخت تھی، ہوا گرم تھی، فضا میں دھول اُڑ رہی تھی، جھلجھل رہے تھے، جسموں سے پسینہ بہہ رہا تھا اور سانس دھوکتی کی طرح گرم گرم ہوا پھینک رہی تھی کہ گاڑی آگئی۔

گاڑی آگئی، پرندہ پکڑنے والی گاڑی آگئی.....

گاڑی عین چوک پر کھڑی ہوگئی، رنگین شیشوں کے اندر ایک ہی پرندہ تھا جو ادھر ادھر سے سہمے قدم ٹپل رہا تھا، سفید سا، اسکی دم مور کی طرح کھلی تھی اور آنکھوں میں افسردگی جھلک رہی تھی، ابھی گاڑی ٹھہری ہی تھی کہ دوڑتا ہوا وہ دس سالہ بچہ آ پہنچا۔ اس نے پہلے گاڑی والوں کو دیکھا، پھر شیشے کے اندر جھانک کر دیکھا، ذرا دیر تک دیکھتے رہنے کے بعد دفعتاً اس نے لپک کر شیشے کے چھوٹے سے دروازے کو کھول دیا۔

اتنی ہی پھرتی سے بانس والے آدمی نے اس کے ہاتھ کو جھٹکا دیا، پھر دروازے کو بند کر دیا اور جیب سے بہت سارے سکے نکال کر سامنے اُچھال دیئے۔ لڑکے نے سکوں کی طرف دھیان نہیں دیا۔ بانس والے آدمی نے اس کے ہاتھ کو پکڑ کر اسے ایک طرف دھکا دے دیا اور پھر سلتے اُچھال دیئے۔ لڑکے نے سکوں کی طرف دیکھا بھی نہیں۔ گاڑی تیزی سے چلنے لگی۔ اس کے پیچھے پیچھے بانس والا آدمی تیز تیز قدموں سے چلنے لگا، پھر گاڑی اور تیز ہوگئی۔ آدمی کے قدم بھی تیز ہو گئے۔ اب وہ دوڑنے لگے۔

لڑکا کچھ دیر خاموش، حیرت اور افسردگی سے تکتا رہا، پھر جانے کہاں سے اس کے قدموں میں بجلی کی سی جھپٹ آگئی۔ اس نے دہل کر بھاگتی ہوئی گاڑی کو دیکھا، پھر دوڑتا ہوا اسے جالیا اور شیشوں پر زور سے گھونسا مارنے والا ہی تھا کہ بانس والے آدمی نے اس کے وار کو اپنے ہاتھ پر روک لیا اور بچے کو زور سے..... بہت زور سے دھکا دیا۔

لڑکا گیند کی طرح سڑک پر لڑھک گیا۔ اسکے سر اور گھٹنوں پر سخت چوٹ آئی، اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور دیر تک وہ سڑک کو تاکتا رہا، پھر جب اس کی بینائی پر چھایا ہوا اندھیرا ہٹا اور اس نے غور سے دیکھا تو گاڑی دور ڈھلان پر تیزی سے بھاگی جا رہی تھی اور اس کے پیچھے صرف

دھول ہی دھول تھی۔

لڑکے نے اُٹھنے کی کوشش کی لیکن اس سے اُٹھا نہیں گیا۔ اس کے گھٹنوں کے درد نے اُٹھنے نہیں دیا اور وہ پھر تلملا کر سڑک پر گر گیا۔

گاڑی آنکھوں سے اوجھل ہو گئی، گاڑی میں مگی چھوٹی چھوٹی گھنٹیوں کی سحر زدہ آواز کانوں سے اوجھل ہو گئی اور بہت دیر ہو گئی..... بہت..... بہت دیر.....

جب بہت دیر ہو گئی، تب وہ لڑکا سڑک پر سے اُٹھا، پہلے اس نے اپنے لہو لہان گھٹنوں کو دیکھا، پھر اپنے کپڑوں کی دھول جھاڑی، اس کے بعد اپنی آستین سے آنکھیں پونچھتے ہوئے جھکے جھکے قدموں سے چل کر میرے پاس آکھڑا ہوا۔

”بھائی جان! اللہ کیو تر بھی چلا گیا.....“ اس نے گویا اپنے آپ کو اطلاع دی۔

”ہاں میاں! اللہ بھی چلا گیا۔“ میں نے مایوسی سے جواب دیا۔

ذرا دیر تک وہ سڑک کی اُرد دیکھتا رہا، اس کی نظریں ڈھلان کی طرف دوڑ گئیں، جہاں کچھ بھی نہیں تھا۔ اس نے دھیرے سے نیکر کی اس اُبھری ہوئی جیب پر ہاتھ پھیرا، جہاں ماچس کی ڈبیہ تھی۔

”بھائی جان! اس، اس تلی کو بھی لے جائیں گے نا؟“

.....

”جب تتلیاں چلی گئیں تو کیا بچے کا شہر میں؟“

جواب میں، میں خاموشی سے اس کے چہرے کی طرف دیکھتا رہا، جہاں آنسوؤں اور سڑک کی دھول کے ملے جلے نشان تا حال مایوسیوں کو نمایاں کئے ہوئے تھے۔ وہ لڑکا چونکا اور اس نے سامنے والی بڑی سی عمارت کی طرف اشارہ کیا۔

”بھائی جان، بھائی جان اوہ دیکھئے.....“

عمارت کے دروازے کے اوپر پتھر کا ایک پرندہ سرنہواڑے بیٹھا تھا..... میری اور اس دس سالہ معصوم بچے کی نگاہیں دیر تک پتھر کے اس پرندے پر لگی رہیں۔

بجوا کا

سرینند رپرکاش

پریم چند کی کہانی کا ہوری اتنا بوڑھا ہو چکا تھا کہ اس کی پلکوں اور بھوؤں تک کے بال سفید ہو گئے تھے، کمر میں خم بڑ گیا تھا اور ہاتھوں کی نیس سانولے کھر درے گوشت میں سے ابھر آتی تھیں۔ اس اثنا میں اس کے ہاں دو بیٹے ہوئے تھے، جواب نہیں رہے۔ ایک لنگا میں نہار ہا تھا کہ ڈوب گیا اور دوسرا پولیس مقابلہ میں مارا گیا، پولیس کے ساتھ اس کا مقابلہ کیوں ہوا، اس میں کچھ ایسی بتانے کی بات نہیں،۔ جب بھی کوئی آدمی اور اپنے وجود سے واقف ہوتا ہے اور اپنے ارد گرد پھیلی ہوئی بے چینی محسوس کرنے لگتا ہے تو اس کا پولیس کے ساتھ مقابلہ ہو جانا قدرتی ہو جاتا ہے، بس ایسا ہی کچھ اس کے ساتھ بھی ہوا تھا۔ اور بوڑھے ہوری کی ہاتھ ہل کے ہتھے کو تھامے ہوئے ایک بار ڈھیلے پڑے، ذرا کانپے اور پھر ان کی گرفت اپنے آپ مضبوط ہو گئی۔ اس نے بیلوں کو ہانک لگائی اور ہل کا پھل زمین کا سینہ چیرتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

ان دونوں بیٹوں کی بیویاں تھیں اور آگے ان کے پانچ بچے، تین لنگا میں ڈوبنے والے کے اور دو پولیس مقابلہ میں مارے جانے والے کے اب ان سب کی پرورش کا بار ہوری پر آن پڑا

تھا، اور اس کے بوڑھے جسم میں خون زور سے گردش کرنے لگا تھا۔

اس دن آسمان سورج نکلنے سے پہلے کچھ زیادہ ہی سرخ تھا اور ہوری کے آنگن کے کنویں کے گرد پانچویں بچے تک دھڑنگ بیٹھے نہا رہے تھے، اس کی بڑی بہو کنویں سے پانی نکال نکال کر ان پر باری باری انڈی لیتی جا رہی تھی اور وہ اچلتے ہوئے اپنا پنڈا اٹلتے پانی اچھال رہے تھے۔ چھوٹی بہو بڑی بڑی روٹیاں بنا کر چوکی کی میٹھی میں ڈال رہی تھی اور ہوری اندر کپڑے بدل کر پگڑی باندھ رہا تھا۔ پگڑی باندھ کر اس نے طاقتی میں رکھے آئینہ میں اپنا چہرہ دیکھا۔ سارت چہرے پر لکریں پھیل گئی تھیں۔ اس نے قریب ہی لڑکی ہوئی ہنومان جی کی چھوٹی سی تصویر کے سامنے آنکھیں بند کر کے دونوں ہاتھ جوڑ کر سر جھکا یا اور پھر دروازے میں سے گزر کر باہر آنگن میں آ گیا۔

”سب تیار ہیں؟“ اس نے قدرے ادبھی آواز میں پوچھا۔

ہاں بابو۔“ سب بچے ایک ساتھ بول اٹھے، بہوؤں نے اپنے سروں پر پلو درست کئے اور ان کے ہاتھ تیزی سے چلتے لگے۔ ہوری نے دیکھا ابھی کوئی بھی تیار نہیں تھا۔ سب جھوٹ بول رہے تھے۔ اس نے سوچا یہ جھوٹ ہماری زندگی کیلئے کتنا ضروری ہے، اگر بھگوان نے ہمیں جھوٹ جیسی نعمت نہ دی ہوتی تو لوگ دھڑا دھڑمرنے لگ جاتے۔ ان کے پاس جینے کا کوئی بہانہ نہ رہ جاتا۔ ہم پہلے جھوٹ بولتے ہیں اور پھر اسے سچ ثابت کرنے کی کوشش میں دیر تک زندہ رہتے ہیں۔ ہوری کے پوتے، پوتیاں اور بہنیں۔ ابھی ابھی بولے ہوئے جھوٹ کو سچ ثابت کرنے میں پوری تندی سے جٹ گئیں۔ جب تک ہوری نے ایک کونے میں پڑے کٹائی کے اوزار نکالے۔ اور اب وہ سچ سچ تیار ہو چکے تھے۔

ان کا کھیت لہلہا اٹھا تھا۔ فصل پک گئی تھی اور آج کٹائی کا دن تھا، ایسے لگ رہا تھا جیسے کوئی تہوار ہو۔ سب بڑے چاؤ سے جلد از جلد کھیت پر پہنچنے کی کوشش میں تھے کہ انھوں نے دیکھا سورج کی سنہری کرنوں سے سارے گھر کو اپنے جادو میں جکڑ لیا ہے۔

ہوری نے انکو چھا کندھے پر رکھتے ہوئے سوچا۔ کتنا اچھا ہے آپہنچا ہے، نہ اہلند کی دھونس نہ بننے کا کٹکانہ انگریز کی زور زدستی اور نہ زمیندار کا حصہ۔ اس کی نظروں کے سامنے ہرے ہرے خوشے جھوم اٹھے۔

”چلو باپو!“ اس کے بڑے پوتے نے اس کی انگلی پکڑ لی۔ باقی بچے اس کی ٹانگوں کے ساتھ لپٹ گئے۔ بڑی بہو نے کوٹھری کا دروازہ بند کیا اور چھوٹی بہو نے روٹیوں کی پوٹلی سر پر رکھی۔

بیز بجزنگی کا نام لے کر سب باہر کی چار دیواری والے دروازے میں سے نکل کر گلی میں آ گئے اور پھر دائیں طرف مڑ کر اپنے کھیت کی طرف بڑھنے لگے۔

گاؤں کی گلیوں، گلیاروں میں چہل پہل شروع ہو چکی تھی۔ لوگ کھیتوں کو آ جا رہے تھے، سب کے دلوں میں مسرت کے انار پھوٹے محسوس ہو رہے تھے۔ سب کی آنکھیں پکی فصیلیں دیکھ کر چمک رہی تھیں۔ ہوری کو لگا جیسے زندگی کل سے آج ذرا مختلف ہے۔ اس نے پلٹ کر اپنے پیچھے آتے ہوئے بچوں کی طرف دیکھا۔ وہ بالکل ویسے ہی لگ رہے تھے، جیسے کسان کے بچے ہوتے ہیں۔ سانولے مریل سے — جو چیپ گاڑی کی پہیوں کی آواز اور موسم کی آہٹ سے ڈرتے ہیں۔ بہوئیں ویسی ہی تھیں، جیسی کہ غریب کسان کی بیوہ عورتیں ہوتی ہیں۔ چہرے گھونٹھوں میں چھپے ہوئے اور لباس کی ایک ایک سلوٹ میں غریبی جوؤں کی طرح چھپی بیٹھی۔

وہ سر جھکا کر پھر آگے بڑھنے لگا۔ گاؤں کے آخری مکان سے گزر کر آگے کھلے کھیت تھے، قریب ہی رہٹ خاموش کھڑا تھا، نیم کے درخت کے نیچے ایک کتابے فکری سے سویا ہوا تھا۔ دور طویلے میں کچھ گائیں، بھینسیں اور نیل چارہ کھا کر پھنکار رہے تھے۔ سامنے دور دور تک لہلہاتے ہوئے سنہری کھیت تھے — ان سب کھیتوں کے بعد ذرا دور، جب یہ سب کھیت ختم ہو جائیں گے اور پھر، چھوٹا سا نالہ ہار کر کے الگ تھلگ ہوری کا کھیت تھا جس میں جھونا پک کر انگڑائیاں لے رہا تھا۔ وہ سب پگڈنڈیوں پر چلتے ہوئے دور سے ایسے لگ رہے تھے، جیسے رنگ برنگے کپڑے گھاس پر رنگ رہے ہوں۔ وہ سب کھیت کی طرف جا رہے تھے۔ جس کے آگے تھل تھا۔ دور دور تک پھیلا ہوا، جس میں کہیں ہریالی نظر نہ آتی تھی بس تھوڑی بے جان مٹی تھ جس میں پاؤں رکھتے ہی ڈھنس جاتا تھا۔ اور مٹی یوں بھر بھری ہو گئی تھی جیسے اس کے دونوں بیٹوں کی ہڈیاں چتا میں جل کر پھول بن گئی تھیں اور پھر ہاتھ لگاتے ہی ریت کی طرح بکھر جاتی تھیں۔ وہ تھل دھیرے دھیرے بڑھ رہا تھا۔ ہوری کو یاد آیا پچھلے پچاس برسوں میں وہ دو ہاتھ آگے بڑھ آیا تھا۔ ہوری چاہتا تھا، جب تک بچے جوان ہوں وہ تھل اس کے کھیت تک نہ پہنچے۔ اور تب تک وہ خود کسی تھل کا حصہ بن چکا ہوگا۔

چمڈ ٹیوں کا نہ ختم ہونے والا سلسلہ اور اس پر ہوری اور اس کے خاندان کے لوگوں کے حرکت کرتے ہوئے ننگے پاؤں.....

سورج آسمان کی مشرقی کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھ رہا تھا۔
چلتے چلتے ان کے پاؤں مٹی سے اٹ گئے تھے۔ کئی ارد گرد کے کھیتوں میں لوگ کٹائی کرنے میں مصروف تھے وہ آتے جاتے کو رام رام کہتے اور پھر کسی انجانے جوش اور دلولے کے ساتھ ٹہنیوں کو درانتی سے کاٹ کر ایک طرف رکھ دیتے۔

انھوں نے باری باری نالہ پار کیا۔ نالے میں پانی نام کو بھی نہ تھا بہنے کو۔ اندر کی ریت ملی مٹی بالکل خشک ہو چکی تھی اور اس پر عجیب و غریب نقش و نگار بنے تھے۔ وہ پانی کے پاؤں کے نشان تھے اور سامنے لہلہاتا ہوا کھیت نظر آرہا تھا۔ سب کا دل بلیوں اچھلنے لگا۔ فصل کٹنے کی توان کا آنگن پھوس سے بھر جائے گا اور کھڑی اناج سے پھر کٹیا پر بیٹھ کر بھات کھانے کا مزہ آئے گا۔ کیا ڈکاریں آئیں گی پیٹ بھر جانے کے بعد۔ ان سب نے ایک بار سوچا۔

اچانک ہوری کے قدم رک گئے۔ وہ سب بھی رک گئے۔ ہوری کھیت کی طرف حیرانی سے دیکھ رہا تھا۔ وہ سب کبھی ہوری اور کبھی کھیت کو دیکھ رہے تھے۔ کہ اچانک ہوری کے جسم میں جیسے بجلی کی سی پھرتی پیدا ہوئی۔ اس نے چدن قدم آگے بڑھ کر بڑے جوش سے آواز لگائی۔

”ابے کون ہے..... ے..... ے.....؟“

اور پھر سب نے دیکھا ان کے کھیت میں کچی ہوئی فصل میں کچھ بے چینی کے آثار تھے۔
اب سب ہوری کے پیچھے تیز قدم بڑھانے لگے۔ ہوری پھر چلایا۔

”ابے کون ہے رہے۔ بولنا کیوں نہیں۔ کون فصل کاٹ رہا ہے میری۔؟“
مگر کھیت میں سے کوئی جواب نہ ملا۔ اب وہ قریب آچکے تھے اور کھیت کے دوسرے کونے پر درانتی چلنے کی سڑاپ سڑاپ کی آواز بالکل صاف سنائی دے رہی تھی۔ سب قدرے سہم گئے۔ پھر ہوری نے ہمت سے لکارا۔

”کون ہے حرام کا جتا۔ بولنا کیوں نہیں؟“ اور اپنے ہاتھ میں پکڑی درانتی سونت لی اچانک کھیت کے پرلے حصے میں سے ایک ڈھانچہ سا بھرا اور جیسے مسکرا کر انھیں دیکھنے لگا ہو۔

”میں ہوں ہوری کا کا—بجوکا!“ اس نے اپنے ہاتھ میں پکڑی درانتی فضا میں ہلاتے

ہوئے جواب دیا۔

سب کی مارے خوف کے گھٹی گھٹنسی چیخ نکل گئی۔ انکے رنگ زرد پڑ گئے اور ہوری کے ہونٹوں پر گویا سفید چڑی سی جم گئی۔ کچھ دیر کے لئے وہ سب سکتے میں آ گئے اور بالکل خاموش کھڑے رہے۔ وہ کچھ دیر کتنی تھی؟ ایک پل، ایک صدی یا ہر ایک یک۔ اس کا ان میں سے کسی کو اندازہ نہ ہوا۔ جب تک کہ انھوں نے ہوری کی غصہ سے کانپتی ہوئی آواز نہ سنی انھیں اپنی زندگی کا احساس نہ ہوا۔

”تم..... بجوکا..... تم..... ارے تم کو تو میں نے کھیت کی مگرانی کے لئے بنایا تھا۔ بانس کی پھاٹکوں سے اور تم کو اس انگریز شکاری کے کپڑے پہنائے تھے جس کے شکار میں میرا باپ ہانکا لگاتا تھا اور وہ جاتے ہوئے خوش ہو کر اپنے بھتے ہوئے خاکی کپڑے میرے باپ کو دے گیا تھا۔ تیرا چہرہ میرے گھر کی بے کار ہانڈی سے بنا تھا اور اس پر اسی انگریز شکاری کا ٹوپا رکھ دیا تھا۔ ارے تو بے جان پتلا میری فصل کا ڈرہا ہے؟“

ہوری کہتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا اور بجوکا بدستوران کی طرف دیکھتا ہوا مسکرا رہا تھا جیسے اس پر ہوری کی کسی بات کا کوئی اثر نہ ہوا ہو۔ جیسے ہی وہ قریب پہنچے انھوں نے دیکھا۔ فصل ایک چوتھائی کے قریب کٹ چکی ہے اور بجوکا اس کے قریب درانتی ہاتھ میں لئے کھڑا مسکرا رہا ہے۔ وہ سب حیران ہوئے کہ اس کے پاس درانتی کہاں سے آگئی۔ وہ کئی مہینوں سے اسے دیکھ رہے تھے۔ بے جان بجوکا دونوں ہاتھوں سے خالی کھڑا رہتا تھا۔ مگر آج..... وہ آدمی لگ رہا تھا۔ گوشپ پوست کا ان جیسا آدمی۔ یہ منظر دیکھ کر ہوری تو جیسے پاگل ہوا تھا۔ اس نے آگے بڑھ کر اسے ایک زوردار دھکا دیا مگر بجوکا تو اپنی جگہ سے بالکل نہ ہلا البتہ ہوری اپنے ہی زور کی مار کا کردور جا گرا۔ سب لوگ چیختے ہوئے ہوری کی طرف بڑھے۔ وہ اپنی کمر پر ہاتھ رکھے اسنے کی کوشش کر رہا تھا۔ سب نے اسے سہارا دیا۔ اور اس نے خوفزدہ ہو کر بجوکا کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: ”تو..... تو مجھ سے بھی طاقتور ہو چکا ہے بجوکا! مجھ سے.....؟“ جس نے جنہیں اپنے ہاتھوں سے بنایا۔ اپنی فصل کی حفاظت کے واسطے۔“

بجوکا حسب معمول مسکرا رہا تھا، پھر یوں: ”تم خواہ مخواہ تھا ہو رہے ہو ہوری کا کام میں نے تو صرف اپنے حصے کی فصل کاٹی ہے۔ ایک چوتھائی۔“

”لیکن تم کو کیا حق ہے میرے بچوں کا حصہ لینے کا۔ تم کون ہوتے ہو۔“

”میرا حق ہے ہوری کا کا۔ کیونکہ میں ہوں اور میں نے اس کھیت کی حفاظت کی ہے۔“

”لیکن میں نے تمہیں بے جان سمجھ کر یہاں کھڑا کیا تھا۔ اور بے جان چیز کا کوئی حق نہیں

ہوتا۔ یہ تمہارے ہاتھ میں درانتی کہاں سے آگئی؟“

بجوکا نے ایک زوردار تہقہہ لگایا: ”تم بڑے بھولے ہو ہوری کا کا۔ خود ہی مجھ سے باتیں

کر رہے ہو۔ اور پھر مجھ کو بے جان سمجھتے ہو۔؟“

”لیکن تم کو یہ درانتی اور زندگی کس نے دی۔؟ میں نے تو نہیں دی تھی!“

”یہ مجھے آپ سے آپ مل گئی۔ جس دم تم نے مجھے بنانے کے لئے بانس کی پھاکیں

جیریں تھیں، انگریز شکاری کے پھٹے پرانے کپڑے تھے، گھر کی بے کار ہانڈی پر میری آنکھیں،

ناک، کان اور منہ بنایا تھا۔ اسی دن ان سب چیزوں میں زندگی کلبلا رہی تھی اور یہ سب مل کر میں

بنا اور میں فصل پکتے تک یہاں کھڑا رہا اور ایک درانتی میرے سارے وجود میں سے آہستہ آہستہ نکلتی

رہی۔ اور جب فصل پک گئی وہ درانتی میرے ہاتھ میں تھی۔ لیکن میں نے تمہاری امانت میں

خیانت نہیں کی۔ میں آج کے دن کا انتظار کرتا رہا۔ اور آج جب تم اپنی فصل کاٹنے آئے ہو۔

میں نے اپنا حصہ کاٹ لیا، اس میں بگڑنے کی کیا بات۔“ بجوکا نے آہستہ آہستہ سب کہا تا کہ ان

سب کو اس کی بات اچھی طرح سمجھ میں آجائے۔

”نہیں ایسا نہیں ہو سکتا۔ یہ سب سازش ہے۔ میں تمہیں زندہ نہیں مانتا۔ یہ سب چھلاؤ

ہے۔ میں پنچایت سے اس کا فیصلہ کراؤں گا۔ تم درانتی پھینک دو۔ میں تمہیں ایک تنکا بھی لے جانے

نہیں دوں گا۔“ ہوری چیخا اور بجوکا نے مسکراتے ہوئے درانتی پھینک دی۔

گاؤں کی چوپال پر پنچایت لگی۔ بیچ اور سر بیچ سب موجود تھے۔ ہوری اپنے پوتے

پوتیوں کے ساتھ بیچ میں بیٹھا تھا۔ اس کا چہرہ مارے غم کے مرجھایا ہوا تھا۔ اس کی دونوں بہوئیں

دوسری عورتوں کے ساتھ کھڑی تھیں اور بجوکا کا انتظار تھا۔ آج پنچایت نے اپنا فیصلہ سنانا تھا۔ مقدمہ

کے دونوں فریق اپنا اپنا بیان دے چکے تھے۔

آخر دور سے بجوکا خراماں خراماں آتا ہوا دکھائی دیا۔ سب کی نظریں اس کی طرف اٹھ گئیں۔ وہ ویسے ہی مسکراتا ہوا آ رہا تھا، جیسے ہی وہ چوپال میں داخل ہوا، سب غیر ارادی طور پر اتھ کھڑے ہوئے اور ان کے سر تعظیماً جھک گئے۔ ہوری یہ مناشہ دیکھ کر تڑپ اٹھا۔ اسے لگا، جیسے بجوکا نے سارے گاؤں کے لوگوں کا ضمیر خرید لیا ہے۔ پنچایت کا انصاف خرید لیا ہے۔ وہ اپنے آپ کو تیز پانی میں بے بس آدمی کی طرح ہاتھ پاؤں مارتا ہوا محسوس کرنے لگا۔

آخر سر پنچ نے اپنا فیصلہ سنایا۔ ہوری کا سارا وجود کاپٹنے لگا۔ اس نے پنچایت کے فیصلہ کو قبول کرتے ہوئے فصل کا چوتھائی حصہ بجوکا کو دینا منظور کر لیا اور پھر کھڑا ہو کر اپنے ہوتوں سے کہنے لگا۔ ”سنو— یہ شاید ہماری زندگی کی آخری فصل ہے۔ ابھی تھل کھیت سے کچھ دوری پر ہے۔ میں تمہیں نصیحت کرتا ہوں، اپنی فصل کی حفاظت کے لئے پھر کبھی بجوکا نہ بنانا۔ اگلے برس جب بل چلیں گے— بیچ بویا جائے گا اور بارش کا امرت کھیت میں سے کونپلوں کو جنم دے گا۔ تو مجھے ایک بانس پر باندھ کر کھیت میں کھڑا کر دیا، بجوکا کی جگہ پر۔ میں تب تک تمہاری فصلوں کی حفاظت کروں گا، جب تک تھل آگے بڑھ کر کھیت کی مٹی کو گل نہیں لے گا اور تمہارے کھیتوں کی مٹی بھر بھری نہیں ہو جائے گی۔ مجھے وہاں سے ہٹانا نہیں— وہیں رہنے دینا تا کہ جب لوگ دیکھیں تو انہیں یاد آئے کہ بجوکا نہیں بنانا۔ کہ بجوکا بے جان نہیں ہوتا— آپ سے آپ اسے زندگی مل جاتی ہے اور اس کا وجود اسے درانتی تمہا دیتا ہے۔ اور اس کا فصل کی ایک چوتھائی پر حق ہو جاتا ہے۔

ہوری نے کہا اور پھر آہستہ آہستہ اپنے کھیت کی طرف بڑھا۔ اس کے پوتے پوتیاں اس کے پیچھے تھے اور پھر اس کی بہوئیں اور ان کے پیچھے گاؤں کے دوسرے لوگ سر جھکائے ہوئے چل رہے تھے۔

کھیت کے قریب پہنچ کر ہوری گرا اور ختم ہو گیا۔ اس کے پوتے پوتیوں نے اسے ایک بانس سے باندھنا شروع کیا— اور باقی کے سب لوگ یہ مناشہ دیکھتے رہے— بجوکا نے اپنے سر پر رکھا شکاری ٹوپا اتار کر سینے کے ساتھ لگا لیا اور اپنا سر جھکا دیا۔

ڈار سے پچھڑے

سید محمد اشرف

شروع جنوری کے آسمان میں نکلے ستاروں کی جگہ گاہٹ کھرے کی موٹی تہہ میں کہیں کہیں جھلک رہی تھی۔ جیب کی ہیڈ لائٹس کی دو موٹی موٹی متوازی لکیریں آگے بڑھ رہی تھیں۔ سڑک بالکل سناں تھی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ سناٹے کے علاوہ اور کوئی نہیں تھا پھر جیب کے انجن کی آواز اور سڑک کے درختوں کی ٹھنڈی ٹھنڈی سرگوشیاں— یکا یک بیگی ہوئی ہوا کے کئی جمونے بند جیب کے اندر گھس آئے۔ میں نے بندوق ناگوں پر رکھ شکاری کوٹ کی بیلٹ کو مزید کسا اور گردن کو منظر سے اچھی طرح لپیٹ لیا۔ جیسے جیسے رات گزر رہی تھی، جاڑا تیز ہوتا جا رہا تھا۔ ہوائیں کچھ دیر کو ہمیں تو میں نے جیب سے سگریٹ نکال کر سلگائی۔ گاڑی لاہور کی حدوں سے بہت آگے نکل آئی تھی۔

”غلام علی!“ میں ڈرائیور سے مخاطب ہوا۔

”جی حضور!“

”اور کتنی دور ہے شاہ منج؟“

”بس صاحب تمیں بتیں میل اور چلنا ہے۔“

”کہیں ایسا نہ ہو کہ ہمارے بچپنے سے پہلے چڑیا اٹھ جائے۔“

”کیا وقت ہوا ہوگا صاحب؟“ — اس نے جیب کی رفتار تیز کرتے ہوئے پوچھا۔

میں نے سگریٹ کا ایک طویل کش لیا اور چنگاری کی روشنی میں گھڑی دیکھ لی۔

”ساڑے چار ہو چکے۔“

”تب تو آپ بے فکر رہیں۔ ساڑھے پانچ چھ تک پہنچ جائیں گے — سات بجے کے

قریب جا کر کہیں پو پھٹتی ہے — چڑیا اس کے بعد ہی اٹھتی ہے۔ پھر وہی سناٹا۔

”شاہ سنج سے تمہارا گھر کتنی دور ہے؟“

”شاہ سنج سے پہلے مغل بادشاہ کی بنوائی ایک مسجد سڑک کے کنارے پڑتی ہے۔ اس کے

پیچھے سے ایک کچا راستہ جاتا ہے۔ ناک کی سیدھ دو میل چلیں تو ہمارا گاؤں نظر آ جاتا ہے۔“

”کیا نام ہے تمہارے گاؤں کا؟“ میں گفتگو کا سلسلہ جاری رکھنا چاہتا تھا۔

”خیرا والا۔“

کیا بات کروں اس پنجابی ڈرائیور سے — پھر وہی خاموشی چھا گئی۔

سردیوں کی اندھیری رات کے پس منظر میں سڑک کے کنارے درختوں کے دھندلے

خطوط آپس میں مخلوط ہو گئے تھے اور کھرے کے غبار میں مل کر سناٹا اتنا گاڑھا ہو گیا تھا کہ میں جیب

سبیا ہر ہاتھ نکال کر اسے چھو سکتا تھا۔ سگریٹ کا آخری کش لیکر میں نے سگریٹ باہر اچھال دیا

چنگاری زمین پر کئی کلوں میں بکھر گئی اور چھوٹی چھوٹی بہت سی چنگاریاں ٹلجے اندھیرے میں ادھر

ادھر کھو گئیں۔

”صاحب! آپ کو شکار کا شوق کب سے ہے!“

”بچپن سے غلام علی۔“

”کیا ہندوستان میں شکار کھیلنے دیتے ہیں؟“

گردن موڑے بغیر اس نے مجھ سے سوال کیا۔

”ہاں بھی، سینٹائیس سے پہلے تو کھیلا جاتا تھا۔ اب نہیں معلوم اور اب تو یہ بھی خبر نہیں کہ

جن دیواروں کے بیچ ہم پلے تھے وہ ڈھلے گئے کہ سلامت ہیں۔“

”آپ تو یو۔پی۔ کے تھے صاحب۔“

”ہوں۔“ میں نے اسے دھیرے سے جواب دیا۔ میں نے چاہا کہ غلام علی کو منع کر دوں کہ ایسی کوئی بات نہ کرے کہ مجھے وہ سب کچھ یاد آ جائے۔ لیکن میں چپ رہا میں نہیں چاہتا تھا کہ کوئی میری اس کمزوری کو جان سکے۔ ورنہ اے غلام علی یہ جو تم نے ابھی پوچھا تھا کہ آپ یو۔ پی کے تھے تو اس لفظ ”تھے“ پر میں تم سے گفتگو کر سکتا ہوں۔ کیا پاکستان آنے کے بعد میرا اس خطہ زمین سے کوئی ناٹہ نہیں رہا جہاں میرے بچپن نے ممتا کی لوریاں سنی تھیں، جہاں میرے لڑکپن نے چھوٹے چھوٹے جذبوں سے محبت کرنا سیکھا تھا جہاں میرے عقل و ہوش کے بال دپر نکلے تھے۔

لیکن یہ سب کیسے ہوا۔ یہ غلام علی کیا سمجھتا ان باتوں کو۔ اور غلام علی ہی کیا اب تو میں خود بھی نہیں سمجھ پاتا اور سمجھتا بھی کیسے؟ تقسیم کی موٹی موٹی لکیروں کے نیچے ان سارے جذبوں کے نقوش چھپ گئے تھے۔ وہ جذبے جو صرف وہیں کا خاصہ ہوتے ہیں جہاں انسان پہلی بار آنکھ کھول کر آسمان دیکھتا ہے۔

ہوائیں مزید تیز ہو گئیں اور کھرے کی چادر ولسی کی ولسی دبیر تھی۔

”تو صاحب آپ پھر کبھی ہندوستان نہیں گئے؟ غلام علی نے پوچھا تھا۔ سڑک کے سناٹوں نے درختوں کی سرگوشیوں سے خاموشی کی بھیک مانگی۔ لیکن جب جاندار بے حس ہو جائیں تو درخت تو بے جان ہی ہوتے ہیں۔

”سرکاری افسر اتنی آسانی سے نہیں جا پاتے اور سرکار پوچھتی ہے کس سے ملنے جا رہے ہو؟“

”کیا کوئی رشتہ دار وہاں نہیں ہے؟“

”سب بزدل تھے یہاں آجے۔ میں بھی بزدل تھا لیکن چھوٹا بزدل میری عمر اس وقت ۱۸ سال تھی شاید۔ ہاں ۱۸ سال کا تھا میں۔“

”بزدلی کی کیا بات ہے صاحب وہاں نہیں رہے یہاں آ گئے۔“ غلام علی نے جیسے مجھے دلاسا دیا لیکن میں بھلا دلا سوں سے بھلا۔

”بہت لمبا چوڑا فلسفہ ہے غلام علی۔ تم نہیں سمجھو گے۔“

وہ تھوڑی دیر خاموش رہا، جیسے میں نے اس کی بے عزتی کر دی ہو۔ ”میری بیوی کے ماں باپ بھی بھارت ہی کے تھے صاحب۔ مجھ سے بہت ضد کرتی ہے کہ ایک بار ہندوستان دکھا دوں۔ میں نے درخواست دی تو پوچھا گیا کہ وہاں اپنے رشتہ داروں کے نام لکھواؤ۔ وہاں کوئی رشتہ دار ہی نہیں ہے صاحب۔ بس اسے اپنے گاؤں اور ضلع کا نام یاد ہے۔“

سناٹا ہم دونوں پر خاموشی سے گزرتا رہا۔

”غلام علی!“ میں اس سے مخاطب ہوا۔

”جی!“ اس نے مڑ کر میری طرف دیکھا۔

”تمہاری بیوی کہاں کی رہنے والی تھی؟“ میں نے اس کی طرف دیکھے بغیر سوال کیا۔

”ہر دوئی ضلع کی صاحب۔“

”ہوں—— یو۔ پی کی ہے تمہاری بیوی۔“

”جی حضور۔“ میں نے اندھیرے میں بھی محسوس کر لیا کہ وہ مسکرا رہا ہے۔

”میں نے جان لیا، تم اس وقت کیوں مسکرائے غلام علی؟“

”صاحب! ایک بات کہوں آپ سے۔ میری بیوی کو معلوم ہے کہ آپ یو۔ پی کے ہیں۔

مجھ سے کہہ رہی تھی کہ تمہارا صاحب یو۔ پی کا ہے، میرے وطن کا۔ مجھے اس کے پاس لے چلو۔ وہ

میرا پرٹ بنوادے گا۔ تو حضور اسے معلوم ہے کہ آج آپ شکار کھیلنے آرہے ہیں، تو گھر پہ بھی

تھوڑا سا رُک لیں گے۔ وہ آپ سے کہے تو ذرا سختی سے منع کر دیتے ہیں گا کہ اس کا پرٹ نہیں بن سکتا۔“

”کیوں غلام علی؟ ایسا کیوں کہوں میں؟ پاسپورٹ تو میں اس کا کسی نہ کسی طرح بنوا ہی

سکتا ہوں۔“

”پاسپورٹ کی بات نہیں صاحب۔ آدمی کی زندگی میں ایک ہی جھنجھٹ تھوڑی ہوتا ہے۔

اسے تو بے کار کا شوق ہے بھارت جانے کا۔ اس کا شوق پورا کرنے میں میرے چار پان سواٹھ

جائیں گے۔“

”ہوں۔“ میری سمجھ میں نہ آیا اسے کیا جواب دوں۔ غلام علی نے میری خاموشی سے

فائدہ اٹھایا۔

”صاحب میرا ایک دوست ہے۔ وزیر الدین۔ اس کی بیوی بھی بھارت ہی میں پیدا ہوئی

تھی۔ اس نے چوری چھپے پرٹ منوالیا اور پھر کانوں کا زیور بیچ کر وزیر الدین سے اجازت مانگی۔

وزیر الدین کو معلوم ہوا تو اسے بڑا اچھٹا ہوا اور غصہ بھی آیا۔ اس نے اوپری دل سے اجازت دے

دی اور رات کو اس کے بکسے سے پرٹ نکال کر جلا دیا۔ صبح اٹھی تو پرٹ غائب۔ اس نے بڑا فیل

پچایا اور وزیر الدین سے کہا کہ یہ اسی کا کام ہے۔ وزیر نے پہلے تو بہانے ملائے۔ اور پھر صاحب

ڈنڈا لے کر جٹ پڑا کہ حرامزادی تین چار مہینے تک کیا تیری اماں مجھے روٹی پکا کر کھلائے گی۔“

غلام علی نے سڑک سے نظریں موڑ کر میری طرف ایسے دیکھا، جیسے اپنے دوست کی بہادری اور دانش مندی کی داد چاہتا ہو۔

میں خاموش رہا۔۔۔ اندھیرے میں وہ مجھے صاف صاف نہیں دیکھ سکا، سمجھا کہ میں بیٹھے بیٹھے سو گیا ہوں۔۔۔

اس نے میری طرف سے گردن موڑ کر سڑک کو دیکھا اور جیب کی رفتار کچھ اور بڑھادی۔۔۔ رفتار بڑھی تو ہوا کچھ اور تیز محسوس ہونے لگی۔

مجھے ابھی ابھی یہ بھی محسوس ہوا کہ جیب کے باہر سڑک پر اور درختوں پر ہوائیں بہت تیز ہو گئی ہیں۔۔۔ اور درخت کے پتوں سے کچھ ایسی آوازیں پھوٹ رہی ہیں جو ماحول کو بے حد پر اسرار بنادیتی ہیں۔ باہر کے اس پر شور ماحول میں، مجھے ایسا محسوس ہوا کہ جیب میں بے پناہ خاموشی ہے، جیسے پھری ہوئی موجوں کے سمندر میں کوئی اکیلا جہاز چلا جا رہا ہو جس کے عملے کو بحری قزاقوں نے قتل کر دیا ہو۔ میں نے بدن کچھ اور سکڑ لیا اور سوچا۔

غلام علی۔۔۔ تم بہت کینے ہو اور بہت بھولے ہو۔۔۔ تم اور تمہارا دوست نہیں جانتے کہ اس جگہ سے ٹھنڈ کر انسان کی کیا حالت ہو جاتی ہے۔ جہاں اس نے پیدا ہو کر ماں کی چھاتیوں سے دودھ پیا ہو اور باپ کی شفیق انگلیوں کا لمس اپنے سر پر محسوس کیا ہو۔۔۔ تمہیں نہیں معلوم کہ انسان کو وہ جگہ کتنی پیاری لگتی ہے، جہاں اس کا بچپن لڑکپن سے گئے ملا ہو۔ تمہیں اس کا علم ہی نہیں غلام علی کہ انسان ان لمحوں کو کتنا عزیز رکھتا ہے، جن لمحوں میں اس کا بھولا بھالا ذہن، معصوم، سر پھرے اور خود سر جند یوں کو خون پلا پلا کر پالتا ہے۔ تم کچھ نہیں جانتے، کچھ بھی نہیں۔ اسٹیرنگ کا گول پہیہ گھماتے گھماتے تمہارا دماغ بھی گھوم گیا ہے۔

مجھے محسوس ہوا کہ اتنا سوچنے کے بعد مجھے اپنا ایک غلام علی سے نفرت ہو گئی۔

میرے اندر سے کوئی بولا۔ تم غلام علی سے نفرت نہیں کر رہے ہو۔ تم وہی کر رہے ہو جو بچپلے تیس سال سے کرتے چلے آ رہے ہو۔ تمہیں اپنی محرومیاں نظر آ گئیں نا! تم غلام علی جیسے ہر اس فرد سے فوراً نفرت کرنے پر آمادہ ہو جاتے ہو جو تمہاری محرومیوں کی عمارت میں ایک چھوٹی سی اینٹ رکھنے کا بھی خطا دار ہو۔۔۔ اس بچپارے نے کیا کیا؟ صرف اپنی بیوی اور اپنے دوست کی بیوی کے متعلق بتایا تھا۔ بس تھوڑی دیر کو ان جانے میں یہ احساس دلادیا یا یوں کہو کہ تمہیں یاد دلادیا کہ تم ہندوستان کبھی نہیں جاسکتے، اس لئے تم اس سے نفرت کرنے لگے۔ اپنی محرومیوں کو آڑ لے کر اس

بیچارے پہ کیوں گھڑ رہے ہو!

میرا اندر والا بہت خود سر ہو گیا ہے کچھ عرصے سے ۶۵ء اور اے کی لڑائیوں کے بعد تو یہ کچھ اور بھی بے باک ہو گیا ہے۔ ایسے ایسے سوال پوچھ بیٹھتا ہے کہ جواب نہیں بن پڑتے، جیسے موت کی سزا کا فیصلہ سننے کے بعد مجرم من مانی حرکتیں کرنے لگتا ہے۔ جانتا ہے کہ اس سے بڑی سزا ممکن نہیں۔ ویسے ہی یہ بھی ہر خوف ہر خطرے سے آزاد ہو گیا ہے۔ بلا سوچے سمجھے ہر بات کر گزرتا ہے۔ اب کیا جواب دوں اسے؟

مجھے محسوس ہوا کہ اب دماغ میں سوچنے کے لئے کچھ نہیں رہا۔ جیسے ذہن کے تالاب سے سوچ کی ساری مرغائیاں اڑ گئی ہوں۔ میں نے پیچھے سر نکال لیا۔
”صاحب۔“ غلام علی نے دبی دبی آواز میں مجھے پکارا۔ اتنے دھمکے کہ اگر میں ذرا بھی نیند میں غافل ہوتا تو نہیں سن پاتا۔ شاید اس کا بھی یہی مقصد ہو۔
”ہوں۔“ میں نے محسوس کیا کہ میری آواز کچھ اجنبی ہو گئی ہے۔
”صاحب آپ سو گئے تھے کیا؟“ اس نے پوچھا۔
”نہیں۔۔۔ کیوں کوئی خاص بات؟“

”نہیں حضور۔۔۔ ویسے آپ نے دیکھا کہ جب سے لڑائی کے بعد راستے کھلے لوگ کتنے خوش خوش بھارت جا رہے ہیں اور وہاں والے کتنے جتنے بولتے پاکستان آرہے ہیں۔ راستے کھلے کتنے ہی دن ہو گئے مگر اب تک تانتا سا لگا ہے۔“
خاموشی۔۔۔ میں خاموش رہا جیسے ایک لفظ بھی بولا تو پھٹ پڑوں گا۔

”صاحب اوصاحب آپ نے سنا میں کیا کہا؟“
میں نے چپکے سے گردن موڑ کر سڑک کو دیکھا جو پیچھے بھاگتی چلی جا رہی تھی۔ بالکل تاریک اور سنسان۔۔۔

میں نے اندھیرے میں آنکھیں جمادیں اور سوچا۔۔۔
تم نے پھر اپنی کینگی کا ثبوت دیا غلام علی۔ تم اچھی طرح جانتے ہو کہ ان راستوں کے کھلنے کا مجھ پر کوئی اثر نہیں پڑا۔ میں اب بھی وہاں نہیں جاسکتا۔ تم کیوں جان بوجھ کر میرے زخموں کو کرید رہے ہو۔

غلام علی مجھ سے مایوس ہو کر ڈرائیو کرتا رہا۔۔۔

مجھے ابھی ابھی یہ خیال آیا کہ میں تو خیر ایسے عہدے پر فائز ہوں کہ ہندوستان جانی نہیں سکتا۔ لیکن غلام علی اور وزیر الدین کی بیویوں پر کیوں اتنی مجبوریاں لاد دی گئی ہیں۔ انہیں اس سر زمین کو دیکھنے کی اجازت کیوں نہیں دی جاتی جس کے تصور کے بغیر انکی زندگی کی تاریخ ادھوری ہے۔

غلام علی یہ جو تم خاموشی سے بیٹھے ڈرائیو کر رہے ہو تو اتنے بھولے تو نہیں ہو۔ تم سال میں مجھ سے تین مرتبہ چھٹیاں لیکر اپنے والدین سے ملنے کراچی تو جاسکتے ہو، ہر دوئی نہیں جاسکتے۔ ہر دوئی بھی تو لاہور سے اتنا ہی دور جتنا کراچی۔ کیا کراچی جانے میں تمہارے پیسے نہیں خرچ ہوتے۔ کیا کراچی کا ٹکٹ مفت ملتا ہے۔ لیکن تم سے یہ سوال کیوں پوچھوں۔ مجھے کیا حق اور مجھے تو یہ پوچھنے کا بھی حق نہیں ہے کہ تمہارا دوست وزیر الدین کیا تین چار مہینے ہوٹل کی روٹی نہیں کھا سکتا کہ ان تین چار مہینوں میں اس کی بیوی تین برسوں کی محرومی کے بعد اس آب و ہوا میں جا کر سانس لے سکتی ہے جہاں اس نے بچپن کو چھپایا دے کر سلا یا تھا اور جو انکو آگے بڑھ کر خوش آمدید کہا تھا۔ مجھے ان سوالوں کے پوچھنے کا حق اس لئے بھی نہیں ہے غلام علی کہ سوال وہ پوچھتے ہیں جن کو جواب نہیں معلوم ہوتے۔ میں تیس سال سے سوالات تخلیق کر کے جوابات گڑھ رہا ہوں۔ میں اس معاملے کی نزاکت سے واقف ہو گیا ہوں۔ لیکن ہر جواب ادھورا ہے غلام علی۔ کیونکہ جس دن میں نے خود کو صحیح جواب دے دیا اس دن یہ سوال کرنے کا مشغلہ بھی ہاتھ سے جاتا رہے گا۔ غلام علی کبھی کبھی مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ ایک بھیا نک جواب میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا ہے۔ میں فوراً کوئی ٹیڑھا سال سوال کر دیتا ہوں اور جب تک سوالات کرتا رہتا ہوں جب تک وہ خوف ناک جواب مبہم ہو کر میری نظروں سے اوجھل نہ ہو جائے۔ مجھے بہت خوف محسوس ہوتا ہے صحیح جوابوں سے۔

”صاحب مسجد آرہی ہے۔“ غلام علی نے مجھے بتایا۔ ”ابھی پو پھٹنے میں بہت دیر ہے۔ میرے گھر چلنا پڑے گا آپ کو نہیں تو جیلہ غم کرے گی۔“

”ٹھیک ہے وقت ہو تو ضرور چلو۔ ایسا بھی تو ہو سکتا ہے کہ ہم پہلے تالاب پر جائیں پھر تمہارے گھر جائیں۔“

جیپ ایک جھکے کے ساتھ رک گئی۔ ہوائیں جو چلتی ہوئی گاڑی میں بہت پر شور اور ٹھنڈی تھیں ایکایک مدمدم پڑ گئیں۔

سڑک کے بائیں طرف وسیع اندھیروں کے پس منظر میں۔ کھرے میں لپٹے ہوئے مجھے ایک مسجد کے دھندلے خطوط نظر آئے۔ مسجد سے ذرا ہٹ کر ایک الاؤ جل رہا تھا اور اس کے گرد تین آدمی کھڑے تھے۔ اتنے جیسے کے اندھیرے کو الاؤ نے نگل لیا تھا اور ان آدمیوں کے گرد ایک روشن حلقہ کھینچ گیا تھا۔ میں نے غور سے دیکھا۔ دو آدمیوں کے کندھوں پر بندوقیں لٹکی ہوئیں تھیں۔ جیب رکنے پر وہ ہماری طرف متوجہ ہو گئے تھے۔

غلام علی بڑبڑاتا ہوا نیچے اتر آیا۔

میں سمجھ گیا غلام علی کیوں بڑبڑایا۔ دوسرے شکاریوں کو دیکھ کر وہ ہمیشہ ایسے ہی ناراض ہو جاتا ہے۔

بندوق ہاتھ میں سنبھالے میں نیچے اتر آیا۔ ٹھنڈی ہوائیں میرے کپڑوں میں گھس گئیں اور کھرے کی نمی کو میں نے اپنے چہرے پر محسوس کیا ان آدمیوں نے ایک طرف سمٹ کر الاؤ کے قریب جگہ بنائی، جیسے مجھے خاموش دعوت دے رہے ہوں۔ غلام علی کو پیچھے آنے کا اشارہ کر کے میں الاؤ کی طرف بڑھ گیا۔

ان کی جیب بھی قریب ہی اندھیرے میں کھڑی ہوئی تھی۔ ان میں ایک ڈرائیور کی وردی پہنے ہوئے تھا اور دو شکاری کوٹ لادے ہوئے تھے۔ الاؤ کے قریب دیر سے کھڑے رہنے کے باعث ان کے چہروں پر پینہ پھوٹ آیا تھا۔ ان میں ایک صورت مجھے جانی پہچانی سی لگی۔ حافظے کی غیر مرئی لہروں پر ایک چہرہ تھر تھرا رہا تھا۔ لیکن وہ صورت اتنی مبہم اور غیر واضح تھی جیسے پرائمری اسکول کے زمانے کی لکھی ہوئی کلاس کی کاپیاں جو بڑے ہونے کے بعد پہچانی بھی نہ جاسکیں اور بھلائی بھی نہ جاسکیں۔ الاؤ کی سرخ آنچ میں وہ چہرہ دھک رہا تھا۔ وہ صورت مجھے پھر جانی پہچانی لگی۔ وہ شخص بھی مجھے بہت غور سے دیکھ رہا تھا۔ میں نے اس کے چہرے پر آنکھیں گاڑ دیں۔ اس نے اپنے ہاتھ الاؤ کے سامنے گرم کئے اور انھیں گالوں پر رکھ لیا۔ یادوں کی آنچ سے حافظے پر بھی ہوئی برف پگھلی اور میرے ذہن میں ماضی کے آئینہ خانے سج گئے۔ میں نے اس ایک لمحے میں تیس برس کا سفر طے کر لیا اور اتنی خاموشی سے یہ سفر کیا کہ مجھے محسوس ہی نہیں ہوا کہ کب میں یہاں سے وہاں پہنچ گیا۔ میرے ذہن میں ایک ساتھ بہت سی جلیلیاں چمکیں اور بہت سے خاکے بن گئے اور ان خاکوں میں میرے حافظے نے بڑی سبک دستی سے بچپن کی امنگوں، لڑکپن کی جستجو اور شروع جوانی کے ولولوں کے بے حد خوشنارنگ بھر دیے۔

میں نے یو۔ پی کے گنگا جمن کے دو آبے میں بے اس قبضے کو بالکل واضح شکل و صورت میں اپنے ذہن کے پردے پر چمکتا ہوا دیکھا۔ وہاں کی مسجدیں دیکھیں وہاں کے مندر دیکھے۔ وہاں کے سارے محلے ساری گلیاں دیکھ ڈالیں۔ قبضے کے سارے کچے پکے گھر دیکھ ڈالے۔ اپنا کتب دیکھا، پھر اسکول دیکھا۔ سارے بزرگ اور تمام ماسٹر شفیت چہرے لئے اپنے سامنے کھڑے دیکھے۔ میلوں کی دھوم دھام دیکھی اور دیہات کی جوان اور خوبصورت عورتوں کو نیلے پیلے اور سرخ گھاگھروں میں ہستے ہولتے میلے کی طرف بڑھتے دیکھا۔ گیہوں کے کھیتوں کے طویل سلسلے دیکھے اور دور دور تک آم کے باغ بور میں لدے ہوئے نظر آئے۔

اس ایک لمحے میں بچپن کی ساری شراتیں نظر آ گئیں۔ مئی جون کے تپتے ہوئے موسم میں سڑکوں پر آوارہ گردی کرتے اپنے آپ کو دیکھ لیا۔ گرم لے سے اپنا بدن جھلتے ہوئے دیکھ لیا۔ اپنے سارے عزیز قطار اندر قطار کھڑے نظر آئے۔ کچھ ان میں وہیں سو گئے اور جو باقی رہ گئے تھے وہ اب صرف رشتہ دار رہ گئے تھے عزیز نہیں۔

آئینہ خانے میں ایک عکس اور چمکا۔ دولڑکے ہاتھوں میں اپرا رکھل لئے چلے جا رہے ہیں۔ سورج جھک آیا ہے اور دن بھر کی حدت اب صرف زرد روشنی بن کر رہ گئی ہے۔ بھر کے ہاتھوں میں تیر بول رہے ہیں۔ ان لڑکوں میں سے ایک بھر کے باغ میں گھس گیا ہے اور دس منٹ بعد جب باہر آیا تو فاتحانہ انداز میں ہاتھ میں لٹکے بھورے تیر کو دکھا رہا ہے۔ دوسرا لڑکا جو ہاتھ پیچھے کئے کھڑا تھا، ہاتھ آگے کر دیتا ہے جس میں ایک ذبح کیا ہوا خرگوش الٹا لٹکا ہوا تھا۔ دونوں ہنس پڑتے ہیں، دونوں نے اپنے اپنے حصے کا شکار کر لیا تھا۔ پھر ایک عکس اور سامنے آیا۔ اب یہ لڑکے کچھ اور بڑے ہو گئے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں ایرا رکھل کی جگہ بندوقیں آگئی ہیں۔ رمضان میں سحری کا ناشتہ کرنے کے بعد یہ اپنے چند ساتھیوں کے ساتھ آبلی چڑیوں کے شکار کو جا رہے ہیں۔ دوپہر کو روزہ توڑنے کے لئے پاؤں نے تھیلوں میں افطار کا سامان بھر دیا ہے۔ پوس کی چاندنی رات میں برقی ہواؤں سے بدن بچاتا ہوا یہ قافلہ بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ فضا میں سائیں سائیں کی آوازیں مسلط ہیں۔ سب دل ہی دل میں تنہا کر رہے ہیں کہ سب سے زیادہ چڑیا میرے ہاتھ سے شکار ہوں۔ اس بات پر سب بیحد خوش ہیں کہ گھر والوں کو یہ قوف بنا کر روزہ گول کر دیا ہے۔ اب یہ قافلہ نہر کی پٹری سے اتر کر تالاب کی طرف بڑھ رہا ہے۔ تالاب سے دو فرلانگ دور بیٹھ کر اسکیم بنائی جا رہی ہے کہ کہاں سے کیسے فائر کرنا ہے۔ یہ

اندازہ لگایا جا رہا ہے کہ چڑیاں تالاب کے کس حصے میں ہوں گی۔۔۔ اندھیرا چھٹا، پو پھٹی، سورج نے کھرے کا مظہر اتار کر چہرہ دکھایا تو معلوم ہوا کہ تالاب بالکل چاندی جیسا پڑا ہے۔ سب ایک دوسرے پر ملامت کر رہے ہیں اور یہ تو جیہہ پیش کر رہے ہیں کہ میں نے پہلے ہی کیا تھا کہ چڑیا نہیں صرف سارس بول رہے ہیں۔ پھر فاختائیں اور بگلوں جیسے بہترین پرندوں کو چن چن کر مارا جا رہا ہے۔ سہ پہر کو لوٹتے وقت مٹی کے ڈھیلوں سے رگڑ رگڑ کر ہونٹوں کو خشک کیا جا رہا ہے تاکہ گھر والے جان نہ پائیں، روزہ بھی ذبح کر دیا ہے۔ راستے میں تھکن کی وجہ سے گفتگو کرنا تک محال ہو رہا ہے۔ لڑکپن کی گچی ہڈیوں پر جسم کا بوجھ سنبھالنے گھر کی طرف قدم بڑھا رہے ہیں۔ سامنے بستی کے آثار نظر آنے لگے ہیں اور دور سے قصبے کی دھندلی سرحدوں پر مسجدوں کے سیاہ کائی زدہ گنبد اور مینار خاموش کھڑے ہیں۔ کسی کو اچانک یاد آ گیا اور فاختاؤں اور بگلوں کے پراڈھڑ دیے گئے تاکہ جب یہ گھر میں داخل ہوں تو ہر ل اور بڑے چھوٹی کی حیثیت سے ان کا استقبال کیا جائے۔

ایک کے بعد ایک ایسے ہی بہت سے عکس نظروں کے سامنے جھماکے مارتے ہوئے گزر گئے، جن میں بچپن سے لے کر شروع جوانی تک سارے منظر تھے اور ہر منظر میں دونوں لڑکے ساتھ ساتھ ہیں۔

”صاحب۔ اب چلنے گاؤں کی طرف۔“ آئینہ خانوں میں غلام علی کی آواز نے پھر مارا اور سارے آئینے جھج کے ٹوٹ گئے۔ سارے مناظر آپس میں گڈمڈ ہو گئے۔

میں نے غلام علی کی بات کا جواب نہیں دیا۔ میں نے حساب لگایا کہ یادوں کی کتنی چڑیاں ابھی میرے ذہن کے منجرے میں بند ہیں اور سامنے کھڑا یہ شکاری میری کتنی یادوں کا حاصل جمع ہے۔

اس نے پھر ہاتھوں کو گرم کر کے چہرے پر رکھا۔ نواب بھی تو ایسا ہی کرتا تھا۔ اور اب مجھے یقین کال تھا کہ آئینہ خانے کا وہ لڑکا اپنی عمر میں ایک دم میں برس جوڑ کر میرے سامنے کھڑا ہے۔

یہ ایک ہوا بالکل خاموش ہو گئی۔ الاؤ میں جلتی ہوئی درختوں کی ٹہنیاں چٹا چٹ بولیں، چنگاریاں فضا میں اڑنے لگیں۔ دور کسی سوئے ہوئے تالاب میں کوئی سارس زور سے چیخا۔

میں نے آہستگی سے الاؤ کی طرف ایک قدم بڑھایا اور اس شخص کی آنکھوں میں آنکھیں

ڈال کر پوچھا۔

”آپ..... تم..... تم نواب ہو.....“

اس کی پچھلی ہوئی آنکھیں ایک ٹاپے کو سسک گئیں۔ اس کا سر نفی میں ہلا۔ اس کی آنکھوں

سے اتنے آنسو بہے کہ چہرے کے پسینے کو بھالے گئے۔ جذبول کی شدت اور آنچ کی حدت سے اس کا چہرہ انگارہ ہو گیا۔ اس نے بندوق کندھے سے اتار کر اپنے ساتھی کو تھمائی اور لاؤ کا پورا چکر کاٹ کر میرے قریب آیا اور میرے گلے سے لپٹ کر خاموش ہو گیا۔

”اب تم ہرگز مت بتانا کہ تم کون ہو؟“ تیس سال کے بعد میں نے وہ آواز سنی جو لگا تار ۱۶-۱۷ سال تک سنی تھی۔

”نہیں، میں نہیں بتاؤں گا کہ میں کون ہوں۔“ میں نے اسے مغبوطی سے تمام لیا۔ خدا جانے ہم کب تک ہم یوں ہی کھڑے رہے۔ الاؤ کی آگ مدھم پڑنے لگی اور پتوں کی راکھ ہوا میں بکھر گئی۔ کھرا آہستہ آہستہ چھٹ رہا تھا۔ غلام علی اور اس کے دونوں ساتھی بت بنے جتنی حتمی کھڑے ہمیں نکلتے رہے۔ محبت کا ایک عالم ہم پر گزر رہا تھا۔ جب ایک عرصہ بیت گیا تو میں نے اس کا سر ہاتھوں میں تمام کر پینٹا لیس چھیا لیس برس کے اس پندرہ سالہ لڑکے کی پیشانی کو چوم لیا۔

”غلام علی اب اتنا وقت نہیں ہے کہ تمہارے گھر جایا جاسکے۔ ایک بار تالاب پر ہو لیں، پھر چلیں گے تمہارے گھر۔“

میں نے نواب کو بتایا کہ یہ میرا ڈرائیور غلام علی ہے۔ غلام علی نے اسے جھک کر بندگی کی۔ نواب نے بتایا کہ ایک اس کا ڈرائیور ہے اور دوسرا اس کی فیکٹری کا مینجر سلیم اللہ۔ میں نے آگے بڑھ کر اس سے ہاتھ ملایا۔ وہ تیس تیس برس کا ایک خوش رو نو جوان تھا۔ جیپیں شاہ سنج کے تالاب کی طرف موڑ دی گئیں۔

نواب مجھے بتا رہا تھا کہ ہندوستان سے آکر اس نے کیسے کیسے پا پڑیلے اور کس طرح پلاسٹک کی چنپوں کی یہ فیکٹری لگا رکھا۔ اس نے مجھے یہ بھی بتایا کہ ابھی اسے پچھلے دنوں یہ معلوم ہوا تھا کہ میں سپرنٹنڈنٹ پولیس ہو گیا ہوں اور میرا تادلہ لاہور میں ہوا ہے۔

”تم مجھ سے ملنے کیوں نہیں آئے پھر؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

وہ مجھے یقین نہیں تھا کہ واقعی تم ہی ہو گے۔ بس نام سنا تھا۔“

وہ مجھے بتا رہا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ شخصیتیں کتنی بے نشان ہو گئی ہیں کہ نام موجود ہونے کے باوجود نہیں پہچانی جاتیں لیکن اس میں اکیلے نواب کا دوش نہیں ہے۔ میں بھی تو اخباروں میں ”نواب اینڈ سنس“ کا اشتہار دیکھ کر چوٹا تھا لیکن پھر یہ سوچ کر چپ ہو رہا تھا کہ کیا خبر یہ کوئی اور نواب ہو۔ ہم سب ایک سے گنہگار ہیں۔ ہمیں ہرگز یہ حق نہیں پہنچتا کہ ہم ایک دوسرے پر الزام لگائیں۔

”تم کراچی سے کیا شکار کھیلنے آئے ہو صرف؟“ میں نے اسے پوچھا۔
 ”نہیں بھئی، فیکٹری کے کام سے لاہور آیا تھا۔ پلین کا ٹکٹ کل کا ہے۔ سوچا ایک دن ملا
 ہے شکار کھیل ہوں۔“

جیپ کے باہر گیہوں کے سلسلے دور دور تک چلے گئے تھے اور ان کھیتوں کے پرے غیر واضح
 درختوں کی آڑ میں صبح کا زب دم توڑ رہی تھی اور صبح صادق کی دھندلی دھندلی چمک درختوں کے پس
 منظر میں آہستہ آہستہ بکھر رہی تھی۔ آسمان پر بہت سی بھیڑیں چر رہی تھیں۔ قائیں قائیں کی گھٹی گھٹی
 آوازوں سے اس بات کا اندازہ ہو رہا تھا کہ ہم کسی تالاب کے قریب ہیں۔ میں نے سامنے دیکھا۔
 اکیچہ کے کھیتوں کے ادھر نیا لے اجالے میں دور دور تک پانی چمک رہا تھا لیکن یہ اندازہ نہیں ہو رہا تھا
 کہ چڑیا تالاب کے کس حصے میں ہے۔ تھوڑا اجالا اور ہو تو چڑیا کی موجودگی کا اندازہ کیا جاسکے۔
 غلام علی نے جیپ روک دی۔

”حضور! اس سے آگے گاڑی گئی تو چڑیا انجن کی آواز سے بھڑک جائے گی۔“

”ظاہر ہے۔“ کہتا ہوا نواب نیچے کود گیا۔ میں بھی اتر آیا۔

ابھی ابھی اترتے وقت میں نے سوچا کہ آج تیس سال کے بعد نواب میرے ساتھ ہے۔
 آج بھی کہیں ایسا نہ ہو کہ سورج نکلے تو معلوم ہو کہ چڑیا تالاب میں ہے ہی نہیں۔ میں نے محسوس کیا
 کہ یہ سوچتے وقت میں بے ساختہ مسکرا اٹھا ہوں۔

”سنو“ نواب نے مجھے مخاطب کیا۔ ”جہیں یاد ہے کہ ایک بار جب ہم تالاب پر گئے
 تھے تو تالاب پر گئے تھے تو تالاب نے کیسا دھوکا دیا تھا۔ اجالا ہونے پر معلوم ہوا تھا کہ جن آوازوں
 کو ہم چڑیا کی آواز سمجھ رہے ہیں وہ چڑیا نہیں بلکہ۔“ وہ کچھ کہتے کہتے رگ گیا۔ اس نے میری طرف
 غور سے دیکھا۔ بہت غور سے شاید اسے علم ہو گیا تھا کہ میں بھی وہی سوچ رہا ہوں جو وہ سوچ رہا تھا۔
 اس نے مفکر سے اپنی گردن کو اچھی طرح ڈھکا اور بندوق میں کار توں لگا کر میرے بہت
 قریب آ کر پراسرار انداز سے سرگوشیوں میں پوچھا۔

”کیا تمہیں بھی وہی یاد آ رہا تھا اس وقت؟“

میں نے آہستہ سے گردن ہلادی۔ مجھے ہوا کہ ہم دونوں کو اچانک اپنی محرومیوں کا احساس
 ہوا ہے۔ بے محابا، ڈھیٹ اور وحشی یادیں پھر میرے دماغ میں چاند ماری کرنے لگیں۔
 دوسری جیپ پیچھے آ کر رکی۔ سلیم اللہ بندوق لے کر نیچے اتر آیا۔

”چڑیا تو کافی بول رہی ہے۔“ اس نے دھندلے دھندلے تالاب پر نظریں جما کر کہا۔
 غلام علی اکچہ کے کونے پر گیا اور تھوڑی دیر تک چڑیا کی آواز سے اندازہ کرتا رہا کہ کس جگہ
 بول رہی ہے اور پھر واپس آ گیا۔

”ویسے صاحب یہ بڑا تالاب ہے۔ دن بھر چڑیا پڑی رہتی ہے لیکن صبح کی ہون میں زیادہ
 ہوتی ہے اور غافل بھی ہوتی ہے، اسی وقت تو یہ چارا کھاتی ہے۔“ غلام علی نے اپنی معلومات سے
 ہمیں مستفیض کیا۔

میں نے نظریں اٹھا کر دیکھا۔ تالاب کے اس کنارے پر سیاحی ماٹل گدلے آسمان میں
 روشن مچھلیاں پڑنے لگی تھیں۔ اب کسی بھی وقت فائر ہو سکتا۔ ہم لوگوں نے فوراً اپنی اپنی جگہ منتخب
 کر لی۔ میں اور نواب جوتوں سمیت کچھ میں کھس گئے اور گھٹنوں گھٹنوں پانی میں پہنچ کر ایک اونچی
 منڈیر پر بیٹھ گئے تو تین طرف سے اکچہ سے گھری ہوئی تھی۔ سلیم اللہ بندوق لے کر آگے بڑھ لیا اور
 غلام علی اپنی ایک نالی سنبھالے ہوئے تالاب کے دوسرے سرے پر چلا گیا۔

ہم دونوں اس منڈیر پر خاموش بیٹھے رہے۔ جب تک کہرا جھٹ نہ جائے کسی قسم کی نقل
 و حرکت سے کوئی فائدہ نہیں تھا۔ سورج نکلنے کے بعد فائر ہو سکتا تھا۔ آسمان کے مشرقی گوشے
 میں لمبے لمبے گلابی لہر پڑنے لگے تھے۔ سورج نکلنے ہی والا تھا۔

”یہ سلیم اللہ بندوق کسی چلاتا ہے؟“ میں سگریٹ سلگا کر پوچھا۔

”بہت عمدہ، اچھا خاصا شکاری ہے۔“

نواب نے میرے ہاتھ سے پکٹ لیتے ہوئے بتایا۔

یہ ایک تالاب کے دوسرے کنارے پر سارس زور زور سے بولے اور چڑیا کی تیز تیز
 سرگوشیاں بن ہو گئیں۔ شاید چڑیا کو شبہ ہو گیا تھا۔

میں نے بندوق میں کارتوس لگائے۔

”نواب۔“ میں نے اسے دھیرے سے پکارا۔

”ہاں۔“ اس نے میری طرف دیکھا۔

میں خاموش رہا۔

”کیا بات ہے کچھ کہہ رہے تھے تم؟“

”ہاں..... میں کہہ رہا تھا کہ کیا پاکستان آنے کے بعد کبھی دل نہیں چاہا کہ گھر واپس جاؤ؟“

بڑا بھیاںک سنا تھا جو ہم دونوں کے درمیان منہ پھاڑے بیٹھا تھا۔ وہ بالکل خاموش رہا۔ مجھے یہ محسوس ہوا کہ سارس کی آوازیں سینکڑوں میل دور سے آرہی ہیں، تالاب کا پانی ساکت ہو گیا ہے اور صبح کی تیز ہوائیں بالکل چپ ہو گئی ہیں۔

میں نے سوچا نواب! تم گھبرا گئے۔ واقعی بڑا تلخ سوال پوچھ لیا میں نے۔ لیکن مجھے اس کا بھی احساس ہے کہ اس کا جواب ان تلخیوں کو اور جو بھل کر دے گا لیکن مجھے اس کا جواب چاہئے۔ میں تو خیر مجبور ہوں۔ تمہارے آگے کون سی رکاوٹ تھی۔ وہاں کی گلیاں، محلے، میلے ٹھیلے، کھیت، کھلیاں، گھر، اسکول سب بھول گئے کیا؟ کچھ بھی یاد نہیں۔ وہاں کے تالاب کیا تمہارے ذہن میں سوکھ گئے۔ وہاں کے درخت کیا تمہارے حافظے نے جلا دیئے؟ میری آنکھیں اس کے چہرے پر جمی رہیں اور وہ نظریں بجاتا رہا۔

پھر بڑی مشکل سے بولا ”میں کراچی سے اگر ایک دن باہر ہوں تو دو ہزار کا نقصان ہو جاتا ہے۔ ہندوستان جاؤں تو کم از کم چالیس پچاس ہزار کی چوٹ پڑے گی۔“

یہ جواب دے کر وہ ایک دم بے خوف ہو گیا۔ مجھے اس کی آنکھوں سے اندازہ ہوا جیسے وہ پوچھ رہا ہے۔

”کیوں دوست! تم بھی تو یہ تو کری چھوڑ کر ہندوستان جا کر سب کچھ دیکھ سکتے تھے۔ تم کیوں نہیں گئے۔ بولو اب میری باری ہے۔“

مجھے اس کی آنکھوں سے بڑا خوف محسوس ہوا، جیسے وہ میری ذات کی گہرائیوں میں اندر گھس کر کوئی ایسی چیز تلاش کر رہی ہوں جو میں سامنے لانا نہیں چاہتا۔

لیکن نواب نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔ میں نے اس پر ترس نہیں کھایا تھا مگر اس نے مجھ پر رحم کیا۔

ہم دونوں نے ایک لمحے کے بعد صرف ایک ہی بات سوچی کہ ہم لوگ بہت بے اختیار ہیں اور بہت لاچار ہیں اور بہت مجبور ہیں اور بہت بے بس ہیں۔ میں اگر ایک بار ہندوستان جانے کے لئے اس ملازمت سے استعفیٰ دے دوں تو گھر والوں کی زندگی کی گاڑی کیسے آگے بڑھے گی۔ اور نواب تم اگر فیکٹری چھوڑ کر بیس دن کو بھی پاکستان چھوڑ دو تو چالیس پچاس ہزار کا نقصان کون بھرے گا۔ سچ سچ ہم بہت بے بسکت ہیں۔

تالاب کے اس کنارے پر اکیلے کے ادھر ایک پیلا دائرہ آسمان کے دھندلے پس منظر میں

اوپر اٹھا۔ اس کا نچلا حصہ کچھ بے ڈول تھا۔ آہستہ آہستہ وہ دائرہ مکمل ہوا اور دھیمے دھیمے سرخ ہو گیا۔ دور تالاب کے کنارے کھڑے درختوں پر غنودہ پرندوں نے بیٹھی بیٹھی بوجھل آواز میں پکار کر ایک دوسرے سے کہا کہ پھر سورج نکل آیا۔ پچھم کے کسی گاؤں کے ایک بے خواب کتے نے روتے ہوئے اعلان کیا کہ صبح ہو رہی ہے۔ آسمان میں پر چھائیوں جیسے کچھ پرندے سورج کے آگے ہو کر نکل گئے۔ صبح کا وقت عموماً اتنا ٹھیکیں اور اس نہیں ہوتا لیکن آج تھا کیونکہ ہمارے دکھوں کا تعلق ماحول سے یا وقت کی کیفیتوں سے نہیں ہوتا بلکہ ہمارے دلوں سے ہوتا ہے اور آج ہمارے دل بہت اداس تھے۔

کھراچٹا اور تالاب کا پانی آہستہ آہستہ صاف ہوا تو میں نے دیکھا کہ آبی پرندوں کا جھنڈ سلیم اللہ کے کنارے کی طرف ہے۔ دور تالاب میں مرغائیاں ایسی لگ رہی تھیں جیسے کھیت میں مٹی کے ڈھیلے بچے ہوں۔ ایک طرف کشتی کی قازیں پڑی تھیں۔ چھوٹے چھوٹے جھوں کا ایک پرا تالاب پر سرسرا رہا تھا۔ اور تالاب کے دوسرے کنارے پر دو سارس خاموش کھڑے تھے۔

یہ ایک میں نے محسوس کیا کہ چڑیا ہوشیار ہو گئی ہے یک لخت قیں قیں کی بہت سی آوازیں ایک ساتھ بلند ہوئیں۔ غلام علی کی طرف سے پہلا فائر ہوا۔ مرغائیاں سرسرا کرتی ہوئی اٹھیں اور اس حصے کا پانی لیزمی لکیریں بنانے لگا۔ سلیم اللہ کی طرف سے دو فائر ہوئے اور دو مرغائیاں ڈھیلے بن کر زمین پر آ رہیں۔ سائیں سائیں کرتے ہوئے سج پر تالاب پر چکرارہے تھے۔ قازوں نے ایک ٹکنی صف بنائی اور پورب کے کسی تالاب کی طرف دھواں ہو گئیں۔ سینکڑوں کی تعداد میں چڑیاں آسمان پر چھائی ہوئی تھیں لیکن ہماری بندوقوں کی پہنچ سے دور تھیں۔

”اگر یہ تالاق غلام علی فائر نہ کرتا تو چڑیاں ہمیں موقع دیتیں۔“ میں جھنجھلایا۔

”نہیں۔“ نواب مسکرایا۔ چڑیاں پر تولنے ہی والی تھیں، جسمی غلام علی نے فائر کیا۔

”دراصل زیادہ تر بیچ تالاب میں پڑی تھی۔ اگر کنارے پر ہوتی تو ہماری طرف سے ضرور اڑان بھرتی۔ چلو یہی غنیمت ہے کہ دو مرغائیاں ہاتھ لگ گئیں۔“

تب مجھے سلیم اللہ کی ماری ہوئی مرغائیوں کا دھیان آیا۔ میں نے دیکھا سلیم اللہ بندوق ہاتھ میں اوپر اٹھائے کمر کمر پانی میں چڑیوں کے پیچھے جا رہا ہے۔ مجھے سلیم اللہ بہت لمبا چوڑا دیو زاد سالکا جو ہاتھ آگے پیچھے کرتا ہوا پانی کا شٹا، چلنے کی رفتار سے بھاگ رہا تھا۔

دوسرے کنارے سے غلام علی بندوق ہاتھ میں اٹھائے اس کا ہاتھ دینے کے لئے دوڑا۔

”میں آ رہا ہوں صاحب۔ گھیرے رہنا۔ اڑ جائیں گی۔“ پانی کے اوپر تیرتی ہوئی اس کی آواز ہم تک آئی۔

”نہیں گھبراؤ مت۔ ان کے پر ٹوٹ گئے ہیں یہ اڑ نہیں سکتیں۔“ سلیم اللہ کی یہ آواز پانی کی شرشر سے زیادہ مہیب اور بھیاں تک تھی۔

میں نے غور سے دیکھا۔ مرغابیاں پانی کی سطح پر پھڑک رہی تھیں اور زور زور سے پیر چلا رہی تھیں۔ واقعی دونوں کے پنکھ ٹوٹ گئے تھے۔ اچانک سلیم اللہ کا ہاتھ آگے بڑھا اور اس نے مرغابیاں دیوچ لیں۔ ایسا محسوس ہوا، جیسے پورے ماحول میں ایک بے محابا سناٹا چھا گیا تھا۔ میں نے نواب کو دیکھا۔ اس نے میری طرف دیکھا اور ہم دونوں نے پاکستان، ہندوستان، چین اور منگولیا کے اوپر سا بھریا کے برقیلے میدانوں میں برف چومتے ہوئے ہزاروں معصوم پرندوں کو دیکھا۔ رنگ برنگے ہزاروں بھولے بھالے پنچھیوں کو دیکھا جو میدانوں میں بارہ نگھوں کے اوپر قطار اندر قطار اڑ رہے ہیں۔ برف سے زیادہ شفاف جذبوں میں مگن ہیں اور ایک دوسرے کے پروں میں منتقل پھر پھر اپنی الفت کا اظہار کر رہے ہیں۔ اچانک برف باری شروع ہو گئی ہے اور برف کے ذرات آسمان سے پرسنے لگے ہیں۔ برف میں گھلی ہوئی ہوائیں شدت اختیار کر گئی ہیں۔ موسم ناقابل برداشت ہو گیا ہے اور تمام پرندے اپنے انڈے برف میں دبا کر صفیں بنا کر نشیب کے ٹھکانوں کی طرف پرواز کر رہے ہیں، اس گرمی کی تلاش میں جو زندہ رہنے کے لئے ضروری ہوتی ہے اور اپنے دل کے ٹکڑوں کو الوداع کہہ رہے ہیں جو انڈوں کے خول میں بند برف میں دبے ہوئے ہیں، پھر یہ پرندے گرم آب و ہوا کے ٹھکانوں تک آتے آتے ایک دوسرے سے جدا ہو گئے ہیں۔ راستے الگ ہو گئے ہیں لیکن منزل ایک ہی ہے۔ وہی منزل جہاں زندہ رہنے کے قابل گرمی میسر آ سکے اور اس سے بھی آگے کی وہ منزل جب پھر اپنے برقیلے میدانوں میں سورج کی گرمی سے برف پچھلے اور سردی کم ہوا اور موسم خوشگوار ہو جائے تو واپس برف چومنے اور بارہ نگھوں کے جھنڈ پر پرواز کرنے کے لئے اپنے گھر واپس آ سکیں اور پھر ہم دونوں نے دیکھا کہ ان معصوم پرندوں کے پر توڑ دیے گئے ہیں۔

سلیم اللہ ہم دونوں کے سامنے مرغابیاں دیوچ کھڑا تھا۔ میں نے دیکھا شاید نواب بھی دیکھ رہا ہو کہ ان بھولے بھالے پنچھیوں کی آنکھوں میں برقیانی میدانوں سے زیادہ وسیع تالابوں سے زیادہ گہرے اور ان کے پروں سے زیادہ خوشنما رنگوں کے سپنے سجے ہوئے ہیں۔ آنکھیں جو

تھوڑی دیر بعد بند ہونے والی ہیں کہیں دور تک رہی تھیں۔ کچھ تلاش کر رہی تھیں۔ میں نے ان کی گول گول پتھرائی ہوئی آنکھوں میں بہت سے منظر دیکھے جو وہ آنکھیں اب کبھی نہیں دیکھ سکیں گی۔ میں نے ان کی آنکھوں میں جو منظر دیکھا، اس میں ٹیکلی پتیوں والے بہت سے دیو قامت درخت تھے جو برف سے ڈھکے ہوئے تھے۔ ایک دوسرے کے ساتھ کھیلنے بہت سے پرندے تھے جو معصوم جذیوں اور امنگوں میں سرشار تھے۔ ٹیلے، ہرے اور زرد پرول والے بہت سے ان کے ساتھی، جن کی رفاقت انھیں میسر تھی۔

میں نے دل ہی دل میں کہا، الوداع، اے معصوموں الوداع۔ ان رفیقو کو بھول جاؤ۔ ان سرمستوں کو فراموش کر دو۔ ٹیکلی پتیوں والے درختوں کی بدست شونیوں کو دل سے نکال دو۔ ان عزیزوں کو یاد کر کے اپنا دل مت دکھاؤ جنہیں انڈوں کے خول میں بند کر کے تم برف میں دبا آئے تھے۔ اب سب بھول جاؤ۔ تمہارے پنکھ ٹوٹ گئے ہیں نا۔ اب تم وہاں کبھی نہیں جاؤ۔ کبھی نہیں۔ غلام علی پہنچ چکا تھا۔ اس نے اور سلیم اللہ نے مل کر دونوں کو ذبح کیا۔ میں نے نواب کو دیکھا وہ دوسری طرف منہ پھیرے گھڑا تھا۔

”صاحب۔ اب دوپہر کو پھر آئیں گے۔ اس وقت تو چڑیا اٹھ گئی۔ دوپہر کو پھر پڑے گی۔ تب تک گھر چلیے، کچھ ناشتہ پانی کر لیجئے۔“

میں نے تالاب کی طرف ایک نظر دیکھا۔ پانی کھن کے کپڑے کی طرح یہاں سے وہاں تک پھیلا ہوا تھا۔ بالکل خاموش اور گہیر۔

سڑک پر سناٹا تھا اور جیب میں خاموشی۔ ایسے ہی ہم غلام علی کے گھر تک پہنچے۔

”یہ میرا مجموعہ پڑا ہے۔“ غلام علی نے جیب روک دی۔ ایک پرانا پکی اینٹوں کا مکان تھا جس کا آگے کا چھوڑا کچا تھا۔ دروازے کے پیچھے بڑے گھیر کی شلوار پہنے دو ٹانگیں آکر کھڑی ہو گئیں۔ غلام علی نے چھوڑے پر پلنگ نکال کر ہم لوگوں کو بٹھایا اور اندر جا کر واپس لوٹ آیا۔ میرے ذہن کو اتنا یاد بھی نہیں تھا کہ اس کو منع کر سکوں کہ زیادہ تکلف سے کام نہ لے۔

غلام علی نے مجھ سے کہا:

”صاحب آپ ذرا اندر چلیں۔ جیلہ سے مل لیں۔ وہ خمد کر رہی ہے۔“

میں نے نواب کو بتایا کہ اس کی بیوی ضلع ہر دوئی کی ہے۔ اسے معلوم ہو گیا ہے کہ میں بھی یو۔ پی کا ہوں۔ شاید پاسپورٹ کے لئے کچھ کہے۔

نواب مجھے دیکھتا رہا۔

دروازے سے داخل ہو کر میں اندر آگن میں آگیا۔ غلام علی نے پکارا تو ایک اڑتیس چالیس سال کی عورت باہر آئی۔ نازک ناک نقشے کی دہلی پتلی سی وہ عورت بڑے گھیر کی شلوار پہنے ہوئی تھی۔ میں نے سوچا غلام علی نے اسے بالکل پنجابن بنا دیا ہے۔ وہ بے جھجک میرے پاس آ کر ایسے بھولے پن سے زمین پر بیٹھ گئی کہ میں بوکھلا گیا۔

”بھیا—— سلام۔“ اس نے مجھے سلام کیا۔ مجھے محسوس ہوا، جیسے میری کسی بہن نے مجھے

آواز دی ہو۔

”تم..... تمہیں جیلہ ہو۔“ میں نے سلام کا جواب دے کر اس سے پوچھا۔

”ہاں۔“ وہ ایسے خوش ہوئی، جیسے کسی سپرنٹنڈنٹ پولیس کے ڈرائیور کی بیوی یہ جان کر خوش ہو سکتی ہے کہ صاحب اس کا نام جانتے ہیں۔ میں نے اس کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھا تو مجھے اپنے کہنے پن کا احسا ہوا۔ وہ تو ایسے سرور تھی، جیسے کوئی یہ جان کر کھل اٹھے کہ اس کا کوئی ہم وطن نا آشنا کی کی دیوار کے پرے رہ کر بھی اسے جانتا ہے۔

”میرا پرٹ، بنوادو بھیتا۔ میں ضلع ہر دوئی جا کر اپنا گھر دیکھوں گی۔ میں نے ان سے کہا تھا لیکن یہ ان کے بس کا نہیں ہے۔ کہتے ہیں، میں صاحب سے بات کروں گا۔ اب تو میں خود تم سے بنوا کر رہوں گی اپنا پرٹ۔ میں نے ان سے کہہ دیا ہے کہ میں اپنا کا تم سے خود کرالوں گی۔“ وہ ایک سانس میں اتنی باتیں کر گئی، جیسے شہر کو جاتے ہوئے باپ سے بیٹیاں چھوٹی چھوٹی چیزوں کی فرمائش کرتی ہیں۔

میں نے غلام علی کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں مجھے وہی اصرار نظر آیا جو رات جیپ میں اس کی آواز میں تھا۔

”صاحب! اس سے سختی سے منع کر دیجئے گا کہ اس کا پرٹ نہیں بن سکتا۔ میرے چار پان سواٹھ جائیں گے۔ اسے تو بلا فائدے کا شوق ہے بھارت جانے کا۔“

غلام علی کی آنکھیں ملتی آواز سے بھیک مانگ رہی تھیں اور اس کی بیوی مجسم کھکول بنی میرے پاس بیٹھی تھی۔

میں پھر بدحواس ہو گیا، کیا میں اس سے اتنا بڑا جھوٹ بول سکوں گا، کیا اتنا بڑا ظلم میری زبان کر سکے گی، کیا میرا ضمیر اس کی اجازت دے گا۔؟

غلام علی کی آنکھوں نے پھر اپنے ہاتھ پھیلا دیئے۔

”سنو جیلہ“ میں اسے مخاطب ہوا۔ ”تمہارا پاسپورٹ نہیں بن پائے گا۔ تم گھر نہیں جاسکو گے۔“

مجھے اپنے ذہن میں ششے کی کرچیں سی ٹوٹتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ جیلہ کے معصوم چہرے پر ہزاروں پرچھائیاں آکر گزر گئیں۔

”کیوں..... کیوں بھیتا..... کیوں نہیں بن سکتا۔ آپ بھی نہیں بنا سکتے۔ آپ تو سب سے بڑے دروغہ ہیں۔“ وہ تم سے بات کرتے کرتے ایک دم آپ پر آگئی، جیسے میں اس ایک لمحے میں بہت اجنبی ہو گیا ہوں۔

”ہاں۔۔۔۔۔ دیکھ لو سب سے بڑا دروغہ خود اپنا پرٹ نہیں بنا سکتا تو تمہارے لئے کیسے بنا پائے گا۔“ میں نے یہ کہہ کر جڑے اتنی سختی سے سمجھنے لیے کہ جڑے ٹیس کرنے لگے۔

”لیکن وزیر الدین بھائی کی گھر والی نے تو اپنا پرٹ بنا لیا تھا۔“ وہ بولی، جیسے مایوسی کے عالم میں سبکی ایک حوالہ اس کا سہارا رہ گیا ہو۔

”ہاں۔“ میں نے پھر اپنے ضمیر کی چھاتی پر بندوق داغی۔ ”بنا تو لیا تھا لیکن غیر قانونی تھا، جمعی تو وزیر الدین نے جلا دیا۔“

اس سیدمی سادی عورت نے اپنے کمین اور ذلیل بھائی کی گود میں سر رکھ کر اپنے وطن کے حساب میں شاید آخری آنسو بہائے۔

غلام علی یہ دیکھ کر شپٹا گیا۔ وہ کچھ کہنا ہی چاہتا تھا کہ میں نے اسے روک دیا۔ اچھا ہے رو دھو کر صبر کر لے۔ روز روز کے رونے سے تو نجات ملے گی۔ تھوڑی دیر بعد میں نے اس کا سراپے دونوں ہاتھوں سے اٹھایا، اس کے بالوں کو برابر کیا۔ کم کم کھڑے اس کے گول منوں بچے کی مٹھی میں دس روپے کا نوٹ تھمایا اور باہر نکل آیا۔

بہت دیر کی خاموشی کے بعد میں نے نواب کو یہ سب باتیں بتا دیں۔ وہ خاموش بیٹھنا سنا رہا اور سب کچھ سن کر ایسے مسکرایا کہ انسانوں پر اور انسانوں کے افعال پر اس انداز سے نہیں مسکرایا جاتا۔ ایسا تبسم تو صرف ناہموار معاشرے کے لئے وقت ہوتا ہے۔ ایسی تلخی کی تاب انسان کہاں سے لاسکتا ہے۔ میں بھی نہیں برداشت کر سکا۔ میں نے دوسری طرف منہ پھیر لیا۔ باقی لوگ ناشتے میں مصروف رہے لیکن مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا، جیسے نواب کی تلخ مسکراہٹ پیچھے سے تیز چھری کی

طرح پیٹھ میں داخل ہو رہی ہے۔

میں نے سوچا، تم خود کو کون سا بڑا سورما سمجھتے ہو۔ تم اگر میری جگہ ہوتے تو کیا اپنے ماتحت کی پیسہ پیسہ جوڑ ہوئی کمائی کو اس کی بیوی کے بے ہنگم شوق میں تباہ کرنے کے روادار ہوتے۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ نواب بالکل خاموش بیٹھا تھا۔ ہر قسم کے جذبے سے اس کا چہرہ عاری تھا۔ شاید وہ خود بھی یہی سب کچھ سوچ رہا تھا۔

تالاب پر جانے کے چیمیں دوبارہ چل پڑیں۔ گاؤں کے بہت سے لوگ ہمیں دیکھنے آ گئے تھے۔ غلام علی نے بہت مدبرانہ انداز میں ہاتھ ہلا کر گاؤں والوں کو خدا حافظ کہا جیسے کہہ رہا ہو۔ مجھے معمولی آدمی مت سمجھو۔ میرے گھر سپرنٹنڈنٹ پولیس ناشتہ کرتے ہیں۔ میں نے اس کے انداز پر مسکرانے کی کوشش کی۔ میں نے مڑ کر دیکھا۔ غلام علی کے گھر کی چھت پر ایک عورت کھڑی تھی۔ ضلع ہر دوئی کی ایک لڑکی جو یہاں آ کر بڑے گھیر کی شلوار پہننے لگی تھی، اس کے بال بکھر گئے تھے اور دوپٹہ ہوا میں زور زور سے ہل رہا تھا۔

میں نے نواب کو دیکھا۔ اس نے مجھے دیکھا اور ہم دونوں نے اس پنکھ ٹوٹی مرغابی کو دیکھا۔ پرندے تیرے پر ٹوٹ گئے تو اب واپس برف کے میدانوں میں نہیں جاسکتا۔ خدا حافظ اے معصوم عورت! تو کبھی اس سرزمین کو نہیں دیکھ سکے گی، جہاں تیرا شعور بیدار ہوا تھا، جہاں تو نے لوگ گیت سنے تھے، جہاں تو نے ساون کے جمولے جمولے تھے، جہاں تو نے لوگ گیت اپنی ہم عمر ہم سن لڑکیوں کے ساتھ ہنڈکیاں پکائی تھیں، جہاں مرغی کے ڈربوں میں چھپ چھپ کر تو نے آنکھ پھولیاں کھیلیں تھیں، جہاں تو نے اپنے ننھے سے دل میں نرم نرم جذبوں کو مٹھی میں پکڑ کر بند کر لیا تھا۔ سب بھول جا میر پیاری بہن۔ وہاں کے نام پر بہائے گئے تیرے سخری آنسو میرے شکاری کوٹ کے دامن میں محفوظ ہیں۔ بس یہ آخری آنسو ہیں۔ اب کوئی آنسو نہ بچے کہ کچھ اور لوگ بھی بے حد اُداس ہیں۔ کہیں ان کی اداسی بھی بے قیمت پانی کی طرح آنکھوں سے نہ بہہ جائے۔ تالاب کی سطح پر پھڑکنے سے فائدہ کیا۔ آڑ میں چھپے شکاری نے تیرے پر کب کے توڑ دیئے۔ اب کیا دھرا ہے۔

میں نے گردن موڑ کر سیٹ سے نکالی۔

جیپ کچے وگڑے پر دھول اڑاتی بھاگتی رہی!

”تم نے شادی کر لی؟ میں یہ پوچھتا تو بھول ہی گیا۔“ نواب کی آواز جیپ کے انجن سے زیادہ پر شور تھی۔ حالانکہ اس نے سرگوشی میں پوچھا تھا۔
ایک انجانے خوف کے باعث میں نے آنکھیں نہیں کھولیں۔ صرف اس کا ہاتھ دبا کر اثبات میں سر ہلادیا۔

”بچے کتنے ہیں؟“ اس نے پھر سوال کیا۔

”تین۔“ میں نے مختصر سا جواب دیا۔

”اور اب نواب تم جو پوچھو گے، وہ مجھے معلوم ہے۔ پوچھ لو کوئی بھڑاس نہ رہ جائے تمہارے دل میں۔ آج ساری حسرتیں پوری کر لو۔“
”ان کا کوئی خط آیا کبھی؟“ نواب نے پوچھا۔

شاباش میرے دوست۔ زندہ رہو۔ میں نے کہا تھا کہ ابھی میرے پورے زخم کہاں ہرے ہوئے ہیں۔ سو تم نے وہ آخری زخم بھی کرید دیا۔“ کس کا خط؟ میں نے آنکھیں کھول کر نواب کو یوں دیکھا، جیسے میں کچھ جانتا ہی نہیں۔

نواب نے مجھے ایسے دیکھا، جیسے سپاہی چور کو دیکھتا ہے۔ وہ کچھ کہتا ہی چاہتا تھا کہ میں نے اس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر اسے خاموش کر دیا کیونکہ میں چور تھا، اس لئے میں نے اس سے نظریں نہیں چار کیں۔ اور آنکھیں بند کر لیں۔ دوپہر کے سورج کی چمک آنکھوں پر براہ راست پڑ رہی تھی اور آنکھوں کے پپوٹوں کو وہ حرارت بہت خوش کن محسوس ہو رہی تھی۔ باہر میں نے ابھی دیکھا تھا کہ کھرابالکل چھٹ گیا تھا اور کمیت بہت اچلے اچلے نظر آ رہے تھے۔ تالاب دور تھا اور ماضی کے آئینہ خانے کا سب سے رنگین عکس میری آنکھوں کے سامنے ناچ رہا تھا۔ وہ عکس جس کے ایک جلوے کے لئے میری آنکھیں خود اپنی سوغات پیش کر سکتی ہیں۔ وہ عکس جس کی تعمیر میں صرف لفاظی کام نہیں دیتی بلکہ اس تصویر کو مکمل کرنے کے لئے خون جگر کی آمیزش کی ضرورت ہوتی ہے۔ میری محبت کا عکس میرے سامنے چمک رہا تھا۔

پیدا ہونے سے لے کر نبض رکنے تک یہ جذبہ کتنے روپ بدل رہا ہے لیکن اس رخ خوشگوار ہوتا ہے۔ ماں کے دودھ سے محبت ہو یا باپ کی شفیق گود سے بھائی کی محبت ہو یا بہن کی چاہت، دوست سے محبت ہو یا محبوبہ سے۔ کاہر رنگ دلکش ہے اور میری زندگی کی الہم کی سب سے حسین اور سب

سے معصوم تصویر میرے سامنے آگئی۔

گر میوں کی ایک تپتی ہوئی دوپہر میں ہوائیں اپنی گود میں الٹا کرے بھرے ہوئے نچے اونچے درختوں سے ٹپک رہی ہیں۔ ایک لٹق ودق مکان کے کچے، سیلے اور ٹھنڈے ان میں ایک برہم پتر جیسی بھری اور ہمالیہ جیسی خود خود سر جوان لڑکی کھڑی ہوئی ہے اور وہیں ایک ستون یک سہارے ایک پیباک لڑکا کھڑا ہے اور وہ اتنا ہی گستاخ ہے، جتنا اس عمر میں ہونا چاہئے۔ ”تو بھیا معلوم یہ ہوا کہ آپ مجھ سے محبت فرماتے ہیں؟“ اس لڑکی نے مذاق اڑانے والے انداز میں اس سے پوچھا:

وہ لڑکا خاموش رہا۔

”کب سے عشق فرما رہے ہیں؟“

اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”ہوں۔ تمہیں معلوم ہے میں تم سے بڑی ہوں۔“ لڑکی نے کہا۔

”تو یہ اپنے بات میں تھوڑے ہی ہے۔“ لڑکے نے منہ کھولا۔

اس معصوم توجہ پر وہ مسکرائی تھی۔

باہر لو کے جمونکے انھیں دیکھ کر چپ چاپ ٹھہر گئے۔

اور معلوم نہیں کیسے، وہ لڑکی جسے مغرور، بد دماغ اور خود پرست جیسے الفاظ سے یاد کیا جاتا تھا، جسے یہ فخر حاصل تھا۔ اگر یہ چیز فخر کے قابل ہے تو، کہ اس کی جوانی کے دامن پر ایک بھی داغ نہیں تھا، آگے بڑھی اور اس لڑکے سے کہا کہ وہ اس کی برہم پتر جیسی جوانی کو ہانپوں میں بھر کر اس کے ہمالیہ جیسے سر کو اپنی محبت کے زور سے نیچا کر دے۔ وہ لڑکا آگے بڑھا اور اس نے اپنے بچپن، لڑکپن اور شروع جوانی کے اس طویل عرصے میں پہلی بار کسی جوان جسم کے گداز کے لمس کو محسوس کیا اور ان پاک ہونٹوں کو چوم لیا، جن کی تقدیس خود اس کے دل میں تھی۔

ایک سال تک دونوں انھیں معصوم جذبوں میں کھیلنے رہے۔

پھر سینتالیس آیا۔ منہ پھاڑے، دانت نکالے، تقسیم کا حکم نامہ ہاتھ میں لیے۔ کوہِ ندا سے یا انی یا انی کی آوازیں آئیں اور جس دن وہ لڑکا سب کچھ چھوڑ کر ایک انجان دیس کو جا رہا تھا۔ اس دن وہ اس لڑکی سے ملا، دل بھی قابو میں تھا، جذبات بھی قابو میں تھے، صرف قدم بے قابو تھے جو بلا سوچے سمجھے نامعلوم بے نشان منزل کی سمت اٹھنے والے تھے۔

”تو آپ چل دیے۔“ اس نے پوچھا تھا۔

اس لڑکے کے پاس جواب دینے کو الفاظ تو بہت تھے، پر ہمت نہیں تھی۔

”وہاں جا کر مجنوں فرما دینے کی ضرورت نہیں ہے۔ جہاں والدین کہیں شادی کر لینا۔ سمجھے۔“

وہ لڑکا لڑکیوں کی طرح رونے ہی والا تھا کہ اس لڑکی نے مردوں کی طرح اسے دلا سہ دیا۔
کھوکھلے دلا سے کہ تم دو چار سال بعد آنا اور مجھے بیاہ کر لے جانا۔

دونوں جانتے تھے کہ یہ ناممکن ہے لیکن دونوں ایک دوسرے کو اطمینان دلاتے رہے کہ اس کے سوا چارہ بھی کیا تھا۔

تو پھر یوں ہوا کہ برف باری ہونے لگی۔ برف کے ذرات آسمان سے برسنے لگے۔
ہوائیں شدت اختیار کر گئیں۔ موسم ناقابل برداشت ہو گیا اور پرندوں کا وہ جھنڈ زندہ رہنے کے
قابل گرمی حاصل کرنے کے لئے دوسری سرحدوں میں چلا گیا۔ انڈوں کے خول میں بند اپنی عزیز
چیز کو برف میں دبا کر دوبارہ واپس آنے کی امید میں صفیں کی صفیں پر بے کے پرے دوسری
بستیوں میں پرواز کر گئے۔

اس لڑکی کا اسے کوئی خط نہیں ملا کیونکہ جس گھرانے کی وہ لڑکی تھی، وہاں کا دستور نہیں تھا کہ
غیر لڑکوں کو خط لکھے جائیں، وہ بھی دوسرے ملک میں۔

پاکستان آنے کے بعد وہ لڑکا اس دریا کے کنارے بیٹھ کر ریت پر ایک عرصے تک محل بناتا
رہا جس کا پانی دونوں ملکوں میں بہتا ہے۔ محل جب بن کر تیار ہوتا تو دریا کی بند اور عالم لہریں اس
کے محل کو تباہ کر دیتیں کیونکہ دریا کا پانی دوسرے ملک سے بہہ کر آتا تھا۔ اگر دوسرے ملک میں اسی
دریا کے کنارے پر کوئی اور لڑکا محل بناتا اور لہریں اسے برباد کر دیتیں تو وہ لڑکا بھی یہی سوچتا کہ پانی
دوسرے ملک سے بہہ کر آ رہا ہے۔

محبت کے محل بننے بیٹھتے رہے۔ لیکن دریا کی روانی نے تو بڑے بڑوں کو ہسپا کیا ہے۔
اس لڑکے کی کیا حقیقت تھی اور پھر ریت تو ریت ہی ہوتی ہے۔

”کیا سوچنے لگے؟“ نواب کی آواز نے مجھے واپس بلا لیا۔

”کچھ نہیں۔“ میں نے آنکھیں کھول دیں۔

”نواب نے مسکرا کر میرے جھوٹ کو چھکی دی۔

میں پھر سوچنے لگا۔

مجھے ہندوستان سے آنے کے بیس سال بعد معلوم ہو سکا تھا کہ بیگم کی شادی کسی شرابی اور
دق زدہ سے کردی گئی تھی کہ ہمارے ہاں شریف اور ستم رسیدہ خاندانوں میں لڑکیوں کی شادیاں ایسی
ہی دھام دھام سے ہوتی ہیں۔

”سنو۔“ نواب نے مجھے پھر پکارا۔

”ہوں۔“ میں نے آنکھیں کھول دیں۔

”بیگم بیوہ ہو چکی ہیں۔ ان کے شوہر کوئی۔ بی کا عارضہ تھا نا اور اس پر شراب۔ تمہیں معلوم
ہوا تھا یہ؟“ نواب نے میری ساعت میں زہر بھر دیا۔ میرے کانوں کے قریب ہزاروں کی تعداد
میں چھوٹے چھوٹے تیر سائیں سائیں کر رہے تھے، جن کی نوکیں بہت تیز اور چمکتی ہوئی تھیں۔
آنکھیں مکمل کھول کر میں نے باہر دیکھا۔ جیپ تالاب کے قریب پہنچنے ہی والی تھی۔ باہر
گیہوں کے کھیتوں میں چھوٹے چھوٹے پودوں پر دھوپ برس رہی تھی۔ دور کے درختوں کی چوٹیوں
پر ہوائیں بلاؤں کی طرح چلا چلا کر ناچ رہی تھیں۔ سرد کائنات بہت اداس تھی۔

”اے خدا! آج ماحول پر اتنا دکھ کیوں چھایا ہوا ہے؟“ میں اس سے سوال کر رہا تھا جو عام
انسانوں کو کچھ نہیں بتاتا جس سے کچھ پوچھنے کے لئے پیغمبر ہونا ضروری ہوتا ہے۔

”نواب۔“ بیگم بیوہ ہو گئیں؟“ میں نے نواب سے ایسے پوچھا، جیسے اس سے معلوم کرنا
چاہتا ہوں کہ بیگم کیوں بیوہ ہوئیں؟

”تمہیں اب معلوم ہوا ہے۔ انھیں تو بیوہ ہوئے بھی برسیں گزر گئیں، تو تمہیں تو یہ بھی
نہیں معلوم ہو گا کہ میری غزالہ بھی مر گئی۔“

اف..... خوب چر کے لگا لو آج یہ خبر ہی کون سی کم تھی کہ بیگم بیوہ ہو گئیں کہ تم نے یہ بھی
کہہ دیا کہ ہرنی کی طرح معصوم اور چنچل تمہاری غزالہ بھی مر گئی۔ نواب میں تم سے ہرگز یہ نہیں
پوچھوں گا کہ غزالہ کیسے ختم ہوئی اور بیگم بیوہ ہو کر کیسے جی رہی ہیں؟ خدا جانے تمہارے ترکش میں اور
کتنے تیر باقی ہوں۔

جیتیں رک گئیں۔ سب سے آخر میں ہم دونوں اترے۔

غلام علی نے قریب آ کر کہا۔

”صاحب! اس بار چڑیا اس کنارے پر ہے اور کچھ بیج میں پڑی ہے۔ اب آپ سوچ لیں کہ کیسے داؤ لگے؟“

سورج کی تیز کرنیں تالاب پر براہ راست پڑ رہی تھیں اور پرندوں کے خوشنارنگ چمک اٹھے تھے۔

”میں ادھر اکیچہ کے کنارے پہلے والی جگہ پر بیٹھوں گا۔ تم نواب ذرا ہٹ کر ان جھاڑیوں کی آڑ پکڑ لو اور سلیم اللہ صاحب آپ اور غلام علی دوسرے کنارے پر جا کر بیٹھے پہ فائر کریں۔ چڑیا اٹھے گی تو لامحالہ ہمارے سروں پر سے جائے گی، تبھی داب لیں گے۔“ یہ ہدایتیں دے کر میں اپنی جگہ پر آ گیا۔

غلام علی اور سلیم اللہ اپنے کنارے کی طرف چل پڑے۔ وہ دونوں دھیمے دھیمے باتیں کرتے ہوئے چلے جا رہے تھے۔ میں نے کونے میں ایک جگہ بنالی۔ نواب ہندوق میں چپکتے ہوئے نئے کار توں لگا کر جھاڑیوں کی طرف بڑھ گیا۔

چڑیا بالکل غافل تھی کیونکہ اس کنارے سے بہت دور تھی۔ میں نے ہندوق تیار کر لی۔ ایک میرے سر پر سرسراہٹ ہوئی اور سیخ پر کا ایک پر آگے جا کر پانی میں پروڑ گر پڑا۔ تھوڑی دیر تک کچھ شور رہا۔ پانی کی لہریں بنیں اور بگڑیں اور پھر وہی خاموشی اور تالاب کا سکوت۔ ابھی ابھی جب یہ سیخ پر آ کر پانی میں گرے تو میں نے محسوس کیا۔ صرف محسوس کیا کہ ان پرندوں کی آنکھوں میں بھی تو وہی سہنے ہیں جو میں ان پرندوں کی آنکھوں میں تھے، جن کے ہنکھ ٹوٹ گئے تھے۔ وہی اپنے دیس واپس جانے کے سہنے۔ وہی شفاف برف چومنے کے سہنے۔ کتنی دیر اور ہیں یہ خواب ان کی آنکھوں میں۔

تالاب کے ادھر کھیتوں میں کہیں کہیں اکیچہ کے پودے غیر معمولی طور سے حرکت کر رہے تھے۔ غلام علی اور سلیم اللہ فائر کرنے کے لئے کھیتوں میں چپے ہوئے آہستہ آہستہ پرندوں کی طرف بڑھ رہے ہوں گے۔

میں نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ کبھی محسوس ہوتا پانی ساکت ہو گیا ہے کبھی لگتا پرندے بے حرکت ہو گئے ہیں۔ دیر تک پانی پر نظریں جمائے رہنے سے سکوت اور حرکت کا فرق مٹ جاتا ہے۔ سب

ایک جیسا ہو جاتا ہے۔ ہاں ہر فرق مٹ جاتا ہے اور آج اس تالاب پر بیٹھے ہوئے مجھے یہ محسوس ہوا کہ یہ پانی ہی نہیں، کائنات کی ہر چیز ساکت ہو گئی ہے، بالکل بے حرکت ہو گئی ہے۔ اگر حرکت ہے، تو صرف ان سپنوں میں جو ان پرندوں کی گول گول بھولی بھالی آنکھوں میں چمک رہے ہیں۔ اگر زندگی ہے تو صرف اس امید میں کہ ہم والہس گھر جائیں گے۔ اگر گرمی ہے تو صرف اس جذبے میں کہ ہم دوبارہ برف چو میں گے۔ اگر جوش ہے تو صرف اس امنگ میں کہ ہم اپنی چھوڑی ہوئی عزیز چیزیں والہس پائیں گے جو انڈوں کے خول میں بند ہمارا انتظار کر رہی ہیں۔

نواب تم اس وقت دور بیٹھے ہو۔ تھوڑی دیر بعد میں تمہیں بتاؤں گا۔ ہاں مجھے ابھی ابھی یہ خیال آیا ہے کہ تمہیں بتاؤں کہ ہم لوگ پنکھ ٹوٹے پرندے ہیں۔ وزیر الدین کی بیوی اور غلام علی کی بیوی کے بھی پنکھ ٹوٹ گئے ہیں اور ہمارے تمہارے پنکھ بھی توڑ دیئے گئے ہیں۔ ہم میں سے کوئی بھی اس قابل نہیں، بچا کہ وہاں کا جا کر اپنے ہونٹوں سے شفاف برف چوم سکے۔ نواب احمد! ہم ان پرندوں سے بھی زیادہ لاچار اور بے بس ہیں کہ کم از کم وہ اپنے پنکھ ٹوٹ جانے کے بعد ذبح تو کر دیئے جاتے ہیں اور ہم لوگ۔ ہم لوگ تو لمحہ لمحہ ذبح ہو رہے ہیں۔ ہماری منگوں لمحہ لمحہ قتل کی جا رہی ہیں۔ ہمیں سکا سکا کرتڑ پایا جا رہا ہے۔ ہمارا ہکا ر ایک دفعہ میں نہیں ہوتا دھیرے دھیرے ہوتا ہے۔ ہم اس تالاب میں صرف پھڑک سکتے ہیں، جان نہیں دے سکتے۔ تھوڑی دیر بعد تمہیں سب کچھ بتاؤں گا۔

اچانک دوسرے کنارے پر فائر ہوا اور میں دہل اٹھا۔ محسوس ہوا کہ دھوپ اور تالاب کا پانی بالکل سرخ ہو گئے ہیں۔ پوری فضا بالکل گہری سرخ ہو گئی ہے۔ جانے کتنے تالاب میں پھڑکے جانے کتنوں کے پنکھ ٹوٹے۔

چڑیا نے اڑان بھری اور چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں بٹ کر پرواز کرنے لگی۔
 نیچی اڑان کرتا ہوا ایک پرامیرے سر پر گزرا۔ میں نے بندوق اٹھائی تو میں نے دیکھا کہ میرے ہاتھوں پر خون لگا ہوا ہے۔ میں نے غور سے دیکھا تو معلوم ہوا کہ اتنا چمکتا ہوا خوش رنگ لہو کسی جاندار کا نہیں ہو سکتا۔ یہ تھکی ہوئی جاگتی آنکھوں کے خوابوں کا خون تھا۔ برف کے میدانوں میں والہس جانے کی منگوں کا خون تھا۔ ایک دوسرے کے پردوں میں منتقل ہمارا پھرا کر الفت اور رفاقت کا اظہار کرنے کے جذبول کا خون تھا۔

خدا جانے کیسے بندوق نیچے جھک گئی۔

غلام علی چلا رہا تھا۔ ہم دونوں سے کہہ رہا تھا۔ حضور داغو۔ حضور داغو۔ اوپر آگئی اوپر۔ میں نے اپنے ہاتھوں کو جن پر خون چمک رہا تھا قریب لا کر پوچھا کہ مجھے بتاؤ کہ میں کس سے پوچھوں کہ بیگم اب کیسے جی رہی ہیں اور جی بھی رہی ہیں یا کسی کچی قبر میں اپنے ارمانوں کے کفن میں لپٹی سو رہی ہیں۔ مجھے کیسے معلوم ہو کہ غزالہ کیوں مر گئی۔ وہ بزرگ اور ماسٹر اب وہاں ہیں یا ان کے شفیق چہرے وقت کی دھول میں اٹ کر کہیں کھو گئے۔ وہ گھرا ب گھر ہے یا کھنڈر ہو گیا جہاں ہم نے تاج محل سے زیادہ حسین محل بنائے تھے۔ وہاں کے نو عمر لڑکے اب بھی مئی جون میں اپنے کو مل بدن دھوپ میں تھلائے ہیں یا نہیں۔

لیکن ہاتھوں پر اب خون کہاں تھا۔ وہ تو بس اس وقت جانے کہاں سے آن پڑا تھا جب پرندوں پر میں نے بندوق اٹھائی تھی۔

میں نے پرندوں کی ایک صف کو پورب کی طرف دھواں ہوتے دیکھا۔
میں نے ان سے چپکے سے کہا۔

”دیکھو پر سلامت تو لے کر جا رہے ہو لیکن اتنا کرنا کہ ہندوستان پہ سے گزرو تو ان لوگوں کا ماتم کر لینا جو یہاں سے وہاں جا کر بے وطن ہو گئے تھے۔ دیکھو، جرمنی کی طرف بھی ایسے قصے ہیں۔ وہاں سے اگر گزرو تو تھوڑے اداس ہو جانا۔ ہمیں تو تم نے دیکھ ہی لیا۔ لیکن ہم اکیلے تھوڑے ہی ہیں۔ وزیر الدین کی بیوی ہے، غلام علی کی بیوی ہے، نواب ہے۔ ہر جگہ تم کو ایسے کتنے ہی شکستہ پر ملیں گے، جہاں کسی کو دیکھنا تو سمجھ لینا کہ یہ بھی برف چومنے کے سنے دیکھ رہا ہے۔ بس وہیں تم بھی ذرا دکھی ہو لینا۔ جاؤ اب پہاڑوں کے پیچھے اپنے وطن واپس چلے جاؤ۔ وسیع میدان، کھیتی پتیاں والے دیو قامت خوبصورت درخت اور برف میں دبئی ہوئی انڈوں کے خول میں بند تمہاری عزیز چیزیں تمہارا انتظار کر رہی ہیں۔ الوداع..... خدا تمہاری پرواز کا حافظ ہے۔“

پرندوں کا آخری پر ابھی آسمان کی دسعتوں میں دھوئیں کی لکیر بن چکا تھا۔

تالاب چاندی جیسا شفاف ہو چکا تھا۔ غلام علی اور سلیم اللہ ہاتھ ہلا کر کسی بات پر بحث کرتے ہوئے چلے آ رہے تھے۔ ان کی آوازیں مکھیوں کی بھینھناہٹ کی طرح میرے کانوں میں آرہی تھیں۔

میں ایکھ سے باہر آ گیا۔ میں نے جوتوں سے کچھڑ جھٹکی۔ سامنے سے نواب آ رہا تھا۔
 ”تم نے فائر کیوں نہیں کیا؟“ اس نے دور سے ہی پوچھا۔
 تمام ماحول سجدہ پر اسرار ہو گیا۔ درختوں اور کھیتوں کی سرسراہٹ بھی بالکل خاموش ہو گئی۔
 کنارے بیٹھا سارس کا جوڑا بھی چپ ہو گیا۔ پانی کی شرشر بھی بالکل معدوم ہو گئی۔
 ”وہ..... نواب..... پرانے کارٹوس تھے۔ دعا دے گئے، سب مس ہو گئے۔“ میں ایک
 ساتھ اتنے جھوٹ بول گیا۔

”لیکن سنو۔“ میں نے اسے مخاطب کیا۔
 ”ہوں، کیا ہے؟“ اس چورنگا ہوں سے مجھے دیکھا۔
 ”تم نے فائر کیوں نہیں کیا؟ ایک آدھ چڑیا تو گرا ہی لیتے کم از کم۔ بالکل تمہارے سر پر اڑ
 رہی تھیں۔“

وہ تھوڑی دیر تک خاموش کھڑا رہا۔ اتنا خاموش کہ مجھے اس کی خاموشی سے ڈر لگنے لگا۔
 پھر وہ میرے بہت قریب آ کر ایک ایک لفظ چبا چبا کر بولا:
 ”میرے ساتھ بھی وہی سب کچھ ہوا تھا جو تمہارے ساتھ پیش آیا۔“
 ہم دونوں کی بندوبستوں نے ایک ساتھ چار فائر کیے۔ کنارے بیٹھا سارس کا جوڑا اڑ گیا۔
 غلام علی اور سلیم اللہ چونک پڑے۔ غلام علی سوچے سمجھے روتا چلاتا ہماری طرف بھاگا۔
 حیران کھڑے نواب کے ڈرائیور نے ہمارے ہاتھوں سے بندوقیں سنبھال لیں۔ میں اور
 نواب ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ دیر تک ایک دوسرے کو سمجھتے رہے اور پھر معلوم نہیں کیسے ہم
 دونوں نے ایک ہی فیصلہ کیا۔ ہم دونوں ایک دوسرے سے لپٹ کر خاموش ہو گئے اور اتنی مشکل سے
 اپنے پہنچنے کا سہرا آ گیا۔ ہم پانچوں خاموشی تھے۔ ہوائیں بہت تیز ہو گئی تھیں اور تالاب کا
 پانی کناروں سے چھلک آیا تھا۔

Preface

The syllabi of the Two year M.A. Course in Urdu was last revised in the year 1991. Since then Urdu literature has not only increased quantitatively but also evolved in terms of quality. Therefore before the introduction of Semester System of examinations in the M.A. Course it was felt that a revision in the syllabi is a necessary imperative. Such a revision does not mean a complete change and overhauling of the syllabi, hence all the important writers of each age have been included in the revised syllabus. In some cases the pieces that were originally included in the previous syllabi but have not been available till date, have been excluded. A new thrust area involving modernist and postmodern writings has been included and a new group on 'Translation' has been introduced.

With a view to maintaining and upgrading the quality of education the Department of Urdu realized an urgent need to expand the available resources of studying Urdu language and literature. The compilation of the study material in its present form is an attempt to facilitate the students of Urdu. The pieces taken from rare books are now made available as texts through this book.

The undersigned and faculty members of the Department of Urdu are extremely grateful to the Hon'ble Vice-Chancellor of Calcutta University Prof. Suranjan Das without whose keen interest, unstinting support and kind permission this publication could not have become a reality.

I thank the Hon'ble Vice-Chancellor for this act of kindness and co-operation. This is for the first time that the Selections of Urdu Prose & Verse for M.A. students is being published by the University Press.

I thank all my colleagues who helped in preparing the syllabus.

25th December, 2009

Prof. Dr. Shahnaz Nabi
Head, Department of Urdu
University of Calcutta

Professor Suranjan Das

M.A. (Cal.), D.Phil (Oxon)

Vice-Chancellor

University of Calcutta

&

Member, Indian Council of Historical Research

Government of India.



UNIVERSITY OF CALCUTTA

SENATE HOUSE, 87/1, COLLEGE ST.

KOLKATA-700 073, W.B., INDIA

Phone : 2219-3763

Telefax : 2241-3288

E-mail: suranjandas2000@yahoo.co.in

suranjan323@gmail.com

Date : December 25, 2009

Message

I congratulate the Department of Urdu for revising its syllabus and introducing the semester system for its post graduate students. I also express my sincere thanks and gratitude to the Department for taking the initiative of publishing a compilation of study material to enrich the teaching learning process. This will certainly be of great help for teachers and students alike. I particularly thank Professor Shahnaz Nabi and her colleagues for the exercise that the Department has undertaken. The University will certainly support all academic exercises that the department proposes to undertake in future.

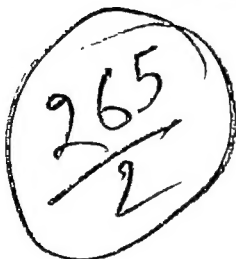
Sd/-

(Suranjan Das)

Clib-400476-2-07145904

MUNTAKHABAT-E-URDU

(URDU SELECTIONS)



Volume - II
P R O S E

According to M.A. Urdu Course
2009 onwards

Compiled by :

SHAHNAZ NABI

Head, Deptt. of Urdu, University of Calcutta



UNIVERSITY OF CALCUTTA

87/1, College Street, Kolkata-700073

MUNTAKHABAT-E-URDU

(URDU SELECTIONS)



Volume - II
PROSE

According to M.A. Urdu Course
2009 onwards



Compiled by:

SHAHNAZ NABI

Head, Deptt. of Urdu, University of Calcutta



UNIVERSITY OF CALCUTTA
87/1, College Street, Kolkata-700073